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Seht hier die Bilder, die ich gemalt von allerlei Krankheit, 

die uns jetzo verwirrt: von Sinnengier, Trägheit und Trunkſucht, 
und von Goldgier, und Armut, und Lüge, und von der Seele 
bitterer Not, die auf ſtaubigem Weg das Ew'ge verloren. 
Notland hab' ich gemalt und wilde mühſame Meerfahrt. 


Fragſt du, warum ich das tat? Aus Freude an Not und am Irren? 

Aus Erbarmen malte ich dies. Es mache dich fähig, 

das Geſunde zu ſehn, das Natürliche, und wie es jammert 
unter der Peitſche der Gier und dem Joch der engenden Sitte, 

und zu ſtellen dein Leben auf Grund, der heilig und ewig. 
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Hilligenlei 


Erſtes Kapitel 


s gibt viele Menſchen, welche ſchläfrig und übel⸗ 

gelaunt ins Leben hineinziehen. Sie ſind ihren Mit— 
menſchen eine Laſt und erleben nichts. Wer wollte ſolcher 
Leute Geſchichte erzählen? 

Es gibt viele Menſchen, denen von Kind an ein 
Verwundern in den Augen ſteht, welche während einer 
friſchen Jugend das dunkle Empfinden haben, daß ſie 
etwas Tüchtiges erleben und erwirken wollen, und welche 
dann auch mit hellem Mut ins Leben hineingehen. Solcher 
Leute Geſchichte zu erzählen möchte der Mühe wert ſein. 
Nein, laß es! Es kommt nicht viel dabei heraus. Denn 
womit bringen dieſe Geſunden und Starken ihr Leben zu? 
Sie ſuchen und laufen nach Geld oder äußerer Ehre oder 
dergleichen Irrtümern; ſie laufen und ſtolpern, und finden 
es nicht, und ſtolpern ins Grab. Ihre Geſchichte zu 
ſchreiben iſt eine ärgerliche Sache; der Erzähler bekommt 
graues Haar während ſeines Erzählens. 

Wir verlangen wahrhaftig nichts Übermenſchliches. Wir 
verlangen nicht, daß die Menſchen mit dem Plan hinaus- 
ziehen, eine Königskrone zu ſuchen. Aber wir verlangen, 
daß ſie, während ſie hinter ihren Irrtümern herlaufen, 

Freuſſen, Hilligenlei. 1 
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eine Hoffnung haben, ſie könnten auf der nächſten Wieſe 
ſtatt einer Eſelherde eine Verſammlung von Engeln finden; 
und daß ſie eine Unruhe haben, es könnte an der nächſten 
Wegbiegung unterm Eichbaum das ewige Weſen ſtehen, 
das aller Welten tauſend Rätſel ruhevoll in heiligen 
Händen hält, und könnte ihnen einiger Rätſel Löſung 
ſagen. Das verlangen wir. Denn das gehört nach unſerer 
Meinung zu einem ganzen Menſchen. 

Und nun, meine Seele, mühſelige, mutige, erzähle von 
einem, der unruhvoll, hoffnungsvoll das Heilige ſuchte. 


Als die Dämmerung kam, warf ſich der Sturm noch 
ſtärker auf das Meer; mit ſeinen ſchweren, ſtumpfen Armen 
ſchlug er weit und breit das graue wüſte Gewäſſer. Von 
Island bis an die Zacken von Schottland und von da 
bis nach Norwegen hin wälzten ſich graue ſchäumende 
Wellen ſchwerfällig und brüllend mit endloſem Rauſchen 
und Toſen, hundert Meilen breit auf die Küſte von 
Holſtein zu. 

Da lag in dem grauenvollen Dunkel, am Eingang der 
Bucht, das dicke rote Feuerſchiff. Es lag an der Kette 
und ſchwankte ſchwer hin und her und ſchüttelte das blendende 
Licht. Der Schein flog weit und unruhig über die ſchwarze 
wilde Tiefe. Im Tauwerk zerrte und ſauſte der Wind. 

Und Sturm und Waſſer rauſchten und wogten, und 
fuhren am Feuerſchiff vorüber, und rauſchten und fuhren 
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in die weite graue Bucht, und drängten ſich in den 
ſchmalen Hafenſtrom auf die kleine Stadt zu, die Hilligenlei 
heißt. Und, als wäre der Sturm froh, daß er das 
Meer, den ſchwerfälligen Geſellen, los war, der ihm von 
Island her an den Hacken klebte, ſprang er mit einem 
wilden, tobenden Sprung gegen das erſte Hindernis, ein 
langes, niedriges Strohdach, das oben auf dem Deich ſtand, 
gerade am Ende des Hafenſtroms. Er ſprang aufs Dach 
und fuhr mit langem Arm in die fünf Schornſteine; er 
ſtürzte ums Haus und riß an den fünf Türen und an 
den Fenſtern. 

In der letzten Stube dieſes Hauſes ſaß die große 
dicke Rieke Thomſen, die Hebamme, in ihrem bequemen 
Lehnſtuhl. Sie hatte die Füße auf der Feuerkieke, die 
Hände auf dem ſtattlichen Leib, die Kaffeekanne vor ſich 
auf dem Tiſch und wartete ruhevoll. Sie ſaß, und ſah 
die Hafenſtraße entlang und wandte zuweilen den großen 
Kopf zur Seite und ſah durch ein kleines viereckiges 
Seitenfenſter, das ſie ſich eigens hatte machen laſſen, über 
die Bucht nach Freeſtedt hinüber, ob von dort ein Zeichen 
käme. Der Lehrer von Freeſtedt, der oben auf dem Deiche 
wohnte, hatte die alte Verpflichtung, wenn ein Weib im 
Dorfe in Kindesnöten war, am Tage ein weißes Tuch 
aufs dunkle Strohdach zu legen und in der Nacht ein 
helles Licht ans Fenſter der Schulſtube zu ſtellen, das 
nach Hilligenlei hinüber ſah. 

Aber an dieſem ſtürmiſchen Abend wandte ſie nur aus 
alter Gewohnheit ihren ſchweren Kopf zur Seite. Von 


Freeſtedt her konnte nach allen Nachrichten, die ſie hatte, 
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keine Botſchaft herüber leuchten. Sie ſah vielmehr geradeaus 
nach dem Hauſe des Hafenmeiſters Lau, deſſen Frau nach 
ihrer Meinung noch in dieſer Nacht niederkommen mußte. 
Aber die Tür des Hafenmeiſters blieb geſchloſſen. 

Da fing ſie an, ſich bei ſich ſelbſt zu bemitleiden, daß 
ſie eine ſo einſame und verlaſſene Frau wäre, obgleich im 
Laufe des Tages wenigſtens ſieben Weiber bei ihr geweſen 
waren, ſechs alte, um mit ihr zu plaudern, und ein 
junges, um ſich von ihr aus den Karten ſagen zu laſſen, 
wann fie wieder Mutter würde. Des Alleinſeins über- 
drüſſig, bückte ſie ſich gemächlich, hob den Holzpantoffel, 
der neben der Feuerkieke lag, und warf ihn mit ſachtem 
Schwung gegen die Tür. 

Da kam der alte Hule Beiderwand, der in der andern 
Stube wohnte, der mit ſeinen ſiebzig Jahren noch ſo ſteil 
ging wie weiland in ſeiner Jugend, als er zwiſchen Gottorp 
und Kiel Ordonnanzreiter war. Er hielt ſich aber ſo 
gerade, nicht allein weil er einen ſo ſtolzgebauten Körper 
hatte, ſondern mehr noch, weil ein inwendiges ſchönes 
Licht in ihm war. 

Rund um die Bucht von Hilligenlei nämlich, am Fuß 
und im Schatten des gewaltig ſchweren Seedeichs, ſtehen 
viele kleine Häuſer, in denen Wattarbeiter, Fiſcher und 
kleine Bauern wohnen. Fern dem Kirchengebäude, in 
halbdunklen, niedrigen Stuben, in großer Einſamkeit 
hauſend, brüteten ſie ſchon von alten Zeiten her über 
einem beſonderen Glauben. Sie nannten ſich die Hilligen— 
leier und lebten der Hoffnung, daß die kleine Stadt 
Hilligenlei und die Landſchaft an der Bucht einſt wirklich 
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„Hilligenlei“, das heißt „heilig Land“, werden würde. Sie 
hofften auf ein Reich Gottes an dieſer Bucht. Und ihr 
ſtiller Häuptling, und zugleich ihr Reſt — denn es ging 
mit dem Glauben zu Ende — war Hule Beiderwand. 

Er hatte in ſeinem Leben viele, viele Nächte an 
Krankenbetten gewacht und hatte davon die Gewohnheit, 
am Fenſter zu ſtehen und in die Nacht hinaus zu ſehen. 
Er ging mit ſeinem langſamen, ſteifen Gang nach dem 
kleinen Fenſter, das über die Bucht ſchaute, ſah ſo in 
Gedanken ins Dunkel hinaus und hörte nach dem Sang 
des Sturmes. 

„Es iſt ein Jammer,“ ſagte Rieke, „daß ich hier ſo 
ſitzen muß. So eine alte, einſame Frau. Und kommt 'mal 
ein Menſch, ſteht er wie ein Pfahl und ſagt kein Wort.“ 

„Da iſt ein Licht!“ ſagte der Alte. 

„Was?“ ſagte ſie und gab ſich im Stuhl einen 
Schwung und ſah hinaus. Ganz ruhig und deutlich 
ſtand da in der Ferne der helle Lichtſchein. 

„In Freeſtedt!! Weißt du was, Hule?“ 

„Ich glaube, ich weiß was!“ ſagte der Alte. „Vor 
vierzehn Tagen war Lieſe Duſenſchön hier . . . fo in der 
Dämmerung.“ 

Rieke Thomſen hatte beide Hände auf die Knie gelegt 
und ſah mit ihren großen, runden Augen zu dem langen 
Hule Beiderwand auf. „Lieſe Duſenſchön? Die Tochter 
von Stiena Duſenſchön, die hier neben uns im langen 
Hauſe wohnt? Die bei Reimers in Freeſtedt dient?“ 

„Wenn du ſonſt in ganz Freeſtedt keine Frau weißt, 
für die das Licht angeſteckt iſt: dann iſt es Lieſe Dufen- 
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ſchön. Sie fragte nach ihrer Mutter; die war nicht zu 
Hauſe. Da fragte ſie nach dir; aber du warſt auch nicht 
da. Da ging ſie wieder weg. Nun ich das Licht ſehe, 
glaube ich, ſie hatte etwas Schweres zu ſagen.“ 

„Na! . . .“ ſagte Rieke und ſtützte die Hände feſt auf 
die Lehnen und wollte aufſtehen, „dann muß ich in all 
dem Wetter nach Freeſtedt.“ 

Aber ſie ſtand noch nicht, da riß der Sturm die 
Außentür auf und warf ſie hart gegen die Wand. Gleich 
darauf ſtand Lieſe Duſenſchön mit ihrer kräftigen, breiten 
Geſtalt auf der Schwelle. Das rotblonde Haar hing ihr 
naß um die Ohren, Todesmattheit ſtand in ihrem weißen 
Geſicht und Entſetzen in ihren verſunkenen Augen. 


„Der Bauer hat mich weggejagt . .. und meine Mutter 
iſt nicht zu Hauſe.“ 

Rieke Thomſen polterte aus dem Stuhl und faßte ſie 
an, und führte ſie drei Stufen hinauf in die Kammer 
und ließ ſie aufs Bett nieder. 

„Nein ... jo was!“ ſagte fie und richtete ſich ſchwer 
auf. „In meinem ganzen Leben habe ich niemals einen 
ſolchen Schreck bekommen.“ 


„Rieke .. fünfzigmal habe ich im Schlamm gelegen ... 
ich habe mich gekrümmt wien Wurm. Ich wollte es 
greifen .. . aber ich konnte es nicht bekommen.“ Sie 
atmete hoch auf. „O, nun wird mir beſſer! . . . Kommt 
meine Mutter noch nicht?“ 


„Die kommt ſchon .. . hör . . . die Tür geht. Sieh, 
da iſt ſie.“ 
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Stiena Duſenſchön kam in dem Aufzug, in dem fie 
immer war, wenn ſie auf Nachbarſchaft ging. Sie hatte 
die verbleichte ſchwarze Staatshaube auf dem Kopfe und trug 
den altmodiſchen ſchwarzen Umhang mit den Perlenfranſen, 
den die Paſtorin ihr geſchenkt hatte, um die mageren 
Schultern. Und die langen Haubenbänder, die auf die 
Bruſt herabhingen, zitterten und die Perlenfranſen tanzten 
aufgeregt; ihre Hände fuhren entſetzt über dem Kopfe 
hin und her. „O, mein Kind! Mein Kind!“ ſagte ſie. 
„Warum haſt du mir das getan!“ 

„Menſch!“ ſagte Rieke Thomſen. „Stell dich nicht an! 
Um alles in der Welt, ſtell dich nicht an! Haſt du es 
beſſer gemacht, als du jung warſt? Warum ſie es getan 
hat? Sie hat ſich was vorreden laſſen, oder ihre Natur 
hat es verlangt, eins von beiden.“ 


Stiena Duſenſchön hatte ſich auf den Bettrand geſetzt 
und rang nach Atem. „Mein Kind, mein Kind! .. . Wer 
iſt der Vater? Sag doch deiner alten Mutter .. . wer ift 
der Vater!“ 

„Laß die Fragen,“ ſagte Rieke. „Geh hin und hol 
die kleine Tiene Rauh, daß ſie uns zur Hand geht und 
eine gute Taſſe Kaffee kocht. Die halbe Nacht wird darüber 
hingehen.“ 

Sie tat ein wenig beleidigt, glitt aber doch von der 
Bettkante, lief hinaus und kam mit der kleinen Rauh 
wieder, einer von den Rauhen, die in der Hafenſtraße 
wohnen, die alle ſo krauſes gelbes Haar und einen ſo 
fahrigen Sinn haben. Und lief gleich wieder ans Bett 
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ihrer Tochter. Die lag und ſah mit zuſammengezogenem 
Geſicht gegen die Decke und ſtöhnte ſchwer. 

„O, Kind! Iſt es ein reicher Bauernſohn? ... Iſt 
es ein fremder Herr? O . . . iſt es ein Edelmann?“ 

„Ein Edelmann!!“ ſagte Rieke und ſchüttelte den runden 
großen Kopf. „Freu dich, wenn's ein ordentlicher Knecht 
iſt, der Mutter und Kind anerkennt. Komm, wir wollen 
in aller Gemütlichkeit eine Taſſe Kaffee trinken ... das 
haft du dir nicht träumen laſſen, was? ... daß du heute 
nacht noch Großmutter wirft? . . . Nun ſetz dich ...“ 

Aber als Tiene Rauh gerade die Kanne hob, um ein— 
zuſchenken, ſchrie Lieſe Duſenſchön in der Kammer laut auf. 
Die kleine Rauh ſtieß die Kanne hart auf den Tiſch und 
wollte weglaufen. „O Gott!“ ſagte ſie, „Ich will zu 
meiner Mutter!“ Aber Rieke griff ihr in den Nacken. 
„Du bleibſt hier am Tiſche ſitzen,“ ſagte ſie, „und rührſt 
dich nicht von der Stelle. Komm, Stiena.“ Und ſie 
gingen in die Kammer, dem wimmernden Weibe zu helfen. 

Die kleine Rauh ſaß am Tiſche, geduckt, als wäre ſie 
da niedergebunden. Wenn Lieſe Duſenſchön aufſchrie, fuhr 
ſie mit beiden Händen in ihr wirres Haar. Wenn ſie 
leiſer ſchrie, hielt ſie ſich die Ohren zu. Wenn es aber 
in der Kammer ruhiger war, reckte ſie vorſichtig den 
Hals und lachte. So hielt ſie es zwei Stunden lang, bis 
aus der Kammer ein leiſes, ganz von fern kommendes 
Weinen kam. Da warf ſie den Kopf auf den Tiſch und 
weinte jämmerlich. 

„So! Das zieht in den Rücken!“ ſagte Rieke und kam 
in die Stube zurück. „Komm, nun wollen wir Kaffee 


9 


trinken.“ Sie ſetzte ſich ſchwerfällig auf ihren großen 
Lehnſtuhl und ſah Tiene Rauh an. „Du!“ ſagte ſie, „du 
ſetzſt dich nun da oben auf die Stufe, da an der Tür, 
und hörſt genau zu, ob Lieſe ſchläft oder ruft, oder was 
ſonſt, und rührſt dich nicht von der Stelle. . . . Nun komm, 
Stiena. Setz' dich und ſei gemütlich.“ 

„Wer wohl der Vater iſt?“ ſagte Stiena und lächelte 
in ſeligen Gedanken und drehte ſich auf ihrem Stuhl, als 
ſäße ihr ein langſamer Walzer in den Gliedern. „Sicher 
ein Bauernſohn, du! Sicher. Mehr als ein Bauernſohn ... 
Daß es ein Junge iſt, Rieke! Wie glücklich bin ich darüber! 
Wir Duſenſchöns ſind immer Mädchen geweſen, ſeit hundert 
Jahren. Aber nun iſt es ein Junge.“ 

„Du könnteſt mal erzählen,“ ſagte Rieke Thomſen und 
füllte ihre Taſſe, „was es eigentlich mit euch Duſenſchöns 
iſt. Aber du ſollſt nicht übertreiben; ich mag mich in meinen 
alten Tagen nicht mehr anlügen laſſen. Nun trink.“ 

Stiena trank, ſetzte die Taſſe wieder hin und wiegte ſich 
eine Weile mit ſüßem, ſinnigem Lächeln nach der feierlichen 
Muſik, die immer in ihr war; die Haubenbänder ſchwankten 
und die Perlenfranſen wogten hin und her. „Ach,“ ſagte ſie, 
„was für eine Geſchichte! Sieh ... vor hundert oder 
mehr Jahren . .. da fing fie an, da war mein Urgroß— 
vater hier in Hilligenlei Bürgermeiſter und hieß von Duſen— 
ſchön. Er lebte mit ſeinen ſechs Töchtern ganz einſam; 
er duldete nicht, daß die jungen Männer aus der Stadt 
an ſie herankamen, ſondern hoffte, daß Edelleute und Offi— 
ziere ſie der Reihe nach wegholen würden; denn ſie waren 
alle ſehr ſchön. Er ſah es ruhig an, daß ſie älter und 
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älter wurden und die beiden Alteren ſchon welk wurden; 
er war ein harter Mann und kümmerte ſich nicht darum, 
daß jede Kreatur ihr natürliches Recht haben will. 

Da bekam er eines guten Tags die Nachricht, daß des 
Königs Sohn durch Hilligenlei reiſen wollte, und zwar 
ganz unbekannt und mit einem einzigen Begleiter; und daß 
er bei ihm, dem Bürgermeiſter, die Nacht bleiben wolle. Da 
ſagte er es ſeinen Töchtern.“ 

Die kleine duſſelige Tiene Rauh reckte den Hals, um 
Mutter und Kind zu ſehen. Dabei rührte ſie an die Tür; 
die knarrte kurz und hart. Rieke Thomſen ſah auf und 
ſagte: „Will Lieſe was?“ 

„Nein,“ ſagte die kleine Rauh. „Sie ſieht ſo rot aus 
wie'n Apfel am Baume.“ 

„Wir kommen gleich,“ ſagte Stiena und nickte lieblich 
nach der Kammer hinauf. „Gib mir noch eine Taſſe, 
Rieke.“ 

„Nun trink, Stiena, und erzähl weiter.“ 

„Als die drei ältern Töchter des Bürgermeiſters an 
dieſem Abend zu Bett gingen, ſagte die älteſte, daß der 
Beſuch eine große Ehre wäre, die zweite ſagte, daß ſie das 
damaſtne Tiſchzeug auflegen müßten, die dritte ſagte, daß 
ſie ihr blauſeidenes Kleid anziehen wollte. 

Die drei jüngeren aber ſannen darüber nach: was 
wohl die Liebe wäre. Das taten ſie zwar an jedem Abend; 
aber an dieſem Abend beſonders. Die erſte kämmte ihr 
Haar und reckte ihre volle Geſtalt gegen den Spiegel 
und dachte: achtundzwanzig Jahre iſt er alt und ein 
ſtattlicher Mann. Wie dumm, daß ein Königsſohn nur 
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eine Königstochter freien kann. Die zweite ſaß in ihrem 
weiten weißen Hemd auf dem Rand ihres Bettes und 
beugte den Kopf ſo tief, daß ſie ihren ganzen ſchönen 
Körper ſehen konnte, vom Hals bis zu den Knien hinab 
und dachte darüber nach, ob ſie nach zehn Jahren ebenſo 
wie ihre älteſte Schweſter ſein würde: ſo runzelig und ſo 
zimperlich und kleinlich, und ſie ſchauderte, und wußte 
nicht, was ſie von der Welt denken ſollte, und legte ſich 
hin und ſchlief ein. 

Die dritte aber, von allen die jüngſte: das war Suſe 
Duſenſchön, einundzwanzig Jahre alt. Die lag längelang 
auf dem Rücken, die beiden Hände in dem dicken dunkel— 
blonden Haar und war in bitterer Not. Sie war in 
dieſem Sommer oftmals zu der alten Paſtorin gelaufen, 
die am Kirchhof wohnte und hatte mit deren Sohn, einem 
Studenten, im Garten auf dem Raſen gelegen, an einem 
Haſelbuſch. Und er hatte gepfiffen, wie der Buchfink pfeift, 
und hatte ihr erzählt, wie die Haſel blüht und Hochzeit 
macht, und hatte ſie geküßt und war fortgegangen. Seitdem 
lag ſie in ſtillem, wilden Streit mit Gott und Menſchen 
und dachte in bitterm Grimm: „Die heilige Dreieinigkeit 
und die Menſchen alle tun mir ein ſchreckliches Unrecht an.“ 
Heute abend aber war ihre Not beſonders groß; denn ihr 
Vater hatte heimlich zu ihr geſagt: „Ich möchte, daß der 
Prinz mit beſonderer Freude an unſer Haus zurückdenkt, 
damit ich mit ſeiner Hilfe in die Hauptſtadt komme und 
in ein höheres Amt. Nun weiß ich, daß er ſchöne und 
kluge Frauen gerne hat. Du biſt die klügſte und ſchönſte; 
du ſollſt morgen abend neben ihm ſitzen!“ Darum Tag fie 
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längelang im Bett und machte den Beſchluß: ‚Wenn er 
will, ſoll er mir alles ſagen, was ich nicht weiß, und 
wüßte es gern.“ 

Die kleine Rauh reckte den Hals, um Mutter und 
Kind zu ſehen. Dabei rührte ſie an die Tür, die knarrte 
kurz und hart. Rieke Thomſen ſah auf und ſagte: „Will 
Lieſe was?“ 

„Nein,“ ſagte die kleine Rauh. „Aber ſie iſt weiß 
wie Kalk an der Wand.“ 

„Wir kommen gleich,“ ſagte Stiena Duſenſchön und 
nickte lieblich nach der Kammer zu, „ich will erſt raſch 
zu Ende erzählen. Gib mir noch eine Taſſe, Rieke.“ 

Rieke Thomſen ſchenkte ein. Hule Beiderwand kam 
wieder herein und ſtellte ſich nach ſeiner Gewohnheit ans 
Fenſter und ſagte nichts. 

„Trink und dann erzähl weiter!“ 

„Am andern Tag kam der Prinz an und ſaß am 
Abend neben Suſe Duſenſchön und unterhielt ſich fein 
mit ihr. Jedesmal wenn ſie über ſeine Worte lachte, 
verbeugte er ſich und ſah ganz ernſt drein; und jedes⸗ 
mal, wenn ſie ernſt und ſtill war, lachte er und gab ihr 
Wein. Beim Aufſtehen gab er ihr die Hand und ſagte 
ein paar leiſe Worte. Die Schweſtern meinten, es wäre 
irgendeine Höflichkeit; er hatte aber ein ſchweres Wort 
zu ihr geſagt. 

Als ſie dann im Hauſe alle zur Ruhe gegangen 
waren, ſchlich ſie ſich heimlich aus dem Zimmer und ging 
hinunter. Am andern Morgen fand die älteſte Schweſter 
ſie in der Laube ſitzen, die Hände feſt in den Schoß 
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gepreßt, und fie ſtarrte vor ſich auf die Erde. Der Prinz 
reiſte davon. 

Sie wartete ja wohl, daß ein Brief oder eine Bot- 
ſchaft käme, aber die kam nicht. Da ermahnte ſie ihre 
beiden jungen Schweſtern, daß ſie ſich gegen den Vater 
empören und einen einfachen bürgerlichen Mann heiraten 
ſollten. Dann reiſte ſie heimlich nach Hamburg und wohnte 
bei einfachen Leuten und nährte ſich kümmerlich mit Nähen 
und gebar ein Mädchen. Bei denſelben Leuten hat ſie dann 
noch acht oder neun Jahre gewohnt; einige ſagen: ſtill und 
für ſich und fröhlich über ihr kleines Mädchen; andere ſagen: 
daß ſie zuweilen von Offizieren beſucht worden iſt. Dann 
iſt ſie, noch jung, geſtorben. 

Da haben fie das zehnjährige Mädchen erſt nach Hilligen- 
lei geſchickt. Aber da iſt der Bürgermeiſter Duſenſchön 
ſchon tot geweſen. Da haben ſie das Kind nach den fünf 
Schweſtern geſchickt; die haben in einem adligen Kloſter 
in Oſtholſtein geſeſſen und haben Spreitdecken gehäkelt und 
haben ſich über das Kind ihrer Schweſter entſetzt und 
haben ſich vom Paſtor tröſten laſſen und haben das Kind 
wieder nach Hilligenlei geſchickt. Da iſt es bei einfachen 
Leuten aufgewachſen und hat einen wunderlichen Sinn gehabt. 
Zuweilen iſt ſie ganz ſtolz und verſchloſſen geweſen; dann 
plötzlich iſt ſie überluſtig und leichtſinnig geweſen. Als ſie 
zwanzig geweſen iſt, da iſt ſie ſoweit geweſen, wie ihre 
Mutter. Ihre Tochter hat wieder unehelich geboren. Die war 
meine Mutter; und ich habe auch keinen Mann bekommen.“ 

Die kleine duſſelige Rauh rührte ſich, da die Geſchichte 
zu Ende war. Dabei knarrte die Tür raſch und hart. 
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Rieke Thomſen wandte den ſchwerfälligen Körper: „Will 
Lieſe was?“ 

„Nein,“ ſagte die kleine Rauh, „fie liegt ganz ſtill 
und iſt ſo gelb wie Wachs.“ 

Da ſtemmte Rieke Thomſen ihre Hände auf die Lehne 
ihres großen Stuhles und kam allmählich in die Beine 
und ging bedächtig in die Kammer hinauf, wobei ſie ſich 
an den Pfoſten der Tür hielt. Stiena Duſenſchön blieb 
am Tiſche ſitzen und wiegte ſanft den Kopf und lächelte 
ſüß und horchte auf eine feierliche Melodie; die Perlen⸗ 
franſen klirrten leiſe und die Haubenbänder hatten einen 
ſanften, ſchönen Schwung. So ſaß ſie und wunderwerkte 
ſo vor ſich hin und dachte: „Es iſt ein Edelmann! Ganz 
ſicher!“ Hule Beiderwand ſtand am Fenſter und ſah in 
die Nacht und den Sturm hinaus. 

Nach einer Weile kam Rieke Thomſen die Stufen 
wieder herunter, mit dem Kind vor der Bruſt, und ſetzte 
ſich ſchweratmend wieder an den Tiſch, fiel ſchwer in den 
großen Stuhl und ſagte mit ſtockender Stimme: „Lieſe 
Duſenſchön iſt tot.“ 

Da ſchrie Stiena Duſenſchön gellend auf und rief 
Gott und alle Menſchen an. Die kleine Raich rannte 
lautlos aus der Stube. 

Hule Beiderwand war vom Fenſter weg und in die 
Kammer hinaufgegangen. Als er nach einer Weile mit 
ſeinen ſteifen Beinen wieder herunterkam, ſagte er kopf⸗ 
ſchüttelnd: „Iſt das ein Jammer!“ 

Rieke Thomſen ſchob die Kaffeetaſſe hart zurück. „Sei 
ſtill,“ ſagte ſie. „Ich mag keine Menſchenſtimme mehr hören.“ 
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Aber der Alte ließ ſich nicht irre machen: „Was ift 
hier geſündigt worden,“ ſagte er; „der Königsſohn und 
der Bürgermeiſter Duſenſchön und die ſich an ſeinem 
Geſchlecht vergriffen haben, und der Bauer, der fie weg— 
gejagt hat, und ihr beide, die ihr nicht aufgepaßt habt. 
Dieſe Stadt heißt Hilligenlei, das heißt heilig Land, aber 
ich habe hier noch niemals einen Menſchen geſehn, der von 
Sünde und Leid frei war.“ 

Rieke Thomſen ſchlug hart auf den Tiſch und ſagte 
mit brechender Stimme: „Ich will es nicht hören. Unſer 
Herr Chriſtus hat uns erlöſt mit ſeinem Blut; ſo habe 
ich gelernt und dabei bleibe ich.“ 

„Tühn doch nicht!“ ſagte der Alte. „Iſt in der 
Stadt Hilligenlei oder am Deich entlang ein einziger Er⸗ 
löſter, ein Heiliger? Wie viele Faule, wie viele Ge⸗ 
dankenloſe, wie viele Narren in dieſer kleinen Stadt! Aber 
ich ſage euch: es wird einmal ein tapferer Menſch kommen; 
der wird aufſtehn wie ein Richter in Israel, und wird 
dies ganze Land unter die Schärfe des Schwertes beugen, 
daß es ein heilig Land wird, wie ſein Name iſt.“ 

Indem ſchoß die kleine Tine Rauh wieder in die Tür 
und warf eine Poſtkarte auf den Tiſch: „Die hat der 
Briefträger bei uns hingelegt, weil du nicht zu Hauſe 
warſt, Stiena,“ und ſtob wieder davon. 

Stiena Duſenſchön griff nach der Karte und wiſchte 
ſich die Tränen aus den Augen und las die Adreſſe: 
„An Stiena Duſenſchön in Hilligenlei“, und drehte die 
Karte um und ſah lauter bunte Blumen gemalt und auf 
dem kleinen freien Raume ſtanden die Worte: „Du ahnſt 
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es nicht.” Das war derzeit fo eine dumme Nedens- 
art. „O,“ ſagte ſie und wiſchte an ihren Tränen, 
„ſieh doch! Die iſt von ihm! Was für eine ſchöne 
Karte! Ich ahne es nicht! Was ahne ich nicht?... Daß 
er ein ſchwerreicher Menſch iſt! Nein... ich ahne es 
nicht. Rieke! Es iſt ein Edelmann! Er wird in einer 
Kutſche kommen und das Kind holen, und ich werde 
mitfahren.“ 

Rieke Thomſen nahm die Karte und beſah ſie und 
ſagte: „Es iſt eine ſchöne Karte und die Handſchrift iſt 
gut . .. Aber das beſte wäre, wenn fein Name darunter 
ſtände, Stiena.“ 

„Es iſt ganz gleichgültig,“ ſagte der Alte, „wer oder 
was ſein Vater iſt; es kommt bloß darauf an, daß er dabei 
hilft, daß dies Land heiliger wird, dies Hilligenlei hier. 
Das iſt es.“ 

„Ach!“ ſagte Rieke ärgerlich. „Rede nicht immer davon! 
Ich ſage: wenn ſein Vater eine ſolche Poſtkarte ſchreibt und 
ſeine Mutter eine Duſenſchön iſt, ſo kann aus ihm etwas 
werden und damit gut! Wir können auch das Kartenſpiel 
mal fragen, Stiena. Ach Gott, Stiena! Was muß man 
alles erleben! . . . Sie liegen auf dem oberſten Bord.“ 

„Oh ja!“ ſagte Stiena Duſendſchön und ſtand lebhaft 
auf; die Haubenbänder wogten und die Perlenfranſen 
ſchlugen ziemliche Wellen. „Du mußt die Karten mal 
fragen, oh Gott, was werden die jagen! . . .“ 


* * 
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Am andern Morgen ſaß Rieke Thomſen wieder auf 
ihrem großen Stuhl und auf ihrer Feuerkieke, die ein 
wenig rauchte, ſah ſcharf nach dem Hauſe des Hafenmeiſters 
Lau hinüber und wartete, daß ſie nun endlich gerufen 
würde. Und ſaß und wartete vier Tage lang und hatte 
an jedem Tag gegen zwanzig Beſuche von alten und jungen 
Weibern, die alle bei ihr Kaffee tranken; und klagte über 
ihre Einſamkeit, und bekam einen heimlichen Groll gegen 
das Kind. Am Morgen des fünften Tages, als ſie ſich 
eben wieder auf den Thron geſetzt hatte, kam Hafenmeiſter 
Lau über die Straße, riß mit ſeiner großen Tatze ein Fenſter 
auf, daß der Haken davon ſprang, und ſagte in ſeiner 
gemütlichen, ruhigen Weiſe: „Der Junge iſt heute nacht 
angekommen.“ 

Sie richtete ſich ſteil auf, ſah ihn mit ihren runden 
Augen ſcharf an und ſagte: „Warum haſt du mich nicht 
geholt?“ 

„Ja ...“, ſagte Lau, „der Junge ſagte, es wäre nicht 
nötig; er könne ſich ſelbſt helfen. Und hier,“ ſagte er, „ſind 
die funfzehn Groſchen.“ Und er zählte die Hebammen— 
gebühr auf die Fenſterbank. 

„Das wird ein ganz wetterwend'ſcher Junge,“ ſagte ſie; 
„das kann ich dir ſagen. Aus dem wird nichts.“ 

Der große Hafenmeiſter lachte in feinen 1 
Bart und ging. 

Da dachte Rieke Thomſen daran, daß die fünfzehn 
Groſchen von Stiena Duſenſchön noch ausſtänden und 
wartete, bis Stiena einmal kam, eine Taſſe Kaffee bei ihr 
zu trinken, und ſagte: „Du... die funfzehn Groſchen.“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 2 
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Stiena Duſenſchön drehte ſich ein wenig, und zwar 
offenbar nach einer wunderſchönen, feierlichen Melodie und 
ſagte ſauerſüß: „Ich habe dir eine jo ſchöne Geſchichte er- 
zählt, während Lieſe ſtarb: das Geld bekommſt du nicht... 
Sieh, ich habe mir neue Franſen anmachen laſſen und ein 
Paar neue Haubenbänder gekauft.“ 

Da fiel auch der kleine Duſenſchön bei Rieke Thomſen 
in Ungnade, obwohl die Karten ihm Gutes geweisſagt hatten, 
nämlich viel Geld und viel Ehre. Sie ſagte allen, die zu 
ihr kamen: es würde nichts aus ihm. J 

Und die beiden Kinder, der kleine Duſenſchön und der 
kleine Lau, wuchſen heran und wurden Freunde. 

Und wenn ſie mit ihrem Lärmen die Hafenſtraße er⸗ 
füllten, erboſte Rieke Thomſen ſich in ihrem großen Stuhl und 
es kam zuweilen, daß ſie ſich ſchwer heraushob, das Fenſter 
öffnete und dem kleinen Lau zurief: „Du wetterwend'ſcher 
Bengel, du!“ und zu dem kleinen Tjark Duſenſchön ſagte ſie: 
„Du? ... du Haft nicht mal dein Hebammengeld bezahlt!“ 

Was ſollen zwei kleine Jungen dagegen machen? Was 
half es, daß der Hafenmeiſter vom Boot und Bollwerk 
her ſeinem Jungen mit ruhigem, breiten Lachen zurief: 
„Jung, laß dich nicht verblüffen!“ Was half es, daß 
Stiena Duſenſchön mit fliegenden Haubenbändern aus 
ihrer Tür kam und mit ſüßer Stimme rief: „Tja .. ark! 
Mein Ta... art! Mein ſüßer Jung! Komm raſch zu 
deiner Ohma?“ f 

Nun wohnte da neben dem Hafenmeiſter und dem langen 
Haus ſchräg gegenüber ein Schmied. Der hieß Johann 
Friedrich Buhmann; ganz Hilligenlei aber nannte ihn kurz⸗ 
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weg Jan Friech. Der war fehr groß; und fein Haar war 
wirr und ungekämmt und alles in ſeinem Geſicht war 
ſchwarz; bloß das Weiße in den Augen und ſeine Zähne 
waren gelb. Seine große, magere Geſtalt wollte immer 
auseinanderfallen; aber die große, ſteife, ſchwarzbraune 
Lederſchürze, die immer hin- und herpolterte, hielt fie zu- 
ſammen. So ſah er von vorn noch ganz gut aus. Aber 
von hinten war es ſehr ſchlimm. Die Lederſchürze reichte 
da nicht zuſammen und ſo war er da gewiſſermaßen ohne 
Flügeldecken und war nichts da als viel verſunkenes ſchlappes 
Hoſenzeug und ein dünner und dürrer Lederſtreifen, der 
von der Schürze herunterhing. Jedermann weiß, wie ein 
alter Elefant hinten ausſieht. Alle kleinen Kinder der 
Hafenſtraße fürchteten ihn, weil er oft, wenn ſie vorüber 
gingen, mit gebücktem Gang und ſchrecklichem Gejaul aus 
ſeiner Werkſtatt herauskroch und ſeine große ſchwarze Hand 
nach ihnen ausſtreckte. Er war aber in Wirklichkeit gar 
nicht böſe, ſondern war ein Narr, und zwar ein Kinder- 
narr. Und war faul. 

Der lockte die beiden eines Tages, als ſie ſo ſechs 
Jahr alt waren, in ſeine Schmiede und wurde ihr Freund 
und ihr Beſchützer gegen das große Weib. Manche Stunde 
ſaßen ſie bei ihm, im Sommer draußen auf der Bank 
unter der Wand, im Winter auf dem Amboß und auf dem 
Herd, der oft kalt war. 

Eines Tages brachte Tjark Duſenſchön jene Poſtkarte 
mit, die ſeine Großmutter am Tag ſeiner Geburt bekommen 
hatte. Die wurde nun Gegenſtand ſchwerer Beratung. 
Stundenlang wühlte der große Schmied mit ſeinen großen 
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rußigen Händen in feinem wilden Haar und brummelte jo 
vor ſich hin und hielt die Karte gegen Licht und Sonne, um 
Geheimſchrift oder verborgene Zeichen zu entdecken, und 
ſah dann plötzlich von der Schrift auf, und ſtudierte mit 
ſeinen wilden, rußberingten Augen das Geſicht von Tjark 
Duſenſchön, ob er irgendeine Ahnlichkeit mit irgendeinem 
großen Mann in und um Hilligenlei finden könnte; und 
ſchüttelte den Kopf und ſagte: „Du ahnſt es nicht ... du 
ahnſt es nicht . . .“ Der kleine Tjark Duſenſchön ſaß ihm 
gegenüber und ſah ihn mit großen glänzenden Augen an 
und zuletzt ging ihm das ſchwere Grübeln des großen 
wilden Schmiedes ſo zu Herzen, daß er weinte. Dann 
ſchalt der kleine Lau ihn und prügelte ihn. Und Tjark 
Duſenſchön wurde ſtark im Weinen und der kleine Lau 
wurde ſtark in der Fauſt. 

Hule Beiderwand aber, der Ordonnanzreiter zwiſchen 
Gottorp und Kiel, ſtand am Fenſter des langen Hauſes 
und ſah nach den beiden Jungen und erkannte bald, daß 
Tjark Duſenſchön nicht der rechte wäre. Er war ſchlapp. 
Da ſetzte er ſeine Hoffnung noch eine Zeitlang auf Pe Ontjes 
Lau. Der war von ſtattlichem Körper, von ſtraffer Haltung, 
von ruhigem, ſicheren Weſen und zeigte die Gabe des Re— 
gierens. Aber eines Tags erfuhr er von Mars Wiebers, 
dem Lehrer der Hafenſchule, daß es auf keine Weiſe mög- 
lich wäre, dem Lau das Einmaleins beizubringen. Da gab 
Hule Beiderwand auch dieſe Hoffnung auf. Der, welcher ein 
ganzes Land aus Faulheit, Ungerechtigkeit und viel ſonſtiger 
Unvollkommenheit in einen geſunden, ja heiligen Zuſtand 
bringen ſollte, mußte in den Elementen des Wiſſens klar ſein. 
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So trat der Alte vom Fenſter zurück und ging an das 
Bett ſeines Bruders, den er vor fünfzig Jahren, als er ein 
junger Bauer bei Hindorf war, von den ſterbenden Eltern 
übernommen hatte. Der war von ſeinen Jünglingstagen an 
verlähmt und lag nun ſchon dreißig Jahr im Bett. Er ſetzte 
ſich zu ihm und las ihm aus der Bibel und aus dem 
Geſangbuch vor und aus den Büchern Luthers. Und gab 
ſeine Hoffnung nicht auf. Er wartete, ob vielleicht bald 
ein junges Ehepaar in das lange Haus einzöge, oder ob 
vielleicht drüben, im Lehrerhaus von Freeſtedt, wo ein 
altes einſames Paar hauſte, neues Leben einzöge und vom 
Fenſter das bekannte Licht über die Bucht ſchiene. Denn 
er dachte ſich, daß oben auf dem freien Deich, im Angeſicht 
des weiten Meeres, das bald licht iſt wie die Sonne und 
bald düſter wie das Grauen, das Kind geboren werden 
ſollte. 


Zweites Kapitel 
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nd ſiehe da: als der Lehrer in Freeſtedt, oben auf 

dem Deich, geſtorben war, da kam ein neuer Lehrer 
dahin. Der hieß Wilhelm Boje. 

Der hatte noch niemals ein Weib berührt, außer daß 
er einmal, wie aus Verſehen, die Hand der Schweſter 
eines Freundes berührt hatte, bloß um zu wiſſen, wie 
ein Frauenkörper ſich anfühlt. Aber damals war er noch 
ſehr jung geweſen; jetzt war er vierundzwanzig. 

Er hatte ſich auf die Zeit des erſten Amtes ſehr gefreut. 
Er hatte es ſich ſehr ſchön gedacht, an jedem Tag nach der 
Schularbeit und nach einem Spaziergang auf dem Deich in 
den herrlichen Büchern zu leſen, die er ſich als Seminariſt 
mühſelig zuſammengekauft hatte. Die Geſchichte von Odyſſ eus, 
das ſchrecklich ſchöne Spiel von dem König Macbeth und dem 
Profeſſor Fauſt, und die Geſchichte von Robinſon, und einige 
andere erſchienen ihm wie klare Gläſer, in die man hinein⸗ 
ſieht, und ſieh, man ſchaut das ganze Spiel der Welt. 

Aber er wohnte noch nicht vier Wochen in dem leeren, 
ſtillen Hauſe, da wurde es März. Und da fiel er in Liebe. 

Er wußte nicht wie ihm geſchah. Es war eine ſchlimme, 
ſelige Zeit. 
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Er ſtand eine Weile an feinem kleinen Bücherbord 
und griff nach einem Buch; aber ſeine Gedanken liefen 
gleich wieder aus dem Buch heraus. Er ſah zwar noch 
hinein, aber er dachte nicht mehr daran; und plötzlich über- 
fiel ihn eine ſo ſtarke Freude, daß er das Buch raſch hin— 
ſtellte, mit beiden Händen in ſein helles Haar griff und 
vor lauter Luſt aufſchrie. So ſelig machte ihn der Ge— 
danke an ſie. So ſehr liebte er ſie ſchon, obgleich er ſie 
noch nie mit ſeinen Augen geſehen hatte. 

Oft ging er in die vordere größere Stube, die ganz 
leer ſtand, und malte ſich aus, wie es werden würde, 
wenn ſie hier mit ihm hauſte. Da, an der Dielenwand, 
ſollte das Sofa ſtehen; da wollte er abends mit ihr ſitzen 
und fie herzen und küſſen ... Von der Stube ging er 
auf die Diele und griff mit der Hand in den Schrank 
und ſagte bei ſich ſelbſt: „Da wird ihr Sonntagskleid 
hängen ...“ Er ging in die Küche und ſtellte ſich an 
den Herd, ſeitwärts, daß er ihr nicht im Wege war; aber 
er hörte doch, wie ſie ſchalt und ſagte, ſie könnte es nicht 
haben, wenn jemand bei ihrem Kochen zuſähe . . . Er ging 
in den Garten und rief ſie, aber ſie ſchwieg. Da ſuchte 
er ſie und fand ſie richtig hinterm Stachelbeerbuſch kauernd. 
Er ſchalt ſie, daß ſie die unreifen Beeren aß; ſie leugnete 
zwar, daß ſie welche gegeſſen hätte; aber die Schalen, die 
auf der Erde lagen, verrieten ſie. „Nein,“ ſagte er, „was 
biſt du noch für ein Kind! Was für ein liebes, ſchönes, 
ſeltſames Kind biſt du.“ . .. Abends bevor er ſchlafen ging, 
trat er in die mittlere Stube, die auch ganz leer war; 
aber in verliebter Sehnſucht ſah er das Lager und ſah 
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fie daneben ſtehen. Sie war ſtattlich und voll junger 
Kraft, und hatte unter ſchwerem, hellen Haar, das lang 
und glatt herunterhing, ſtolze, fliegende Augen, die ſahen 
ihn weder gut noch gnädig an, ſondern mit einem klugen 
klaren Blick. Aber dann hob ſie plötzlich die Arme, wobei 
ſie den ganzen Oberkörper hob und legte ſie um ſeinen 
Hals und war nichts als Güte; und er durfte das Schönſte 
ſehen, was Gott gemacht hatte . . . So deutlich ſtand fie 
vor ſeiner Seele, obgleich er noch gar nicht wußte, wer 
ſie ſein würde. Es war eine ſelige, ſchlimme Zeit. 

Zuletzt kam ein Tag, da er beſonders unruhig war. 
Den ganzen Tag dachte er an ſie und abends fand er ſich, 
wie er ſich über fein Bett beugte und mit einem ſonder⸗ 
baren freundlichen und lieben Ton, den er bisher nicht in 
der Kehle gehabt hatte, ſagte: „Du ..., die Deern ſoll 
Heinke heißen und der Junge Piet.“ 

Da erſchrak er und dachte: „Gott ſei Dank, daß ich 
unter Menſchen wohne! Und daß Mädchen wie Brombeeren 
wachſen. Ich will die ſuchen, welche ich meine, und will 
heiraten.“ 


Am andern Tag hörte er, daß drüben in Filligenlei 
ein großer Bauerntanz wäre: da wartete er, bis der 
Hafenmeiſter Lau mit ſeinem Boot herüberkam und fuhr 
mit dem nach Hilligenlei. 


Als er im Tanzſaal ankam, ſah er unter den jungen 
Mädchen, die da an den Säulen ſaßen, eine, die war 
dem Bilde, das er im Geiſte trug, ſehr ähnlich. Sie war 
von ſtattlichen Gliedern und hellem Haar; und wenn ſie 
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zum Tanz aufſtand, trug fie ihre friſche Schönheit wie 
Königskleid. Als ſie oftmals an ihm vorübertanzte, ſah 
er, daß ſie ſchöne, tiefe Augen hatte, welche wegen der 
Unſchuld ihrer Seele ſtolz und unſicher zugleich waren; 
und er gewann ſie noch lieber. Er verſah ſich ſo ſehr 
in die Schönheit ihres ſtarken Körpers und in die herbe 
Süßigkeit ihres kleinen hellen Geſichts, daß ſeine Seele 
freudig und liebevoll ihr entgegenflog. 

Da traf es ſich, daß ſie in ſeiner Nähe vom Tanzen 
abließ und am Arm ihres Tänzers vorüberging und mit 
ſcheuen Augen nach den Männern ſah und auch zu ſeinen 
Augen kam. Da irrte ſie raſch mit den Augen weg — 
ſo ſchwirrt die Taube ab vom fliegenden Habicht — ging 
mit geſenktem Kopf weiter und dachte: Was iſt das für 
ein langer, ſchmucker Menſch und wie hat er mich an— 
geſehen . . . Ach, wenn er doch mit mir tanzte. 

Es war aber ein unordentliches Tanzen im Saal, 
weil der junge Ringerang, der Wirt, ſo lappig iſt wie ein 
naſſes Handtuch. Die jungen Leute ſtürmten beim Beginn 
der Muſik auf die los, die begehrt waren, ſo daß es 
jedesmal ein unwürdiges Drängen gab. Wilhelm Boje ver⸗ 
ſuchte zweimal bis an ſie heranzukommen, mußte es aber 
wieder aufgeben und ſtand und ſah finſter darein. 

Sie hatte ihn aus ihren Augenecken genau beobachtet. 
Und als ſie nun wieder tanzte, dachte ſie in wirrem, 
wunderlichen Weibesſinn: „Ich tu' es — ich tu' es nicht, 
heut iſt er da; nachher ſeh' ich ihn niemals im Leben 
wieder Ich tu es! 

Da flog ihr Schuh zu ſeinen Füßen. 
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Sie ſchrie leiſe auf. „O,“ ſagte fie zu ihm, „ich 
bin aus meinem Schuh getanzt,“ und wandte ſich zu ihrem 
Tänzer. „Es iſt aus und vorbei mit dem Tanzen, die 
Spange iſt geriſſen,“ und verneigte ſich vor ihm. Der 
ging. Denn er war noch jung und dumm. 

„Wenn du nicht mehr tanzen kannſt,“ ſagte Wilhelm 
Boje leiſe mit ſchwerer Stimme, „dann geh' mit mir.“ 

Sie legte die Hand auf ſeinen Arm, ſah in den Schuh 
und glitt hinein und ſagte leiſe: „Nicht nach den Stuben 
zum Weintrinken, ſondern hinaus.“ 

„Ich geh' voran,“ ſagte er leiſe, „du kommſt nach.“ 

Er ging und hatte unterwegs im Gewühl Aufenthalt; 
und fand ſie nicht, als er aus der Tür unter die kahlen 
Kaſtanien trat, unter denen es dunkler war. Aber dann 
ſah er ſie an der ſchmalen Brücke ſtehen, die über den 
Burggraben in den Stadtgarten führte. Die Burg iſt 
ſchon lange nicht mehr da. 

Sie legte den Arm in den ſeinen und ſagte: „Mein 
Vater iſt hier in Hilligenlei. Wenn er mich ſieht, ſchilt er.“ 

„Oh,“ ſagte er, „das laß jetzt.“ 

Sie lachte leicht auf: „Darf ich davon ER reden?” 

„Nein,“ ſagte er. 

„Wovon denn?“ 

„Ob du mich leiden magſt.“ 

Sie beugte ſich im Gehen und ſagte zögernd: „Magſt 
du mich denn leiden?“ 

„Ich habe noch niemals ein Mädchen geküßt, du... 
und noch keine im Arm gehabt. Wenn ich eine lieb habe, 
ſo iſt das eine ernſte Sache.“ 
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Sie beugte ſich wieder vor und ſah wieder auf die 
Erde und ſagte ſchüchtern: „Es iſt auch für mich das 
Ernſteſte auf der ganzen Welt.“ 

Da blieb er ſtehen und griff nach ihrer Hand und 
bat: „Sieh doch auf und ſieh mich doch an.“ 

Aber ſie hielt den Kopf gebeugt; ſie ſcheute ſich, ihr 
Geſicht zu zeigen, in welchem die plötzliche Liebe eine große 
Verwirrung anrichtete, wie ſie wohl fühlte. Lichter fielen 
durch die wehenden Zweige und ſpielten auf ihrem Haar. 

Da legte er ſeine Hand gegen ihr Stirnhaar und bog 
ihren Kopf zurück und ſagte bittend: „Gib doch her,“ 
und küßte ſie ſcheu; und da ſie mit heruntergeſchlagenen 
Augen ſtill hielt, küßte er ſie wieder und wieder. Dann 
ging ſie langſam neben ihm her, beide Hände an ſeinem 
Arm und zutraulich an ihn gedrängt, die Augen wieder 
an der Erde. 

„Iſt es deinem Vater nicht recht, daß du zu Tanz gehſt?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „er will uns alle behalten, daß er 
billige Arbeitspferde hat. Unſer Hof iſt ſchwer verſchuldet. 
Meine ältere Schweſter iſt ſchon alt und kalt geworden.“ 

Er war ganz außer ſich: „Das ſoll dir nicht wider⸗ 
fahren. Du? ... Du ſollſt nicht ledig bleiben.“ 

„Will ich auch nicht,“ ſagte ſie. „Aber wer nimmt 
mich?“ f : 

„Ja, wen willſt du? Sieh, darauf kommt es dann 
ja an! Komm' doch mal her mit deinen Augen. So, 
ſieh doch auf und ſieh mich an. Sei doch nicht bange... 
So! . . . Was haft du für klare, kluge Augen! Sag' 
mal, wie muß der ausſehen, den du lieb haſt?“ 


28 


Sie ſah ihn eine Weile unbeweglich mit freundlicher 
Neugier an; dann hob ſie die Hände weich und ſcheu; ſie 
wollte ſie wohl auf ſeine Schulter legen, brachte es aber 
nicht fertig und ſagte mit rührender Verlegenheit: „Un— 
gefähr ſo wie du.“ 

Er ſtreichelte ſie und ſagte: „Zu lieb biſt du.“ 

Sie waren noch ganz darin verſunken ſich in die 
Augen zu ſehen, da kam ein Schritt unter den Kaſtanien 
her. Ein breitſchultriger, arbeitsſchwerer Mann ging vor— 
über und ſagte mit einer eingeroſteten Stimme: „Du 
kommſt mit nach Haus.“ Sie trat, ohne ein Wort zu 
ſagen, von Boje fort und ging an ihres Vaters Seite 
den Baumgang entlang und verſchwand. 

Da ging Wilhelm Boje zu Fuß um die Bucht herum 
nach Freeſtedt und kam wieder in ſein leeres Haus. 

Am andern Tag dachte er: „Nein, wie zutraulich war 
ſie, wie lieb und köſtlich! Was für ein liebes, weißes 
Geſicht.“ Am zweiten Tag malte er ſich aus, wie nun 
dieſe, die er nun ja kannte, in dieſem Hauſe wohnen 
würde und ging durch alle Stuben und ſah ihr zu... Am 
dritten Tag kam ein Brief von ihr, mit krickeligen Buch⸗ 
ſtaben — es war unbegreiflich, wie das auf, kluge 
Mädchen zu ſo kleinen, wirren Buchſtaben kam. In nicht 
ganz richtigem Hochdeutſch ſchrieb ſie: „Ich ſoll doch hei— 
raten, meinen Vetter auf Krautſiel. Er hat einen kleinen 
Hof unterm Deich und braucht keine Ausſteuer, ſagt Vater; 
und ſie können zur Pflugzeit zwei Pferde ſparen, wenn 
ſie zuſammenſpannen, ſagt er. Der Vetter iſt noch ganz 
jung und hat eine Hornhaut und fühlt ſich nicht menſch— 
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lich an; aber ich glaube, ich will ihn doch heiraten, denn 
was ſoll ich? So bin ich doch von Vater weg. Mein 
Fenſter iſt das letzte an der Deichſeite, nach Weſten hin. 
Aber was hilft das? Ich denke die ganze Nacht an den 
Lehrer von Freeſtedt und wollte ſchrecklich gern wiſſen, 
ob er mich noch lieb hat.“ 

Da zog er abends, als es dunkel wurde, eine ſtarke 
Winterjacke an und ging an den Strand, machte das Boot 
vom Krabbenfiſcher Paulſen los und ruderte in die Bucht 
hinaus. Er konnte hoffen, vom Ebbſtrom mitgenommen, 
in einer Stunde in Krautſiel zu ſein, denn der Strom 
ging ſchräg über die Bucht darauf zu. Mit dem ent— 
gegengeſetzten Strom wollte er morgens wieder zurück— 
kommen. 

Er kam richtig in den Strom, achtete genau darauf, 
daß die Lichter von Hilligenlei in der richtigen Stellung 
blieben und warf ſich in die Ruder. Als er nach einer 
Zeit, die er viel zu kurz taxierte, da ſeine Jugend, ſeine 
Gedanken und der Strom ihn gleicherweiſe fortzogen, auf- 
ſah, waren die hellen Lämmerwölkchen verſchwunden, die 
da in Herden geſtanden hatten; ſtatt ihrer waren einzelne 
ſchwere, dunkle Kühe heraufgekommen, die graſten bedächtig 
über die Himmelsweide; der Deich zur Rechten, deſſen 
dunkle, grade Linie er vorhin noch deutlich geſehen hatte, 
war verſchwunden. Da wurde er unruhig und legte ſich ge- 
waltig in die Riemen, ob er den Deich nicht wieder erreichen 
könnte. Ein ſcharfer, kalter Wind kam auf, deſſen Rich- 
tung er nicht kannte. Es war nichts um ihn, als graue, 
ſchwarze Wellen, die ſtärker wurden und ruhevoller dahin- 
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rauſchten, darüber ein etwas hellerer Himmel. Da fror 
ihn, und er ſchalt auf das Mädchen: „Sie ſoll büßen, 
was ſie hier angerichtet hatte. Büßen ſoll ſie es!“ Ganz 
verdrießlich und ärgerlich gab er es auf, ſein Ziel zu 
erreichen, und beſchloß, bis der Morgen graute, ſo eben 
weg gegen den Strom zu rudern, damit er die Wärme 
hielte und nicht zu weit ins Meer getrieben würde. 

Er hatte es aber kaum gedacht, da ſah er ſchräg 
vor ſich, gar nicht mehr weit, einen wunderlichen, hellen 
Lichtſchein. Ein Lichtſchein, fo ſchien es ihm ... in einem 
Turm. Und der Turm... wankte ein wenig hin und her? .. 
Und lag mitten im rauſchenden Strom? . .. Und das Licht 
war ſo rot und feurig und hing hoch oben, als wenn es 
an einer Decke leiſe ſchwankte? Er hatte Mund und Augen 
gleich weit offen, und ruderte mit großer Sorge vor- 
ſichtig — eins — zwei — darauf zu. a 

Plötzlich erkannte er es. Gott bewahre! Das Feuer- 
ſchiff! Das Feuerſchiff, das draußen vor der Bucht liegt! 
Gott bewahre! Soweit war er hinausgetrieben! 

Er ruderte heran und fand ein Tau, machte ſein Boot 
feſt und kletterte an Deck. N 

Zwei Matroſen lehnten über die Reeling und fahen 
ihm zu, und der eine ſagte: „Nanu? ... Woher kommſt 
r 

„Ich bin der Lehrer Boje von Freeſtedt,“ ſagte er, 
„ich wollte nach Hilligenlei hinüberfahren und verirrte.“ 

„Das iſt nicht wahr,“ ſagte der Matroſe, „Du haſt 
nach Krautſiel wollen zu Hella Anderſen.“ 
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Boje ſtarrte in das hagere Geſicht des Matroſen, aus 
dem zwei kluge Augen aus heimlichen Tiefen leuchteten: 
„Wer biſt du denn?“ ſagte er, „daß du das weißt?“ 

„Ich bin Thoms Jans ... Meine Frau hat es mir 
geſchrieben. Die hat geſehen, wie Hella Anderſen aus 
dem Schuh getanzt iſt. Sie kennt Hella Anderſen gut, 
weil ſie da auf dem Hof gedient hat. Siehſt du!“ 

„Was hat denn deine Frau bei Ringerang auf dem 
Tanz zu tun, während du auf dem Feuerſchiff ſitzſt.“ 

„Wir haben ſchon drei Kinder, ſiehſt du; darum verdient 
ſie etwas dazu. Sie iſt bei Ringerang Aufwartefrau . 
Nun komm mit, du biſt ja ganz verfroren.“ 

An der Treppe ſtanden der Kapitän und Beſtmann, 
hörten mit Kopfſchütteln was Boje erzählte und ſagten zu 
Thoms Jans: „Du kannſt ihn nachher an Land fahren.“ 
Weiter kümmerten ſie ſich nicht um den Gaſt. 

Der ſaß in der Kajüte auf der äußerſten Ecke 
einer Seekiſte, ſo, daß er den kleinen eiſernen Ofen, 
der ein wenig warm war, zwiſchen den Knieen hatte; 
und er klapperte mit den Zähnen und ſchüttelte ſich 
vor Kälte. „Biſt du ſchon lange auf dem Feuerſchiff?“ 
fragte er. 

„Drei Jahre ſchon,“ ſagte Thoms Jans. 

„Menſch!“ ſagte Wilhelm Boje, „ſag doch bloß: wie 
kannſt du das aushalten! Drei Jahre weg von deiner 
Frau? Ja, wenn du tauſend Meilen von ihr weg wärſt! 
Aber ſo? Zwei Meilen von ihr entfernt? Das muß 'ne 
Höllenſache ſein.“ 
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„Sit es auch,“ ſagte der Matroſe, „aber was willſt 
du machen?“ 

„Was denn?“ 

„Ja, ſiehſt du; erſtmal iſt in Hilligenlei wenig Arbeit 
zu haben. Im Winter haſt du ſechs oder zehn Wochen 
gar keine Arbeit; du weißt wohl, ganz Hilligenlei ſchläft. 
Na und dann ... ja ... ſieh mal... Wir bekamen in den 
erſten drei Jahren gleich drei kleine Mädchen; da dachte 
ich: ſoll das jo weiter gehen? ...“ 

„Und darum gingſt du auf das Feuerſchiff?“ 

„Darum.“ 

„Und biſt drei Jahre lang nicht bei deiner Frau geweſen?“ 

„Ich bin wohl dann und wann dageweſen ... fo alle 
ſechs Wochen; aber ich habe mich fern von ihr gehalten ... 
verſtehſt Du ...“ 

„Das iſt verrückt,“ ſagte Boje und nahm den ganzen 
Ofen und ſetzte ihn vorſichtig ein wenig näher an ſich 
heran. „Ganz verrückt ... Was Haft du nun von 
deinem Leben?“ 

„Ja,“ ſagte Thoms Jaus und ſah von unten aus 
den klugen, tiefen Augen auf Boje, „es iſt ſchreckſſch. Das 
ganze Leben iſt nichts, gar nichts. Aber ſieh mal ... 
wenn es nun ein Junge wird? . . . Die drei Mädchen 
laufen wohl an einen ordentlichen Mann. Aber wenn es 
ein Junge wird?“ 

„Wenn es ein Junge wird? Was dann? Dann 
hauſt du auf'n Tiſch, Menſch, und freuſt dich!“ 

„So? Was ſoll er denn werden? Sieh . . . mir war 
als Kind ſo zu mute, als müßte ich immer, immer lernen 
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dürfen; ich konnte mich nicht fatt lernen und leſen. Der Lehrer 
ſagte zu meinen Vater: ‚es ift ein Jammer, daß der Junge 
nach den Bauern muß'; aber ich mußte dahin; zehn Jahre 
war ich alt. Das Lernen ſollte gerade anfangen, da war es 
vorbei. Ganz vorbei... Vor ſieben Jahren, als ich eben von 
den Soldaten zurückkam, diente ich bei Hargen Janſen, 
weißt du, in Süderwiſch. Der bekam Beſuch von ſeinem 
Bruder, dem Paſtor. Da mußte ich mit dem drei Tage 
lang durchs Land fahren, bald nach dem Strand, bald 
nach den Geeſtdörfern hinauf; er wollte einmal ſehen, 
ob er die Spuren ſeiner Kinderfüße wiederfinden könnte. 
In den drei Tagen, da ich neben ihm auf dem Wagen 
ſaß und die Zügel führte, ſprach er mit mir über 
alles, was die Menſchheit angeht und was die Ge— 
lehrten darüber zuſammengedacht haben: über Religion 
und Regierung und Parlament und Selbſtverwaltung und 
über Handel und Induſtrie und Landwirtſchaft. Aber er 
hat mir faſt keinen Gefallen getan; denn als die drei 
Tage um waren und ich wieder in den Stall mußte und 
abends wieder allein in der Kammer neben dem Pferde— 
ſtand ſaß, ohne Buch und ohne Blatt: ich ſage dir, ich 
bin niemals in meinem Leben unglücklicher geweſen. Na, 
und ſo iſt es noch, und ſo wird es bleiben. Weißt du, 
wie es iſt? Du haſt ein großes, leeres Haus im Kopf, 
ohne Scherwände, ohne Fenſter und Möbel, und es wohnt 
niemand darin. Kannſt du das verſtehen? Na alſo! 
Und nun? Mädchen ſind nicht ſo heißhungerig. Aber 
wenn es nun ein Junge wird? Soll der in dasſelbe Elend 
hinein? Soll der auch ſein Leben lang mit einem ſo 
Frenſſen, Hilligenlei. 3 
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großen, öden Haus im Kopf umherlaufen? Kannſt du 
das verſtehen? . .. Na alſo . .. Dann weißt du auch, 
warum ich hier auf dem Feuerſchiff ſitze.“ 

„Haſt du deine Frau ſehr lieb?“ ſagte Boje. 

„Das kannſt du glauben!“ ſagte Thoms Jans. „Sie iſt 
ein liebes kleines Weib.“ Er ſtützte den Kopf in beide 
Hände und grübelte vor ſich hin. 

Drei Matroſen kamen in die Kajüte und ſetzten ſich. 
Der eine fing an, ſeine Pfeife zu reinigen, die beiden 
andern ſahen zu. Sie ſagten nichts. 

Thoms Jans hob den Kopf und ſagte ſo aus ſeinen 
Gedanken heraus: „Sag' mal, Zimmermann, haſt du 
jemals im Leben eine glückliche Stunde gehabt?“ 

„Weiß ich nicht,“ ſagte der Zimmermann. „Ganz glück⸗ 
lich? Glaub' ich nicht. Vielleicht als ich ganz jung war.“ 

„Du mußt nachdenken,“ ſagte Thoms Jans. 

„Ach, Menſch!“ ſagte der Zimmermann und bohrte an 
feiner Pfeife ... „Du biſt neugierig wie ein Kind ... 
Ganz glücklich? ... Das weiß ich nicht. Ja . .. Ich fuhr 
mal vor ſechs, ſieben Jahren, bald nach dem Krieg, als Matroſe 
auf einem Frachtdampfer nach London: da hatten wir ein 
merkwürdiges Erlebnis ... Es war da ein Reiſender an Bord, 
ein kleiner Mann, ſo ein bißchen jüdiſch ſchien mir ſein 
Geſicht. Der kam eines Abends, als ich Freiwache hatte ... 
wir ſtampften hart gegen einen Nordweſt an... zu uns 
ins Logis; Bob Stewens hatte gerade die Bibel auf- 
geſchlagen; es war alſo wohl ein Sonntag Abend. Genug: 
der Mann kommt ins Logis, ſetzt ſich, ſieht das Buch da 
liegen und, haſt du nicht geſehen? — ſchlägt er auf das 
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Buch und ſagt: „Das Buch iſt das befte auf der ganzen Welt, 
und doch iſt es ſchuld daran, daß ſoviel Armut und Dumm- 
heit in der Welt iſt. Ja, fo ſagte er ... fo ungefähr.“ 

Thoms Jans hatte den Kopf höher gehoben. Seine 
Augen ſprangen in das alte buſchige Geſicht des Zimmer— 
manns: „Weiter.“ 

„Die Reichen und die Pfaffen,“ ſagte der Jude, „die 
ſtreuen uns Sand in die Augen und die Bibel muß ihnen 
den Sand liefern. Ja, das ſagte er. Das war ſeine 
Meinung.“ 

Thoms Jans ſtarrte in Bojes Geſicht. „Was ſagſt 
du dazu, Schulmeiſter? ...“ 

„Es iſt ein Sozialdemokrat geweſen,“ ſagte Boje. 
„Ich habe mal davon gehört. Ein Sozialdemokrat! Was 
geht mich das an! Denk lieber nach, wie ich nach Kraut- 
ſiel komme.“ N 

„Weiter.“ 

„Ja, was ſagte er ſonſt noch? Er ſagte, es werde 
anders werden. Alles anders! Und das bald!“ 

„Ich verſtehe es nicht,“ ſagte Thoms Jans ... 

„Verſtehſt nicht, Menſch? Alle gleich! Alle gleich! 
Das ſagte er. Ein Reicher, ſagte er, hat ein großes Feld 
und einen großen Wald, darum müſſen zehn Arme mit 
all ihren Kindern verfroren und ſchüchtern auf der Straße 
ſtehen oder in engen Höfen wohnen, in welche die Sonne 
nicht hinein ſcheint. Ein Reicher hat feine Kleider, be- 
ſieht ſich die Welt, kauft ſeinen Kindern alle Bücher, welche 
ſie haben wollen; darum müſſen zehn Arme mit all ihren 


Kindern in Druck und Dummheit dahin leben. Das wird 
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alles anders, ſagte er. Wenn da zwei Kinder in der 
Wiege liegen, ſagte er, dann ſoll es nicht heißen: Grafen⸗ 
kind und Reichmannskind reiten voran und Arbeiterkind 
kriecht hinterher. Sondern beide aufs Pferd! Und nun: 
Wer kann reiten? Wer fällt vom Gaul? ... Verſteht ihr? 
Damit die tüchtigſten Männer dem Volk vorwärts helfen. 
Verſteht ihr? So ſagte er.“ 

Thoms Jans war aufgeſtanden. „So?“ ſagte er, lang 
ſam und ſchwer. „Das ſagte er? Und... was ſagte 
er? . . . find da denn auch Leute, die daran glauben?“ 

„In Hamburg und Berlin, ſagte er... da find Tauſende 
in ihren Verſammlungen. Sie haben auch ſchon Ab— 
geordnete im Reichstag.“ 

„Und das von den Kindern?“ ſagte Thoms Jans und 
ſtarrte ihn an. „Die Grütze im Kopf haben, die ſollen 
in die Höhe? Das hat er geſagt?“ 

„Das hat er geſagt.“ 

„Dann ...“ ſagte Thoms Sand... „Urlaub habe 
ich ... dann will ich wahrhaftigen Gotts ... ich will... 
weg vom Feuerſchiff, und will es riskieren! . . . Riskieren 
will ich es ... Und das auf der Stelle... Ich ... ich 
will nach Hilligenlei. Komm, Schulmeiſter, ich bring' dich 
nach Krautſiel und geh' von da nach Hilligenlei.“ 

Der Zimmermann wiſchte ſich um den Mund und ſah 
die andern an: „Riskieren will er es?“ ſagte er ... „was 
will er riskieren?“ Die andern ſchüttelten den Kopf... 
„Da war mal einer auf unſerm Feuerſchiff,“ ſagte der 
Zimmermann, „auch ſo'n junger Kerl; der wurde ſtiller und 
ſtiller und ſtarrte nach der Bake von Blauſand hinüber, 
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ſtarrte und ſtarrte. Mit einemmal, abends, fo in der 
Dämmerung, ſagt er zu mir: Zimmermann, ſagte er, ſteht 
da nicht meine Frau? Da hielt er, — Gott ſteh' mir 
bei — die lange lattige Bake von Blauſand, die wenigſtens 
fünfzehn Meter hoch iſt, für ſeine Frau. Da mußte ich 
ihn an Land bringen . . . So'n Feuerſchiff iſt nichts für 
junge Kerle. Der Jans iſt auch unklug geworden. Ris⸗ 
kieren will er's ...? Was will er riskieren?“ 

Indes ſtiegen die beiden ſchon über die Reeling und 
ruderten mit Ablöſung, und wurden von einem kalten Regen, 
der aufkam, tüchtig eingeweicht und kamen nach einer Stunde 
durchnaß in den Priel von Krautſiel. Schweigſam und 
verfroren trabten ſie oben auf dem Deich entlang, gegen 
den harten Wind an, bis Thoms Jans ſagte: „Siehſt 
du? . .. da unten, unter den dunklen Pappeln... 
Das iſt der Hof.“ Und als der andere, ohne ein Wort 
zu ſagen, ſeitlich den Deich hinuntertrabte, rief er ihm 
noch nach: „Greif zu! Sonſt gibt der Alte die Deern 
nicht ab.“ 

Boje kehrte ſich im Trab nicht um und ſagte: „Sorg' 
du für deine eigne Sache; ich ſorge für meine.“ 

Als er auf das Strohdach zulief, ehe er noch die einzelnen 
Fenſter unterſcheiden konnte, ſah er Hella Anderſen. Sie 
ſaß auf der Fenſterbank, legte den Arm um ihn und er- 
ſchrak. „O Gott, wie naß biſt du und wie verfroren ... 
Du lieber Menſch! Komm raſch herein! Komm, du ſollſt 
in mein warmes Bett hinein! Komm ... Du ſtirbſt 
vor Kälte.“ 

Da ſtieg er ins Fenſter. 
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„Du!“ ſagte er und umfaßte fie feſt. „Sag' mir, 
muß du den Vetter heiraten, den Hornharten? Weil der 
Alte zwei Pferde ſpart?“ 

Sie nickte und klammerte ſich an ihn. „Verlaß mich 
nicht, du!“ 

„Ich dich verlaſſen? . . . Ich dich verlaſſen? . . . Wie 
wunderſchön biſt du!“ 

Nun beſuchte er ſie ſechs Wochen lang. 

Da war es ſoweit, daß ſie es ihrem Vater ſagen mußte. 

Da entließ der ſie, und ſie kam zu ihrem Manne und 


wohnte bei ihm im Lehrerhaus, jenſeits der Bucht. 
* * 


ale 


Und als die Zeit um war, wurde im langen Haus in 
Hilligenlei ein kleiner Knabe geboren. Als Rieke Thomſen 
ihn waſchen wollte, erſchrak ſie und wandte ſich an die 
Mutter und ſagte: „Sieh mal . . . er hat mitten auf der 
Bruſt ein flammendes rotes Mal, rund und groß wie ein 
Taler. Was iſt das? Haſt du dich verſehen?“ 

Thoms Jans beugte ſich zu ſeiner todmüden, kleinen 
Frau hinab und ſagte: „Haſt Du gehört, Male?“ 

Sie taſtete nach ſeiner Hand und ſagte: „Ich habe die 
drei Jahre, daß Du weg warſt, im Geiſt das Feuerſchiff 
geſehen, beſonders abends, wenn ich im Bett lag und nicht 
ſchlafen konnte, und ſah immer das Licht, ſo groß und rund 
wie einen Taler.“ 

Als Rieke das Kind wohl beſorgt in den Arm der 
Mutter gelegt hatte — es war ſo gegen Mitternacht — 
klopfte Hule Beiderwand, der am Sterbebett ſeines Bruders 
gewacht hatte, ans Fenſter und meldete, daß über die Bucht 


39 


herüber das Licht ſchiene. Da fuhr Rieke Thomſen, wie 
ſie ging und ſtand, hinüber und half Hella Anderſen von 
ihrem erſten Kind, einem ſtarken Mädchen mit hellem Haar, 
gleich ihrem eignen Haar, das wirr auf dem Kopfkiſſen lag. 
Wilhelm Boje aber, ihr Mann, drückte ihre Hand ſo hart, 
daß ſie ihn bitten mußte, ſanft zu ſein. So ſehr freute 
er ſich über das Kind, das fein ſchönes, ſcheues, leiden- 
ſchaftliches Weib ihm geboren hatte. 

Und auch dieſe beiden Kinder wuchſen auf. 

Und der kleine Jans im langen Haus in Hilligenlei wuchs 
heran und war ein wenig zart, doch nicht unkräftig. Seine 
Eltern ſah er nicht oft. Die Mutter ging zu Ringerang auf 
Arbeit; der Vater ſtand am Rand des Meeres über ſeinem 
Spaten. Wenn ſie fortgingen, ſchlief, er noch, wenn fie 
wiederkamen, lag er ſchon im Bett. Aber am Sonntag ſaß 
er auf ihrem Schoß und ſtand zwiſchen ihren Knieen. 

Bald kam eine Zeit, da griff er in das Kleid ſeiner 
Mutter und ging neben ihr am langen Haus entlang bis 
zur letzten Tür. Da ſaß eine ungeheuer große runde 
Frau; alles war rund an ihr, beſonders, ſchien ihm, ihre 
Augen. Sie trank Kaffee mit braunem Zucker und gab 
ihm ein Stück davon und ſagte zur Mutter: „Merkwürdige 
Augen hat der Jung'! Als wenn er ſich verwundert! 
Ich mag den Jungen ſonſt ganz gern; aber dieſe Augen 
mag ich nicht. Was iſt denn in der Welt zu verwundern? 
Ich will doch 'mal ſehen, ob die Karten etwas wiſſen.“ 
Aber die Karten wußten weiter nichts, als daß da nicht 
viel Geld läge. Da meinte die kleine Male Jans ſtolz: 
Darin läge das Glück auch nicht. 
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Zuweilen ſchob er feine kleine Hand in die große, harte 
Hand ſeines Vaters und ging bis zur nächſten Tür und 
trat in die Stube von Hule Beiderwand. Der gab ihm 
ein Stück Brot mit dicker Butter und eine alte bibliſche 
Geſchichte, die wunderliche Bilder hatte. Während er dann 
am Fenſter, auf dem Stuhl knieend und das Buch auf 
der Fenſterbank, leiſe mit den Bildern redete, ſprach Thoms 
Jans von ſeiner Hoffnung, daß die neue Partei, die Partei 
der Arbeiter, die ganze Welt heilig machen könnte und ſo 
den alten Glauben, der an der Bucht wohnte, vielleicht zur 
Erfüllung brächte. Aber der Alte war ſtöckrig geworden und 
ſagte ganz halsſtarrig: „Nein, nein, es ſoll hier an der 
Bucht, hier auf dem Deich ein Menſch hauſen, der ſoll 
mit Macht und großer Gewalt aus dieſer Landſchaft ein 
Hilligenlei machen, d. h. ein heiliges Land.. So 
glauben wir.“ 

Und er rief mit ſeiner hohen, hohlen Stimme das 
Kind und ſah es mit ſeinen ſtumpfgewordenen Augen an 
und ſchüttelte den Kopf: „Nein,“ ſagte er, „dieſer wird 
es nicht fein; er hat fo ſcheue Augen . . . Der fürchtet ſich“ 
und er ſtieß es faſt von ſich. N 


es 


Drittes Kapitel 


ls er ſieben Jahre alt war, ſagte ſeine Mutter eines 

Tages, ſie wolle mit ihm über die Bucht fahren. In 
dem Hauſe, das er da in der Ferne auf dem Deiche ſähe, 
wohne ein kleines Mädchen, das wäre gerade ſo alt wie er. 
Er ging mit feinen aufmerkſamen, ein wenig ängſtlich ver- 
wunderten Augen neben der Mutter nach dem Bollwerk 
hinunter, die Hand nach ſeiner Gewohnheit feſt in ihrem 
Rock. Eine friſche Briſe wehte ihnen entgegen. 

Am Bollwerk ſtand Pe Ontjes Lau, und zwar in 
Wollmütze und Holzſchuhen. Niemand ſonſt an der ganzen 
Bucht trug dieſe Kleidungsſtücke. Es war aber eines Tages, 
vom Weſtſturm gejagt, ein jütiſcher Ewer in die Bucht 
von Hilligenlei gelaufen und hatte da drei Tage am Boll- 
werk gelegen. Einen ganzen Tag lang hatten der Jütländer 
und Pe Ontjes ſich ſtumm und unbeweglich gegenüber ge— 
ſeſſen, der Jütländer in Wollmütze und Holzſchuh auf der 
Luke, Pe Ontje an Land auf einem Pfoſten, beide die 
Hände bis zum Ellbogen in den Hoſentaſchen. Am andern 
Tage hatte Pe Ontjes die Verhandlung angefangen. Platt⸗ 
däniſch und plattdeutſch, dazu die Hände: ſo war es ſehr 
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gut gegangen. Sechzehn gute Groſchen hatte Pe Ontjes 
in die gelbe harte Hand des Jütländers gelegt, mit zu— 
ſammengebiſſenen Zähnen. Aber wahrhaftig: nach einem 
halben Jahr waren Wollmütze und Holzſchuhe richtig an— 
gekommen, nicht ſehr ſäuberlich eingepackt, nicht mit der 
Poſt, ſondern von Ewer zu Ewer geſchickt, von Jütland 
über die ganze Nordſee bis Hamburg, und von Hamburg 
wieder hinauf nach Hilligenlei, und die Adreſſe war münd⸗ 
lich geweſen: „In Hilligenlei an Bullwark, da ſteiht 'n 
Jung von twölf Jahr, denn hört ditt.“ Von Stund an 
trug er die Tracht, wenn ein kühler Wind wehte, ſobald 
er von der Schule nach Hauſe kam. Er trug ſie mit 
Selbſtverſtändlichkeit, daß er keinen Spott zu leiden hatte. 
Er ſtand breitbeinig auf der Brücke und biß in ein 
großes Stück Schwarzbrot, das er mit gebratenen Kar⸗ 
toffelſtücken belegt hatte. Wegen des ſteifen Windes, damit 
die Kartoffeln nicht wegwehten, hatte er ſie mit ſchwarzem 
teerartigen Sirup auf das Brot geleimt. Mit ruhiger, 
väterlicher Miene betrachtete er den kleinen, ſcheuen Nach- 
barn, der ſich immer an der Mutter feſthielt, und fragte: 
„Was willſt du werden?“ 
Der Kleine ſah aus feinen tiefen, blauen Augen for- 
ſchend zu ihm auf und fragte: „Was willſt du werden?“ 
Da wunderte ſich Pe Ontjes und bekam ein wenig Achtung, 
und ſagte: „Ich geh natürlich zur See. Ju vier Jahren geh' 
ich aus der Schule und dann mit Laeiz nach Südamerika.“ 
„Du haſt dir das beſte Wetter nicht ausgeſucht,“ ſagte 
der Hafenmeiſter zu Male Jans. „Der Wind geht nach 
Nord hinüber.“ 


43 


„Du mußt bis nach dem Dänenſand hinaufkreuzen, 
Vater,“ ſagte die Wollmütze. „Dann kommſt du leicht 
wieder herein.“ 

„Ja,“ ſagte der Hafenmeiſter Lau bedächtig. „Dann 
wird es dunkel und wird kalt und ſpät. Das iſt nichts 
für den Kleinen.“ 

Sie ſtießen ab und kamen gut vorwärts. Pe Ontjes 
ſtand am Ufer und ſah ihnen nach. 

„Du behandelſt deinen Jungen, als wenn er dreißig 
Jahre alt wäre,“ ſagte die kleine Male Jans ſtreitſüchtig. 

„Ja,“ ſagte Lau, „da haſt du recht wie immer. Sieh, 
ich bin eines Tagelöhners Sohn aus Eiderſtedt und habe 
in meiner Jugend weder ſchreiben noch leſen gelernt. 
Dann bin ich Matroſe geworden und weit in der Welt 
umher gekommen, aber ich habe mich um nichts gekümmert, 
als um Eſſen und Roſtklopfen. Es war mir freilich 
manchmal, als wenn fo eine dumpfe Stimme ſagte: „Rühr 
dich, Menſch! Steig ein wenig!“ Aber ich rührte mich 
nicht. Erſt als ich ſo um vierzig war, da erwachte ich 
ein wenig und ſah mich um und lernte ein wenig, und 
machte das Examen für kleine Fahrt, und bekam den kleinen 
Hafenmeiſterpoſten hier. Weiter kann ich es nicht bringen. 
Siehſt du: Darum freue ich mich über jede Frage, die 
Pe Ontjes tut, und rede ernſt und bedächtig mit ihm, als 
wenn ich mit einem Gleichalterigen ſpreche. Er iſt von 
Natur ſchwerfällig und in der Schule kein Held, ganz 
wie ich, aber weil er einen ſo guten, verſtändigen Freund 
hat, ſollſt du ſehen: es wird ihm leichter als mir, und 
er wird weiter kommen als ich.“ 
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Als Male Jans mit ihrem kleinen Jungen an der 
Hand auf die ſaubere Diele des Lehrerhauſes trat und 
niemand erſchien, wurde ſie rot vor Scham und wäre faſt 
wieder leiſe aus der Tür geſchlichen; da kam von der 
hinteren Stube her eine Stimme: „Biſt du es, Male? 
Komm her . . . ich kann nicht aufſtehen.“ 

Da gingen die beiden auf Zehenſpitzen durch die Diele 
und Küche, und fanden Helle Boje auf dem Stuhle am 
Fenſter im loſen, geöffneten Kleid, und ein Neugeborenes 
lag an ihrer Bruſt, und der helle Schein von draußen 
lag um das liebliche Bild. 

Male Jans ſchlug die Hände zuſammen und ſagte: 
„Nein! . . . und davon weiß ich nichts!“ 

„Siehſt du!“ lachte Helle Boje. „Ich dachte, daß du 
es nicht wüßteſt und freute mich ſchon über deine Ver- 
wunderung. Sieh mal, ein großes Mädchen . . . das iſt 
nun ſchon Nummer drei, Male.“ 

Lehrer Boje kam herein. Er kam, da Mittwoch nach— 
mittag war, von ſeinen Büchern. Der Abglanz fremder 
großer Zeiten und gewaltiger Menſchenſchickſale ſtand in 
ſeinen ſchönen ſtählernen Augen und in ſeiner friſchen, 
frohen Haltung. Er rief den kleinen Jungen an ſich 
heran und bog ihm den Kopf zurück und ſagte zu ſeiner 
Frau: „Sieh mal, wie ein alter Deutſcher ſieht er aus. 
So einer aus Siegfrieds Gefolge, nicht von den Adligen, 
ſondern unter den Bauern. Ich wette, er wird ſo ein 
Grübler wie ſein Vater.“ Und da er das ſagte, dachte 
er an jene Nacht vom Feuerſchiff: „Wahrhaftig, ich riskiere 
es!“ Und er lachte. 
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„Wo find denn die beiden Alteſten?“ ſagte Male 
Jans. „Sie ſind doch nicht krank?“ 

„Die .. . und krank!“ ſagte Boje und ſtand auf und 
führte den Kleinen durch die Küche, öffnete die Außentür 
und zeigte auf zwei Kinder, Knabe und Mädchen, die am 
Rande des Teiches im hohen Graſe lagen, daß man nur 
eben die hellen Köpfe ſah. Sie ſahen aus grauen Augen 
ſcharf auf den fremden Jungen. „Hier iſt der kleine 
Kai Jans! Wenn ihr nicht freundlich mit ihm ſeid, gibt 
es Haue.“ Damit ging Boje wieder zu ſeinen Büchern. 

Kai Jans blieb an der Küchentür ſtehen, und die 
beiden am Teich blieben auf dem Bauche liegen, die Hälſe 
hochgereckt, wie Rebhühner im jungen Hafer, und ſahen 
nach ihm. 

„Du,“ ſagte Auna zu Piet, „das iſt ein Bangbüx.“ 

„Ach, du liebe Zeit!“ ſagte Piet. „Alſo das iſt er! 
Es iſt ein richtiger Arbeiterjunge! Sieh mal, ſeine Schuhe 
ſind gar nicht für ihn gemacht. Das hätte Mutter uns 
auch ſagen können.“ 

„Wir können dich jetzt nicht brauchen,“ ſagte Anna; 
„aber ich erzürne mich nachher mit Piet, dann will ich 
mit dir ſpielen ... fo lange kannſt du da ſtehen bleiben 
und zugucken.“ 

Er fand es ganz begreiflich, daß die beiden ihn jo be⸗ 
handelten, da ihre Umgebung und fie ſelbſt ihm fo groß- 
artig erſchienen. Er legte ſich am Rande des Graſes in 
die Kniee und ſah ihnen zu. 

Sie waren dabei, Binſen zu flechten, um eine ſpitze 
Mütze zu machen. Da ſie beide an einem und demſelben 
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Stück flochten, kamen fie allerdings bald in Streit. „Du 
kannſt nichts,“ ſagte Piet, „geh' man weg.“ 

„Die Mütze gehört dir nicht allein,“ ſagte Anna in 
auffahrendem Zorn. 

„Iſt mir ganz einerlei,“ ſagte Piet, „geh' weg oder 
ich hau' dich.“ Und er ſchlug zu. 

Sie wich ein wenig zurück und ſah auf den Binſenhut. 
Man ſah deutlich den Zorn in ihrem trotzigen Geſicht, 
wie er aufſtieg und dann wieder verging. Dann ſah ſie 
auf und ſah Kai Jans da ſitzen, und ſagte zu ihrem 
Bruder: „Komm, laß uns ihn verhauen; was ſollen wir 
ſonſt mit ihm?“ 

Piet erinnerte ſich der väterlichen Mahnung und ſagte: 
„Hauen wollen wir ihn nicht, wir wollen ihn bange machen.“ 

Und plötzlich ſprangen ſie auf und liefen wie ausgeübte 
Wegelagerer auf ihn zu, und griffen ihn, und ſchleppten ihn 
an den Teich. „Wir wollen dich in'n Teich ſchmeißen,“ ſagte 
Piet. „Hilligenleier Jungs ſchmeißen wir immer in'n Teich.“ 

„Hundert liegen da ſchon,“ ſagte Anna. 

Er ſchrie nicht; er ſah ſie nur mit großer Neugier 
forſchend an. Piet hielt ihn an der Jacke und Anna, 
die längelang im Graſe lag, am Knöchel. „Erzähl uns 
was,“ ſagte ſie, „ſonſt mußt du in den Teich.“ 

„Von Pe Ontjes Lau!“ ſagte er raſch. 

„Den kennen wir,“ ſagte Anna, „ein giftiger Jung.“ 

„Er iſt mal ſo groß als ich,“ ſagte er, „und ſteht immer 
am Bollwerk, und guckt übers Waſſer und . . . hat eine 
Wollmütze auf . . . und will Kaptän werden. Dann will 
er weit wegfahren, ganz weit und ... und ...“ 
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„Er weiß nicht mehr,“ ſagte Piet. 

„Dann ſoll ich mit ihm fahren, ganz weit weg... 
Da ſind Löwen ... und Elefanten .. . und dann. 
dann ſoll ich da König werden. Ja ...“ 

Anna ſtrich ſich mit beiden Händen das helle Haar 
aus der Stirn und ſah ihn aufmerkſamer an. Der Kleine 
wurde heiß und eifrig. Wie die junge Lerche, die im 
Neſt in der Ackerfurche vom Wieſel aufgeſcheucht in der 
Angſt zum erſtenmal auffliegt, und gleich, da ſie merkt, 
daß ſie kann, die Angſt vergißt, und der neuen, wunderbaren 
Kraft froh wird: ſo zwitſcherte er mit großen, verwunderten 
Augen: „Ich bau mir'n Haus bis nach'm Himmel und 
alles von Gold. Und mein Vater und meine Mutter 
und Pe Ontjes Lau und alle Menſchen wohnen darin, 
und alle lachen und fingen immerzu und freuen ſich . . . Es 
hat Keiner Huſten, du . .. Und es bleibt Keiner tot ... 
Willſt du mit?“ 

Aus ſeinem klugen, niederſächſiſchen Geſicht brach ein 
Strom von Güte. 

Aber ſie riß ihn am Fuß, daß er hinfiel, und nahm 
den Binſenhut und drückte das ungeſchickte Flechtwerk auf 
ſeinen Kopf: „So,“ ſagte ſie, „das iſt deine Krone.“ 

Er kümmerte ſich gar nicht darum. „Wenn du mit 
mir willſt,“ ſagte er mit leuchtenden, gütigen Augen, 
„kannſt du mitkommen. Willſt du mit?“ 

„Und ich?“ ſagte Piet und ſtand auf. 

Da merkte er, daß der hellhaarige Junge mit den 
raſchen Augen wieder gewalttätige Gedanken bekam: er ſah 
wirr um ſich, wie ein jäh geweckter, ſprang auf und lief 
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nach der Küchentür und in die Stube; die beiden andern 
hinter ihm her. 

„Wir haben uns gut vertragen,“ ſagte Piet gleich und laut. 

„Er will König werden,“ ſagte Anna, „und das iſt 
ſeine Krone.“ 

Lehrer Boje griff ſeinen Kindern ins helle Haar und 
ſagte: „Was wollt ihr denn werden?“ 

„Das weißt du ja,“ ſagte ſie, „wir wollen Nachbar 
Martens werden. Soviel Pferde und Kühe wie der hat, 
wollen wir auch haben.“ 

„Wenn ich nun kein Geld habe?“ 

„Das iſt uns einerlei,“ ſagte Anna. „Wenn wir doch 
Nachbar Martens werden müſſen?!“ 

„Wer ſagt denn, daß ihr's müßt?“ ſagte Boje faſt 
ärgerlich. 

„Der liebe Gott,“ ſagten ſie beide. 

„Macht, daß ihr wegkommt,“ ſagte Boje zornig. „Sie 
kommen zuletzt immer mit dem lieben Gott. Aber ſie machen 
ihn zum Diener ihres eigenen Willens.“ 

Er ſchob die beiden hinaus. Als ſie in der Tür 
ſtanden, ſchien die Sonne auf ihre hellen, trotzigen Köpfe. 
Das Haar hatte einen Schein wie friſchgeſpaltenes Eſchenholz. 

„Die Kinder machen uns Sorge, Male,“ ſagte Helle 
Boje. „Gute, liebe Kinder; aber ſie ſind ſo raſch in Zorn 
und Tat, und ſo hochfahrend in ihren Gedanken. Wenn 
wir Vermögen hätten und große Leute wären, ſo könnten 
wir ihnen zu einem ſtolzen Weg verhelfen; aber nun ſind 
wir arm und haben gar noch Schulden. Wenn ſie nun 
aus dieſen kleinen Verhältniſſen ins Leben hineinſtürmen, 
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jo feurig und wild, fo werden fie gegen ſchwere Hinder— 
niſſe anſtürmen, auf ſchlechtem Weg gegen kalten Wind, 
und werden ſich heißlaufen und werden ſtürzen. Sieh, 
Boje und ich waren auch ſolche Leute, hatten die Köpfe 
voll von den hohen Gedanken. Was habe ich in meiner 
Stube am Deich für Wunder geſehn! Da kam das größte 
Wunder für uns beide: wir ſahen uns und bekamen uns. 
Da ſind wir ſtill und zufrieden geworden. Aber werden 
unſere Kinder ſolch ein Glück finden?“ 

Die kleine Male Jans ſah ſchüchtern von einem zum 
andern und dachte: „Was iſt in kurzen ſechs Jahren aus 
den beiden jungen Menſchen geworden, die ſich im Saal 
von Ringerang heimlich die Hand drückten und nur den 
einzigen Gedanken hatten, einer den andern zu beſitzen?“ 
Sie ſtand auf und ſagte, ſie wolle gehen, Hafenmeiſter 
Lau ſolle nicht auf ſie warten, und ſie müßte noch das 
Abendbrot beſorgen. Da nahm ſie Abſchied und verließ 
mit ihrem Kleinen das Haus. 

Als Thoms Jans abends mit dem Spaten nach Hauſe 
kam und hörte, daß ſie im Lehrerhaus ſoviel Sorge hätten, 
weil die Kinder ſo herriſch wären, ſah er in Gedanken vor 
ſich auf den Tiſch und ſagte ſpöttiſch, und feine tiefliegen- 
den kleinen klugen Augen funkelten: „Die Sorge brauchen 
wir nicht zu haben; unſer Junge iſt ſo duckerig wie ein 
geſchlagener Hund.“ 

Da fuhr die kleine Male Jans zornig auf: „Dann 
haſt du keine Augen und keine Ohren,“ ſagte ſie; und redete 
mit ſcheuer, zitternder Stimme von dem heimlichen Leben 
ihres Kindes und erzählte, wie er geſagt hatte, er wolle König 

Frenſſen, Hilligenlei. 4 
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werden. „Er iſt ebenſo ſtolz wie die Bojekinder; es iſt 
bloß ein anderer Stolz und ſitzt ganz tief in der Seele ... 
Er will ein anderes Königtum als die.“ 

„Was denn für eins?“ ſagte Thoms Jans verwundert. 
„Was denn für eins? Eins im Mond?“ 


* * 
* 


Am andern Tag hatte er zum erſten mal den Mut, 
bis in die Mitte der Straße zu gehen und mit vor— 
gebeugtem Kopf in das Dunkel der Schmiede hineinzuſehen, 
woher ſtatt Hammerſchlag und Feuerſauſen wieder einmal 
helle Unterhaltung klang. 

Pe Ontjes hatte ihn geſehen, kam heraus und ſagte: 
„Komm man herein.“ 

Er trat hinein und ſah ſich um. Jan Friech ſaß in 
ſeiner ganzen Größe und Schwärze, in ſeiner poltrigen 
Lederſchürze auf dem Amboß, den Hammer bequem unterm 
Arm; Scheinhold, der Geſelle, ſtand am Blaſebalg. Sie 
ſahen alle drei auf Tjark Duſenſchön, der auf der Drehbank 
ſaß und mit ſeinen nackten Füßen hin und her fuhr, daß 
die Hoſenbeine ſchlenkerten. 

„Warum ſoll ich das grüne Halstuch nicht tragen,“ 
ſagte Tjark Duſenſchön, „wenn der Herr Bürgermeiſter es 
mir geſchenkt hat?“ 

„Er lügt,“ ſagte Pe Ontjes, „er hat das Geld von 
ſeiner Großmutter bekommen. Und wie er das ſagt: Der 
Herr Bürgermeiſter!! Sag doch Daniel Peters, Menſch; 
jo nennt ihn doch ganz Hilligenlei!“ 
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„Der Herr Bürgermeiſter hat es dir geſchenkt?“ ſagte 
Jan Friech und zog feine Brauen hoch, „dann . ..“ und 
er rührte ſich in feiner ſteifen Lederhaut, daß es durch— 
polterte, als wenn ein Bergwerk einfiel, „dann ... dann muß 
ich allerdings auf meine alte Mutmaßung zurückkommen.“ 

„Welche Mutmaßung, Meiſter?“ ſagte Scheinhold, der 
Geſelle, und plinkte ſo ſtark mit den Augen, als wäre in 
jedes ein Brummer geflogen. 

„Schweig ſtill!“ ſagte Jan Friech. „Mit dir rede ich 
nicht .. . Meine alte Mutmaßung iſt, daß Tjark Dufen- 
ſchön der natürliche Sohn vom Bürgermeiſter iſt. Da habt 
ihrs! . . . Hätten wir bloß die alte Poſtkarte noch! Es war 
nicht recht, Pe Ontjes, daß du ſie in den Hafen ſchmiſſeſt.“ 

Pe Ontjes nickte langſam mit dem Kopf und ſagte: 
„Man immer los! Immer los! Halb unklug iſt er 
ſchon; nun macht ihn ganz verrückt.“ 

Tjark Duſenſchön war glücklich, daß er wieder einmal 
Gegenſtand der Unterhaltung war und drehte ſich und 
ſchlenkerte mit den weiten Hoſen und bog die großen 
Zehen nach unten, daß dem kleinen Kai Jans angſt und 
bange wurde. 

„Seht ſeine Beine!“ ſagte Jan Friech. „Wer hat ſo 
gerade Beine? Beine wie Ulanenlanzen? Der Bürger- 
meiſter von Hilligenlei hat fiel... Wer hat dies hoch— 
ſtrebende Weſen?“ 

Scheinhold der Geſelle riß an ſeinen Augen und ſagte: 
„Es kann auch davon kommen, daß er aus königlichem 
Geſchlecht iſt.“ 
Pe Ontjes ſtand auf und wollte hinausgehen. „Ich 
4 * 
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mag den Quatſch nicht mehr hören,“ ſagte er. „Was iſt 
er? Ein uneheliches Kind iſt er; und ſeine Großmutter iſt 
ein altes verdrehtes Weib; und Rieke Thomſen ſchilt ihn 
beinahe jeden Tag, daß er die fünfzehn Groſchen Wickel⸗ 
geld noch nicht bezahlt hat. Das iſt er.“ 

„Ja,“ ſagte Jan Friech und ließ die Lederſchürze ſchwer 
und dumpf poltern; „das gebe ich zu: die Gegenwart iſt 
dunkel; es leuchtet aber ein Stern der Hoffnung.“ 

„Wo?“ ſagte Pe Ontjes. „Willſt du die fünfzehn 
Groſchen für ihn bezahlen?“ 

Der Meiſter ſchüttelte traurig den Kopf. „Ich kann 
es nicht,“ ſagte er, „das weißt du; ich habe Frau und 
Kinder, und habe Schulden. Aber du haſt allerdings recht: 
ſo lange die Hebammengebühr nicht bezahlt iſt, fehlt ihm 
das Anſehen; es fehlt ihm gewiſſermaßen und um es richtig 
auszudrücken: das volle Bürgerrecht.“ 

„Jeden Tag kann ich mich von der großen alten Hexe 
ausſchelten laſſen,“ ſagte Tjark Duſenſchön und ſah mit 
blanken, braunen Augen um ſich. „Wenn das nicht auf- 
hört, wird nichts aus mir.“ 

„Wenn du gewollt hätteſt,“ ſagte Pe Ontjes, „dann 
hätteſt du die fünfzehn Groſchen längſt ſelbſe bezahlen 
können. Ein Junge von fünfzehn Jahren kann doch fünf- 
zehn Groſchen verdienen; aber du kaufſt dir ein verrücktes 
Halstuch, oder du kaufſt einem Domſchüler ſo'ne alte blaue 
oder rote Kappe ab. Oder ſo was.“ 

„Wenn ich vielleicht der Sohn vom Bürgermeiſter bin,“ 
ſagte Tjark und ſeine Augen gleißten und glänzten, „ſo kann 
ich nicht einhergehen wie Hans und Franz.“ 


53 


„Da hat er wieder recht!“ ſagte Jan Friech. Pe 
Ontjes ſtand wieder auf und ging nach der Tür: „Ich 
will nichts mehr mit euch zu tun haben,“ ſagte er, „ihr 
ſeid alle drei unklug. Komm, Kai.“ Und er ging hinaus 
nach ſeinem Hauſe zu. 

Nach einigen Schritten blieb er ſtehen, ſah ſinnend vor 
ſich hin und ſagte dann mit einem großen Entſchluß: 
„Es iſt doch das beſte, . . . ich bringe die Sache aus der 
der 

Tjark Duſenſchön ſprang barbeinig und lautlos aus 
der Schmiede. 

„Ich mag das Geſchimpfe und Gequäſe über dein 
Hebammengeld nicht mehr hören,“ ſagte Pe Ontjes. „Zehn 
Jahre höre ich es nun ſchon. Ich will die Sache aus 
der Welt ſchaffen.“ 

„Ich werde dir immer dankbar ſein,“ ſagte Tjark 
Duſenſchön. 

„Menſch,“ ſagte Pe Ontjes, „tühn nicht! Dankbar? 
Iſt ein Menſch dankbar? Dankbar iſt ein Wort, das 
kommt in der Schule vor; aber ein geſunder Menſch iſt 
nicht dankbar!“ Er ſuchte in ſeiner Geldtaſche, ging mit 
den beiden den Deich ſchräg hinauf nach dem langen Haus 
und ſagte zu Kai Jans: „Nun geh du hinein und ſieh 
zu, ob ſie da in ihrem großen Stuhl ſitzt, und ob ſie die 
Feuerkieke unter ſich hat, und ob ſie in Gedanken iſt, und 
ob ſie die Pantoffeln ſo handlich zum Wurf neben ſich 
hat. Sag' ein Wort zu ihr und ſchieb die Pantoffel ein 
wenig weg. Dann komm wieder heraus und laß die Tür 
offen.“ 
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Der Kleine ging hinein und kam wieder heraus und 
ſagte leiſe: „Es iſt alles in Ordnung.“ 

Da holte Pe Ontzjes hoch Luft, ſprang in die Stube, 
hob die geballte Fauſt und ſchlug die fünfzehn Groſchen 
faſt in die Tiſchplatte hinein: „Hier haſt du die fünfzehn 
Groſchen Wickelgeld für Tjark Duſenſchön; . . . und nun 
hört das verdammte Geſchimpfe ja wohl auf.“ 

Die Alte hatte ſich entſetzt zurückgebogen. Dann er⸗ 
ſchien ſie auf der Schwelle. 

„Du wetterwendſcher Bengel . . .“ 

Tjark rief wehleidig aus der Ferne: „Sie ſoll nun 
nicht mehr davon reden!“ 

„Was?“ rief die Alte, „ich ſoll nicht mehr davon 
reden? So'n Lump wie du biſt? Andere Leute müſſen 
dein Wickelgeld bezahlen? ... Steht Kai Jans da auch 
bei euch? Na, der fängt früh an; aus dem wird auch 
nicht!! Komm' du noch einmal in meine Stube, du 
Lump!“ 

Pe Ontjes ſchüttelte den Kopf und ſagte bedrückt: „Die 
fünfzehn Groſchen find weggeworfen . . .“ Dann plötzlich 
packte ihn der Zorn, er trommelte mit beiden Fäuſten auf 
ſeine Schenkel und rief: „Ich will mich doch zin meinem 
ganzen Leben nicht wieder um dieſen elenden Tjark Duſen⸗ 
ſchön kümmern. Wo iſt er?“ 

Der hatte Unheil geahnt und war in Sprüngen auf 
die Tür ſeiner Großmutter zugelaufen. Stiena Duſenſchön 
ſtand ſchon mit flatternden Haubenbändern in der Tür: 
„Tjaark . . . Tjaark ... komm' raſch zu deiner Ohma, 
mein Kind.“ 
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„Ich will dir was jagen,” ſagte Pe Ontjes, „ich will 
in Zukunft bloß mit dir verkehren.“ 

Der Kleine ſah fröhlich zu ihm auf: „Ja .., aber 
du ſollſt mir verſprechen, wenn du Kaptän biſt, ſollſt du 
mich mitnehmen.“ 

„Du biſt ein drolliger Kerl,“ ſagte Pe Ontjes, „wo 
willſt du denn hinfahren?“ 

„Das wirſt du ja ſehen,“ ſagte er mit großem Ernſt. 
„Weißt du .. . wir wollen in ein ganz, ganz wunder⸗ 
ſchönes Land fahren.“ Und er ſtampfte vor Eifer mit 
dem Fuß auf die Erde. 

„Denn man los!“ ſagte Pe Ontjes und klopfte ihm 
auf die Schulter. 

Und er gewann den Kleinen lieb und hatte ihn immer 
um ſich. Und der Kleine erſtarkte in ſeinem Umgang. 


Viertes Kapitel 


Der Lehrer der Hafenſchule mußte ein gewiſſenhafter 

Mann ſein; denn die Schulſtunden richteten ſich nach 
Ebbe und Flut, damit die Kinder der Schiffer und Watt⸗ 
fiſcher ihren Eltern bei der Arbeit zur Hand gehen können. 
Und ein Starker mußte er ſein; denn die Jungen kommen 
barfuß oder in klappernden Pantoffeln oder in ſchweren 
Stiefeln, dazu in engliſch-ledernen Büxen und Hemds⸗ 
ärmeln, und haben rauhe und laute Stimmen und mwider- 
ſpenſtige Köpfe. 

Es war ein heißer Sommernachmittag. Die Jungen 
lagen in Hemdsärmeln ſchräg und faul auf den Tiſchen 
und taten, als wären fie mit ganzer Seele bei der Schreib- 
arbeit; die Mädchen hoben dann und wann das Schreib- 
heft und fächelten ſich damit. Mars Wiebers, auch in 
Hemdsärmeln, ſaß breit hinterm Pult; ſein ſtarkts Haupt, 
von brandrotem Haarwerk ganz umgeben, lehnte gegen 
die ſchwarze Holztafel, die hinter ihm an der Wand hing. 
Er kam immer wieder in Verſuchung, an die gemüt⸗ 
liche Kaffeeſtunde zu denken, die er nach der Schulzeit 
mit ſeiner Frau in der Lindenlaube halten würde; aber 
er bezwang die Verſuchung, indem er ihr immer 
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wieder mit neuen Bibelworten entgegentrat. „Laßt uns 
wirken, ſo lange es Tag iſt,“ murmelte er und beugte 
den großen Kopf ein wenig und griff nach dem Rotſtift 
und einem neuen Aufſatzheft. Nach einer Weile erſchien 
das Geſicht ſeiner Frau am Ende des Ganges in der 
Türſpalte: „Es iſt fo heiß,“ ſagte fie... „Das Weib 
ſchweige in der Gemeinde,“ ſagte er raſch und leiſe und 
ſchüttelte die Mähne. Da ging auch dieſe Verſuchung 
vorüber. 

Da ſtand Pe Ontjes auf, der oberſte auf der Jungs 
ſeite, und ſagte mit ſeiner rauhen, männlichen Stimme: 
„Wir ſollen die Aufſätze heute wieder bekommen.“ Es 
war nicht fo, daß Pe Ontjes neugierig war, ſein Aufſatz⸗ 
heft wieder zu ſehen; er wollte nur etwas Leben um ſich 
ſehen. 

Mars Wiebers, der eine unbewußte Neigung hatte, 
das zu tun, was Pe Ontjes mit ruhiger Sicherheit vor- 
ſchlug, griff in den großen Stapel blauer Hefte und ſagte 
mit ſeiner dröhnigen Stimme: „Das Thema war: Die 
Geſchichte eines Waſſertropfens . .. Die Geſchichte eines 
Waſſertropfens .. . Ich hatte gejagt, daß der Waſſertropfen 
mit der Flut hereinkommen, und berichten ſollte, was er 
in der Hilligenleier Bucht ſieht, und daß er hier am Hafen 
verdunſten und als Nebel aufſteigen, und wie er dann 
wieder als Regentropfen niederfallen, und wie er zuletzt 
die Hafenſtraße hinunter wieder ins Meer fließen ſollte. 
Ihr Lümmel ſolltet in der Arbeit zeigen, daß ihr wißt, 
wie Wolken und Regen entſtehen. So! . .. Nun iſt hier 
das Heft von Kai Jans! ... Kai Jans! ... Der Junge 
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ift ganz merkwürdig zuſammengeſetzt! Zuweilen iſt er der 
klügſte in der Schule und zuweilen der allerallerdümmſte .. 
Wenn man ihn nach dem Mond fragt, ſo weiß er, 
was für Menſchen da wohnen und wer ihnen die Stiefel 
verſohlt; aber wenn man ihn mit der Naſe in einen 
Dornbuſch ſtößt, weiß er nicht, was es iſt ... Laß das 
dumme Lachen, Pe Ontjes.“ 

Mars Wiebers nahm mit zwei ſpitzen Fingern die 
Brille vom Pult und ſetzte ſie auf und griff nach dem 
Heft, um vorzuleſen. Da erhob ſich Kai Jans auf der 
dritten Bank, ganz ängſtlich, mit heißflehenden Augen. 

„Was willſt Du?“ 

Er machte den Mund auf, ſagte aber nichts und ſetzte 
ſich wieder. 

„Der Regentropfen verdunſtet alſo im Hafenſtrom und 
ſteigt auf. Nun wehte aber ein furchtbarer Weſtwind. Dieſer 
trieb die Wolke, in welcher ſich der Tropfen befand, viele 
tauſend Meilen weit nach Oſten. Als er über Petersburg 
kam, ſah er den Kaiſer von Rußland, der fuhr mit ſeiner 
Frau in einer goldenen Kutſche. Er fuhr ebenſo raſch 
wie die Wolke und fuhr immer nach Oſten zu. Da kamen 
ſie nach Sibirien. Da ſah der Regentropfen, daß der 
Kaiſer alle Gefangenen freigab. Nun flog der Tropfen 
weiter und kam nach China. Und da kam ein Negen- 
wetter und riß den Tropfen mit hinunter. Da fiel der 
Tropfen gerade in den Brunnen, woraus der Kaiſer von 
China Waſſer holen ließ. Da kam das Mädchen, das bei 
ihm diente und hob mit dem Eimer den Tropfen aus dem 
Brunnen und langte mit dem Becher in den Eimer 
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und gab den Becher dem Kaiſer. Da trank der den 
Tropfen aus. Er war ein böſer Mann geweſen; aber 
nun wurde er gut; denn der Tropfen war ja heilig, weil 
er aus der heiligen Bucht gekommen war.“ 

Die meiſten lachten und pruſteten. Einige Mäd⸗ 
chen ſahen mit ſtillen Augen zu Kai hinüber, der ſo 
wunderbare Dinge unter ſeinem dunkelblonden Haarſchopf 
hatte. 

„Laßt das dumme Lachen! . . . Ein wunderlicher Junge 
der Kai Jans! Für gewöhnlich ſo ſcheu wie'n Jung⸗ 
haſe; aber plötzlich, ehe man's ſich verſieht, wird er groß 
und wild, und ſchlägt hinten und vorn aus und iſt ein 
Protz und hat das ganze Paradies zu vergeben. Das 
ganze Paradies! Ein ander Mal bleibſt du mit deinen 
Gedanken in Hilligenlei, verſtehſt du? ...“ 

Er legte das Heft hin und nahm ein andres .. 
„Kai Jans iſt wenigſtens doch beim Waſſertropfen geblieben! 
Aber Pe Ontjes Lau! ... Pe Ontjes Lau! ... Ihr denkt, 
Pe Ontjes Lau iſt der oberſte in der Hafenſchule von 
Hilligenlei? Er iſt viel mehr! Er iſt Hafenmeiſter von 
Hilligenlei! Viel mehr: er iſt Bürgermeiſter von Hilligen- 
lei! ... Sein Waſſertropfen kommt alſo richtig mit der 
Flut in die Bucht hinein geſchwommen. Da fängt er mit 
einem Mal an, grob zu werden. Er redet in Worten, 
die ich ja ſattſam kenne. Dein Vater und du, Lümmel, 
ihr habt den Aufſatz zuſammengeſchuſtert ... ‚Da ſah der 
Waſſertropfen, daß der Hafenſtrom immer mehr verſchlickte. 
Ein ordentlicher Kutter konnte gar nicht mehr hinein 
kommen. Die Johanna von Klaus Voß lag vor dem 
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Dänenſand ſchon zwei Tiden feſt. Sie rührte ſich nicht. 
Wenn eine Stadt ihren Hafen verſchlicken läßt, das iſt er- 
ſchröcklich dumm, fo, als wenn einer ein Schwein fett- 
machen will und bindet ihm Draht um die Schnauze; 
es wird immer magerer und zuletzt wie zwei zuſammen⸗ 
gelegte Bretter und geht zuletzt mit Tode ab. So kann man 
auch an Hilligenlei ſehen, daß es immer ärmer und dümmer 
wird . . « Ich habe ja nichts dagegen, daß Pe Ontjes 
Lau, wenn er einmal Bürgermeiſter von Hilligenlei iſt, 
den Hafenſtrom gerade legen läßt. Weil er das aber noch 
nicht iſt und redet doch ſo klug, als wäre er es, ſo be— 
kommt er nachher ein Fellvoll . . . Jetzt wollen wir erſt— 
mal eine kleine Pauſe machen.“ 

Damit ging Mars Wiebers gemächlich und ruhevoll 
den Mittelſteig hinunter aus der Schule, um ein wenig 
mit ſeiner Frau zu ſchwatzen. 

Pe Ontjes drehte ſich in der Bank um und ſah auf, 
und ſah die Augen aller größeren Jungen auf ſich gerichtet. 
„Kinder,“ ſagte er langſam, „mag kommen, was will: heute 
mache ich dem Alten nicht das Vergnügen und laſſe mich 
verhauen. Ich rück ihm aus. Vis vier ebbt es. Wer 
geht mit?“ 

„Junge! Junge,“ ſagten ſie, „es gibt fürchterliche 
Schmiere.“ 

„Wer geht mit?“ ſagte Pe Ontjes. 

„Ich,“ ſagte Kai Jans. 

„Du?“ ſagte Pe Ontjes. 

„Er hat meinen Aufſatz vorgeleſen: darum geh' ich mit.“ 

Da gingen fünf mit ihm. Zwei von Fiſcher Tams. 
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Der eine hat bei einem großen Schiffsunglück der Marine 
einen frühen Seemannstod gefunden; der andere fiſcht 
heute im Ontarioſee. Und zwei vom Hirten Süderloh. 
Sie haben nachher beide an der ruſſiſchen Grenze in 
Garniſon geſtanden und ſind nun Arbeiter am Watt, 
noch immer kraftvoll und noch immer zu Schelmenſtreichen 
geneigt. Dazu Kai Jans. Tjark Duſenſchön aber war 
feige hinausgelaufen, ſtand hinterm Stall und wartete, bis 
ſie verſchwunden waren. 

Sie ſchlichen durch den Garten auf die Hafenſtraße, 
gingen im Trab über den Deich und liefen bald über 
das grüne Land. 

Weites, ganz ebenes Land, mit kurzem ſchönen Gras 
bedeckt, kein Haus und kein Baum, nur hier und da, nah 
oder fern, ein Trupp ſchwerer Rinder oder edler junger 
Pferde; querüber die trabende kleine Knabenſchar. In 
der Ferne, am Rand, zuweilen ein einziges Aufblinken: 
das iſt der Spaten des Wattarbeiters. Darüber der Himmel 
unendlich hoch und unendlich weit. 

Nun waren ſie am Rand des grünen Landes und 
ſtiegen bis über die Knöchel, ja bis zum Knie in den 
grauen Schlick. Es gab ein großes Stöhnen und Schelten 
und Prahlen. Aber bald waren ſie auf feſterem Erdreich. 
Das ſchien nun ſo weiter gehen zu wollen, bis an den fernen, 
fernen Himmelsrand, an dem ein ſchmaler Silberſtreifen lag. 

Sie redeten von allem, was ſie um ſich ſahen, vom 
Vogel, der vorüberflog, vom Segel, das am Himmelsrand 
ſtand, vom Dänenſand, in dem das Geldſchiff liegt, das 
einſt entdeckt werden wird; denn der Sand bröckelt ab. 
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„Dann wird Hilligenlei reich werden! So reich!“ 

Aber Pe Ontjes ſagte: „Es iſt ein Unſinn. Es iſt 
wahr,“ ſagte er, „daß da ein däniſches Schiff im Sand 
liegt; aber es iſt kein Geld darin, ſondern nichts als 
Schiet.“ 

Wenn ſie in der Ferne einen Gegenſtand ſahen, ſetzten 
ſie ſich alle in Trab und jeder ſagte ſeine Meinung, was 
es wäre. Danach unterſuchten ſie, was ſie gefunden hatten: 
ein Ende Brett, eine zerbrochene Kiſte, einen Korb, den 
der Stewart des Ozeandampfers verächtlich über Bord 
warf; und redeten eifrig darüber. 

Zuletzt, obgleich es ausſah, als nähme es kein Ende, 
kamen ſie doch an den Hafenſtrom, der jetzt, zur Ebbzeit, 
noch ſechzig Meter breit, im grauen, ſchlickigen Bett lang- 
ſam zum Meer fließt. 

Die andern fingen an, den abſchüſſigen Rand des 
Sandes zu unterſuchen, ob nicht vielleicht der Schnabel 
des Geldſchiffes oder gar ſeine Reeling aus dem Sande 
herausſähe. Pe Ontjes und Kai Jans ſahen aufmerkſam 
nach einem kurzen, grünen Streifen, der jenſeits des 
Stroms auf dem Watt liegt. 

Nun ſahen auch die andern hinüber. „Sieh,“ ſagten 
ſie, „da iſt eine kleine grüne Inſel.“ 

„Die hat Kai Jans vorigen Sonntag entdeckt,“ ſagte 
Pe Ontjes. „Kai Jans hat da einen Pſahl aufgeſtellt 
und hat darauf geſchrieben: „Dies Land habe ich entdeckt‘ 
und dann ſeinen Namen. Der Pfahl ſteht noch. Aber 
das Holzſtück, Kai, das du beſchrieben haſt, das iſt weg.“ 

In dem Augenblick klang von drüben her eine klare 
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Kinderfreude. Sie ſahen alle ſlarr hin. Dann fing Pe 
Ontjes an zu ſchreien: „Hoi doo, hoi doo.“ 

Da erhoben ſich zwei helle, blonde Kinder, beide bar— 
fuß, das Mädchen in ärmelloſem, wehenden Kleid, der 
Junge in Hemd und Hoſe, beide ſo um zehn Jahre alt. 

„Das ſind Anna und Piet Boje,“ ſagte Kai Jans. 

„Naa?“ ſchrie Pe Ontjes, „was macht ihr da? Macht 
daß ihr weg kommt, ja? Kai Jans hat die Inſel entdeckt.“ 

Da rief der kleine Piet Boje mit heller, klarer Stimme 
herüber: „Und ich habe ſie in Beſitz genommen.“ 

„Donnerwetter!“ ſagte Pe Ontjes, riß ſich Hemd und 
Hoſe vom Leib und ging ins Waſſer. Der große Tams 
ſtand auch ſchon im wehenden Hemd. 

„O,“ ſagte Kai Jans, „tu's nicht, Pe Ontjes! Es 
iſt ja doch die Freeſtedter Seite.“ 

„Komm mit,“ ſagte Pe Ontjes. 

„Ich kann nicht. Der Strom iſt zu ſtark.“ 

Piet Boje ſtand drüben breitbeinig am Pfahl und 
redete auf ſeine Schweſter ein; er wünſchte wohl, daß ſie 
weglaufen ſollte. Aber ſie blieb neben ihm ſtehen. 

Die beiden großen Jungen ſchwammen hinüber, kamen 
an Land und ſtürmten auf die beiden los. Kai Jans 
ſah, wie Piet Boje in den Schlick griff und auf die an⸗ 
ſtürmenden nackten Jungen warf und wie auch der große 
Tams hineingriff und warf, und das Ohr und Haar des 
kleinen Mädchens traf... Die Wucht des Wurfes bog ihre 
ganze Geſtalt. f 

Da ſchrie er laut auf und rief über den Strom: „Pe 
Ontjes, lieber Pe Ontjes, komm mir entgegen!“ und lief, 
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fo wie er ging und ftand, ins Waſſer und begann zu 
ſchwimmen. 

Pe Ontjes hatte ſich umgedreht, als wenn eine harte 
Hand ihn umgeriſſen hätte. Es fuhr ihm heiß durch die 
Seele .. . ſo als: ‚der liebe, wunderliche Junge“, und er lief 
ins Waſſer und kam ihm entgegen, ſo wie ſeine Weiſe war 
zu ſchwimmen: mit weitaufgeriſſenen Augen und immer⸗ 
fort ſpuckend. Mitten im Strom drehte er und ſchwamm 
ſchräg vor Kai Jans her, daß der die Wucht der Strö— 
mung nicht hätte. Der atmete mühſam und ſchwamm 
tapfer, die Augenbrauen zuſammengezogen, den Mund 
ſtramm geſchloſſen und kam glücklich herüber. 

Der große Tams hatte den kleinen Piet Boje an der 
Bruſt gepackt und ſchüttelte ihn derb. Der Kleine ſah ſtumm 
und trotzig zu ihm auf, als wollte er ſagen: Wehren kann ich 
mich ja nicht, aber ich kann zeigen, daß ich mich nicht fürchte. 

„Halt ihn feſt,“ ſagte Pe Ontjes. 

„Wie kannſt du die kleine Deern ſo ſchmeißen?“ 
ſagte Kai Jans und ſtand mit geballter Fauſt und mit 
ſprühenden Augen vor dem langen Tams. „Komm,“ 
ſagte er zu ihr, „ich will dich rein waſchen.“ 

Aber fie war trotzig wie ihr Bruder, ſtieß ſäine Hand 
zurück und ſah ihn zornig an. Sie hatte einen ganz 
finſtern Ausdruck, obgleich ihr Haar ſo ſchön hell war 
und ihre Augen lichtgrau. 

„Ich bin bloß herübergeſchwommen, um euch zu hel— 
fen; ich wäre beinah ertrunken.“ 

„Biſt du der Junge, der bei uns war, als Heinke 
geboren wurde?“ 
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„Ja,“ ſagte er, „der bin ich. Kennſt du mich wieder?“ 
Und er griff ins Waſſer und ſpülte ihr mit ſcheuer Hand 
ihr Haar und Ohr und ſagte: „Das iſt doch man gut, 
daß ich herüber gekommen bin.“ 

Sie ſah ſich nach ihrem Bruder um und ſagte: „Sag' 
dem großen Lau, daß er meinen Bruder nicht ſtößt.“ 

„Menſch!“ ſagte Pe Ontjes, „kommt mal her! Sie 
haben einen großen Aal gefangen . . . Seht mal, der wiegt 
wenigſtens ein Pfund!“ 

Piet Boje ſah patzig auf den Aal, der ſchwerfällig 
im naſſen Sand ſpielte. „Ihr könnt ihn gar nicht feft- 
halten,“ ſagte er, „ſo glitſchig iſt er.“ 

„Was nicht?“ ſagte Pe Ontje, machte aus ſeinen 
Fingern eine Kneifzange, ergriff den Aal am Halſe, ſah 
ſich wild um . . . und biß dem Aal den Kopf ab und 
ſpuckte ihn aus. 

Anna Boje ſchrie laut und hell auf und ſchüttelte 
ſich, daß das loſe, kurze Kleid hin und wieder glitt. „Du 
Schweinigel!“ rief ſie und ſprang vor Entſetzen ſteil auf. 
„Gittegitt, du Schweinigel! ... Was biſt du für ein greu- 
licher Menſch.“ 

Er tat, als wenn er nun ſie freſſen wollte, ſprang 
um ſie herum und fletſchte die Zähne. 

Sie wich zurück und hielt den Arm ausgeſtreckt vor 
dem Geſicht und ſchalt heftig: „Du biſt der widerlichſte 
Menſch auf der ganzen Welt. Du... Aalfreter du.“ 

„Wenn du ſie anpackſt,“ ſagte Piet, „ſchlag' ich zu. 
Wenn ich auch kleiner bin als du: ſo leicht wirſt du 
nicht mit mir fertig.“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 5 
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„Komm, Pe Ontjes,“ ſagte Kai Jans, „du nimmt 
den Aal und dann gehen wir wieder hinüber.“ 

„Ein paar Patzköpfe ſind es,“ ſagte Pe Ontjes und 
ſah die beiden mit Wohlgefallen an und wandte ſich ab. 

Dann warfen ſie ſich wieder ins Waſſer, links Tams, 
in der Mitte Kai Jans, rechts, die Strömung abhaltend, 
Pe Ontjes, der den Aal quer im Mund hatte und ge- 
waltig den Kopf ſchüttelte und ſchrecklich ſchnaufte. 

Als ſie drüben bei den andern ans Ufer ſtiegen und 
ſich umſahen, ſtanden die beiden Kinder nebeneinander, 
ganz allein in der weiten, leeren, grauen Ebene, auf der 
hier und da blendende Sonnenſpiegel lagen, und ihr Haar 
lohte. Das Mädchen hob drohend die Hand und ihre 
kleine, tapfere Stimme klang hell und zornig herüber: 
„Aalfreter, Aalfreter.“ 

„Die Deern iſt eben ſo wild wie der Junge,“ ſagte 
Pe Ontjes und machte die Hand hohl und ſchrie hinüber: 
„Du ſollſt meine Frau werden. Freuſt dich darauf?“ 

Aber es kam nichts wieder herüber, als von fernher klar und 
ſcharf wie raſcher, zorniger Vogelflug, dasſelbe Scheltwort. 

Als Pe Ontjes am andern Morgen die Straße hin⸗ 
auf zur Schule ging, da ſtanden ſeine Mitfündek hier und 
da an den Türen und in den Hauswinkeln und ſchloſſen 
ſich ihm an. Sie waren alle ſtill und mieden es, ſich 
anzuſehen. Auch Pe Ontjes Lau war nicht auf der Höhe. 
Als ſie auf den Schulhof gingen, wandte er ſich um und 
ſagte ernſt: „Kinder, heute machen wir unſern Todesritt.“ 
Sie hatten in der Schule den Ritt von Mars la Tour 
beſprochen. Dann riß er die Tür auf und ging hinein. 
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Mars Wiebers griff ins Pult, legte den Stock quer 
vor ſich und betete ſtill ein Vaterunſer. Das tat er 
immer, bevor er zuſchlug; denn er hatte einſt als Junge 
einem Spielkameraden im Jähzorn einen Arm entzwei 
geſchlagen. 

Dann bekamen fie der Reihe nach ein ſtarkes Fell— 
voll. Als er als Letzten Kai Jans ſchlagen wollte, fragte 
er: „Warum ſtandſt du geſtern auf? Was wollteſt du?“ 

Er ſagte leiſe und mit flehenden Augen: „Ich wollte 
Sie bitten, meinen Aufſatz nicht vorzuleſen; es iſt mir 
ſo ſchrecklich, daß ſie über mich lachen. Sie lachen oft 
über mich.“ 

Er zögerte einen Augenblick; dann ſchlug er ihn. 

Dann aber erhob er den Stock gegen die ganze Hafen⸗ 
ſtraße von Hilligenlei und ſagte grimmig: „Wehe euch, 
wenn ihr noch einmal über Kai Jans lacht! Und wenn 
er das ganze Paradies in ſich hat und den Engel Gabriel 
dazu, was geht es euch an? Sollt ihr ihn aus dem 
Paradies vertreiben, ihr Lümmel? Das wird Gott tun.“ 


5* 


Fünftes Kapitel 


Schon am erſten März hatte Pe Ontjes Lau ſeinen ganzen 

Kram in Ordnung. Eine neue Kiſte brauchte er 
nicht; er nahm die ſeines Vaters, welche die letzten ſechzehn 
Jahre für den Schweinebeſtand des Lauſchen Hauſes als 
Schrotkiſte gedient hatte. Er malte ſie ſelbſt braun an, 
kaufte ein neues Vorhängeſchloß und verſtaute alles aufs 
beſte. Den Schlüſſel in der Taſche ſaß er mit gelang— 
weiltem Geſicht auf der Schulbank. Am Tage nach Sonntag 
Palmarum ſollte er in Hamburg an Bord des Dreimaſters 
„Goodefroo“ gehn. 

Man ſollte denken, daß er ohne Sorgen davonging. 
Aber dieſes war nicht ſo. Wenn er den Blick zur Seite 
wandte, dann ſaß da Tjark Duſenſchön, lang, dünn, mit 
unruhigen Schultern und freundlich gleißenden Nugen. Der 
wurde am Sonntag Palmarum auch konfirmiert, und der 
hatte feinen Kram nicht in Ordnung. Der wußte über⸗ 
haupt nicht, was er werden wollte. Pe Ontjes Lau hatte 
freilich einſt geſagt: „Ich will mich nicht mehr um Tjark 
Duſenſchön kümmern.“ Aber kann ein Menſch das durch— 
ſetzen? Muß man ſich nicht um ihn kümmern? Muß man 
nicht bald zu ihm ſagen: „Lach nicht ſo ſüßlich, Menſch“ 
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. . bald: „Lüg doch nicht“ ... bald: „Menſch, woher 
haſt du die Mütze und woher das Halstuch?“ Man muß 
Tjark Duſenſchön entweder totſchlagen oder ſich Sorgen 
um ihn machen. 

In der Schmiede gab es ſchwere Verhandlungen. Jan 
Friech Buhmann war ratlos und ſchwer bedrückt. „Er 
taugt zu nichts,“ ſagte er, „er iſt zu faul.“ Pe Ontjes 
war ratlos und zornig: „Er iſt ſo faul wie du,“ ſagte 
er, „aber er hat noch einen Fehler dazu; er iſt großartig. 
Übergeſchnappt iſt er.“ Scheinhold, der Geſelle, war ratlos 
und wirr; er plinkte allerdings verdächtig dabei mit den 
Augen: „Wir müſſen ihn in die Welt laufen laſſen,“ 
ſagte er, „ſo wie er da iſt. Er findet, glaube ich, ein 
neues Handwerk, ſo zwiſchen Seiltanzen und Grobſchmied. 
Dann haben wieder viele Leute Arbeit.“ 

Tjark Duſenſchön ſaß in der Mitte auf dem Amboß 
in einem Anzug, der von verſchiedenen Gebern ſtammte, 
und in grauen Strümpfen. Um den langen Hals hatte 
er ein rotes Tuch mit lang herabhängenden Enden, und 
auf dem runden Kopfe eine alte verſchoſſene Primaner— 
mütze. Die Pantoffeln waren auf die Erde gefallen. Er 
ſchlenkerte mit den Füßen und krümmte die Zehen, und 
ſah ſie alle mit großen, freundlich blinkenden Augen an. 
Kai Jans ſaß ſeitwärts am Schraubſtock auf der Nagel- 
kiſte, fühlte ſich zu jung und unerfahren, um in einer ſo 
großen Sache mitzureden, und ſah ſtumm und aufmerkſam 
immer auf den, der das Wort hatte. 

„Seine Großmutter iſt übrigens beim Paſtor geweſen,“ 
ſagte Jan Friech. 
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„Deine Großmutter?“ ſagte Pe Ontjes. „Ach, du 
liebe Zeit! Stiena Duſenſchön! Das hätte ich ſehen mögen! 
Natürlich ſo . . .“ Er ſchwenkte zierlich Schultern und 
Arme und lächelte. „Der Paſtor ſollte ihr ſagen, was 
du werden ſollteſt?“ 

Tjark Duſenſchön war gar nicht beleidigt; er ſah auf 
ſeine Füße und ließ die Zehen miteinander Verſtecken und 
Greifen ſpielen. „Sie hat den Paſtor gefragt, ob es nicht 
möglich wäre, daß ich irgendwo an einem Fürſtenhof Ver— 
wendung fände, ſo als Vorreiter oder Hofrat oder ſo 
was.“ 

„Na?“ ſagte Pe Ontjes, und in feiner Stimme klang 
Hohn und Hochachtung und Unſicherheit durcheinander. 
„Was hat der Paſtor geſagt?“ 

Tjark zog die Augenbrauen hoch. „Der Andrang ift 
groß,“ ſagte er. 

„Verrückt!“ ſagte Pe Ontjes erleichtert. 

„Es muß etwas ſein,“ ſagte Jan Friech, „wo er ſich 
fein kleiden kann, und wo er mit feinen Leuten Um⸗ 
gang hat.“ 

„Teer, Mutt und ſo was darf nicht vorkommen,“ ſagte 
Pe Ontjes höhniſch, „und dann: er muß, es weit 
bringen können.“ 

Scheinhold, der Geſelle, riß an ſeinen Augen wie der 
Ewerführer am Großſegel, wenn er drei Tage lang in 
Windſtille gelegen. „Wenn ich was ſagen darf ... dann 
muß er Schreiber beim Bürgermeiſter werden.“ 

Da rief Jan Friech überlaut: „Zu Daniel Peters! ... Zu 
ſeinem natürlichen Vater! . . . Das Kind gehört zu feinem 
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Vater! Allerdings! Kinder, wir haben es! Er muß 
Schreiber bei Daniel Peters werden.“ Er legte die große 
rußige Hand über die Augen und tat, als ſchaute er in 
eine ſtrahlende Landſchaft. „Ich ſehe ſeinen Lebensweg 
deutlich vor mir,“ ſagte er. 

Pe Ontjes ſah voll Widerwillen auf das aufgeregte 
Weſen von Jan Friech. „Denk lieber darüber nach,“ 
ſagte er, „was wir denn nun tun müſſen.“ 

„Er muß hingehen und ſich vorſtellen,“ ſagte Schein— 
hold der Geſelle. „„Vorſtellen« nennt man das. Aber 
wir wiſſen ja noch gar nicht, ob er will.“ 

„Wer?“ ſagte Pe Ontjes, „Tjark Duſenſchön? .. 
Ob er will? ... Das fehlt noch gerade, daß wir ihn 
fragen. Der wird das, was wir beſtimmen.“ 

„Ich kann mich doch nicht vorſtellen,“ ſagte Tjark 
kläglich. „In dieſem Aufzug! Und Stiefel habe ich über— 
haupt nicht. Und der Herr Bürgermeiſter iſt ein feiner 
Mann.“ 

Sie ſahen alle trübſelig vor ſich hin. Zuletzt hob 
wieder Scheinhold der Geſelle den angegrauten Kopf und 
ſagte: „Wenn ich denn was ſagen ſoll . . . In unſerm 
Schuppen ſteht die alte Vollkutſche von Vollmacht Niſſen 

. wenn wir nun fon Stück vierzig Loſe verkauften, 
das Los zu 'ner Mark ... und verloſten fie. Dann 
hätten wir das Geld für Anzug und Stiefel.“ 

„Sehr gut!“ ſagte Jan Friech. „Sehr gut,“ und 
nickte, ohne aufzuſehen, fortwährend mit dem Kopfe. 

Pe Ontjes ſah mißmutig drein. „Sie iſt zu alt,“ 
ſagte er. „So lange ich denken kann, ſteht ſie ſchon in 
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dem dunklen Schuppen. Aber wir können ja mal hin— 
gehen und ſie beſehen.“ 

Jan Friech und ſein Geſelle ſahen ſich mit einem 
großen Blick an. „Was ſollen wir hingehen?“ ſagte 
Jan Friech. „Die Kutſche iſt da . . . und damit gut.“ 

„Man kann immer behaupten,“ ſagte Scheinhold mit ge- 
ſenktem Kopf, „daß da im Schuppen eine Vollkutſche ſteht.“ 

„Sie ſtammt von Vollmacht Niſſen,“ ſagte Jan Friech. 
„Als der Bankrott machen wollte, ließ er mir die Kutſche, 
daß ich mich damit bezahlt machte. Aber ich mochte ſie 
nicht verkaufen.“ 

„Du konnteſt fie nicht verkaufen,“ ſagte Pe Ontjes. 
„Ich will ſie ſehen, ſonſt will ich von der Verloſung 
nichts wiſſen.“ 

„Vierzig Loſe,“ ſagte Tjark raſch und heiß, „das 
Los eine Mark: dafür kann ich alles bekommen und ein 
Paar Stehkragen.“ 

Jan Friech jammerte auf: „Tjark verwechſelt immer 
Netto und Brutto. Ich habe doch eine Hypothek auf, 
dem alten Wrack ... wollte ſagen, auf der Kutſche. 
Vierzig Mark für Tjark und vierzig für mich, zuſammen 
achtzig. Nun redet nicht lange und macht die Sache 
fertig . . .“ Er legte feine große Hand auf Pe Ontjes' 
Knie: „Bedenk,“ ſagte er, „was ſoll Tjark Duſenſchön 
werden?“ 

Da beruhigte Pe Ontjes ſich, da er auch keinen andern 
Rat wußte, und ſie machten ſich alſo alle an die Arbeit, 
legten in einem alten Schreibbuch ein Verzeichnis der 
Losinhaber an und ſchnitten aus Pappe achtzig Loſe. 
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Dann wurde Scheinhold unterwegs geſchickt: er folle zu 
den Bauern rund um Hilligenlei gehen und fagen: Es 
handle ſich darum, den Enkel einer armen Witwe in einen 
ordentlichen Lebensberuf hinein zu bringen. Wenn er nach 
dem Zuſtand der Kutſche gefragt würde, ſollte er ſich „mit 
Vorſicht äußern“. Es war ſehr peinlich, daß von den 
Anweſenden keiner ein Los kaufte. Kai Jans hatte kein 
Geld; Pe Ontzjes ſagte, er wolle in ein jo muffiges Unter- 
nehmen kein Kapital ſtecken; Jan Friech ſagte, er täte 
als Beſitzer der Kutſche mehr als alle andern; kein Menſch 
könne verlangen, daß er auch noch Bargeld zuſetze; Bäcker⸗ 
meiſter Niſſen, der gerade vorüberging und hereingerufen 
wurde, wollte wohl ein Los nehmen; er wollte aber nur 
dann bezahlen, wenn ſein Los gewönne. Das wurde mit 
drei gegen zwei Stimmen abgelehnt. Aber Scheinhold, 
der Geſelle, nahm ein Los und bezahlte es bar. 

Dann machte Scheinhold ſich auf. Im kleinen Trab, 
bald gegen, bald mit dem harten Märzwind, lief er rund 
um Hilligenlei, vier Tage lang; kam jeden Abend nüchtern 
nach Haus und hatte am Abend des vierten Tages richtig 
die achtzig Mark in der Taſche. Jan Friech bekam vierzig. 
Mit den andern vierzig in der Taſche und Tjark Duſen— 
ſchön auf Pantoffeln zur Seite, ging Pe Ontjes zu Schneider 
Lammann und beſtellte den Anzug und ſagte ausdrücklich, 
daß der Anzug für dieſen hier neben ihm ſtehenden Tjark 
Duſenſchön wäre; denn Schneider Lammann hatte den Ruf, 
daß er alle Anzüge etwas nach ſeiner eignen Figur machte. 
Er war kurz und ſäbelbeinig.— 

Dann berieten ſie, wie ſie die Sache beim Bürgermeiſter 
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machen ſollten. Es war keine Kleinigkeit, dem großen und 
ſchönen Daniel Peters etwas richtig zu machen. Zuletzt 
ſagte Scheinhold, daß er auch dies übernehmen wollte; 
man ſollte ihm nur drei Tage Zeit laſſen. 

Pe Ontjes drängte ſehr, daß die Sache zum Ende und 
ins reine käme; denn wenn im Frühling das Wetter warm 
wurde, war kein Verlaß mehr, weder auf Jan Friech noch 
auf Scheinhold. Über Jan Friech kam dann eine un— 
bezwingliche Neigung zu Angelrute und Buttnetz, und über 
Scheinhold zur Kümmelflaſche und Wanderung. Den Winter 
über arbeitete er bei Jan Friech in der Hafenſtraße von Hilli⸗ 
genlei, war kinderlieb, hilfreich und gut. Im Sommer aber 
gehörte er zu den Tauſenden, welche die langen, kahlen, hell— 
grauen Landſtraßen von Schleswig-Holſtein, von Hamburg 
bis Kolding, auf- und niederwandern, ſchlapp, faul, betrunken. 

Drei Tage lang ging Scheinhold der Geſelle wie im 
Traum einher. Pe Ontjes und Kai Jans fürchteten ſchon, 
daß das Unheil bei ihm ausbräche; denn die Witterung 
fing an, warm zu werden. Sie paßten auf ihn, ſo gut 
ſie konnten; ſogar in der Schulpauſe rannten ſie nach der 
Schmiede, ob er noch da wäre. Am dritten Tag fanden 
ſie ihn nicht. Da hörte Kai Jans, der eine beſonders 
große Angſt um ihn hatte, daß aus der Kammer hinterm 
Blaſebalg, wo er hauſte, ein eintöniges Gemurmel kam. 
Jan Friech kam auch, und fie öffneten leiſe die Tur. Da 
ſtand er da, den Rücken ihnen zugewandt, und knickte wie 
ein ſtrammes Federmeſſer ein und ſagte gegen die Wand 
an: „Hochzuverehrender, hochgebietender Herr Bürgermeiſter, 
Ritter Pepe . . . Dieſer Jüngling, der hier neben mir 
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ſteht, iſt der Enkel der ehrlichen Witfrau Stiena Dufen- 
ſchön, von Mutter wegen aus hohem Hauſe, dazu von 
einem gelehrten, unbekannten Vater, wie eine Poſtkarte be⸗ 
wieſen hat, welche Pe Ontjes Lau leider verſchmiſſen hat. 
Es iſt derowegen kein Wunder, daß der Jüngling ſein 
Streben auf hohe Ziele geſtellt hat, nämlich: unter Ew. 
Hochwohlgeboren die edle Kunſt des Schönſchreibens und 
des Stils zu erlernen. Meine geringe Perſon wird Ew. 
Hochwohlgeboren ganz unbekannt ſein: ich bin Geſelle bei 
Jan Friech Buhmann in der Hafenſtraße, namens Adalbert, 
Heinrich, Reinhold van der Beeke, von den kleinen Kindern 
der Hafenſtraße Scheinhold genannt, weil fie des RS nicht 
mächtig ſind.“ 

Jan Friech Buhmann machte die Tür leiſe wieder zu, 
ſetzte ſich ganz verwirrt auf den Amboß und ſagte nach 
einigem Schweigen: „Dieſer Menſch iſt unter allen Men- 
ſchen, die Gott gemacht hat, eine wunderbare Schöpfung 
für ſich: ein Kinderfreund, ein Säufer, ein Gelehrter, und 
ein Mann mit einem großartigen und ſchönen Namen. 
Wie iſt ſein Name? Ich habe nie gewußt, daß er einen 
ſo großartigen Namen hat. Aber das iſt klar: die Sache 
Tjark Duſenſchöns iſt in den beſten Händen. Dieſer An⸗ 
ſprache kann Daniel Peters nicht widerſtehen.“ 

Gleich nach Mittag machten ſie ſich auf; nachher ſollte 
die Verloſung vor ſich gehen. Scheinhold in dem ſchwarzen 
Abendmahlsrock von Jan Friech, der ihm bis über die 
Kniee reichte, die Armel unten umgeſchlagen, voran; halb 
links hinter ihm Tjark Duſenſchön in ſeinem neuen, ſchönen 
Anzug, in blanken Stiefeln, ſchwarzem Rundhut und blauem 
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Schlips; hinterher die ganze Klappjagd aus der Hafeuſtraße, 
alle in Holzpantoffeln; Pe Ontjes und Kai Jans in einiger 
Entfernung. Tjark Duſenſchön ſah ſich zuweilen mit ſtrahlen— 
den Augen um und ſagte: „Ihr müßt vor der Tür ſtehen 
bleiben.“ 

Die beiden kamen richtig in die Amtsſtube und fanden 
Daniel Peters an ſeinem Schreibtiſch ſitzend. Wie er 
immer tat, wenn Beſuch kam, ſelbſt wenn es Kinder waren, 
erhob er ſich, daß ſeine ganze herbe Größe und Schönheit 
ſichtbar würde, ſtrich feinen mächtigen, ſeidenweichen Schnurr⸗ 
bart und hörte ſtehend, was Scheinhold, der Geſelle, ihm 
vortrug. Es war ſeine ſtete Klage, daß der Sinn für 
Autorität und Wohlanſtändigkeit in unſern Tagen zugrunde 
ging. Hier war beides. Mit einem gnädigen Kopfuicken 
wurden ſie entlaſſen. 

Niemals hat über den Marktplatz von Hilligenlei ſolch 
wildes Pantoffelgeklapper geſchallt, obgleich drei Süderlohs 
ihre Pantoffel in die Hände nahmen und auf Strümpfen 
dahinraſten. Niemals hat eine feierlichere Sitzung in der 
Schmiede von Jan Friech Buhmann ſtattgefunden, als da 
ſie nun die Verloſung vornahmen. Niemals hat Tjark 
Duſenſchön ſo mit blanken Augen im Mittelpunkte ſeiner 
Freunde geſeſſen, als da er die Loſe ſchüttelte, die in dem 
alten, ſchwarzen, abgründigen Schlapphut von Jan Friech 
lagen. Niemals hat die Schmiede ſo verdutzte Geſichter 
geſehen, als da Scheinhold, Scheinhold, der Geſelle, und 
niemand anders, die Kutſche gewann. 

Es gab eine gräßliche Beſtürzung. 

Pe Ontjes biß ſich auf die Lippen und ſah finſter vor 
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ſich nieder. Scheinhold ſaß erſchüttert auf der Schiebfarre 
und hörte nicht, daß Tjark Duſenſchön leiſe zu ihm ſagte: 
„Du, nun könnten wir die Kutſche noch einmal verloſen ... 
Ich habe noch allerlei Bedürfniſſe.“ Jan Friech ſaß am 
Amboß, paffte ſtark aus ſeiner kurzen Pfeife und redete 
von Tücke des Schickſals. Plötzlich erhob ſich Pe Ontjes, 
ſah gar nicht auf und ſagte: „Na, ich geh' ja davon in die 
Welt . . . Adien, alle miteinander! Ich will in meinem 
ganzen Leben nichts mehr mit euch zu ſchaffen haben.“ 

Damit ging er. Tjark Duſenſchön ging auch. 

Kai Jans wollte auch gehen. Da der Meiſter und ſein 
Geſelle aber mit ſo ſtillen Geſichtern daſaßen, blieb er noch 
und ſagte bedrückt: „Ihr ſolltet anfangen zu arbeiten jetzt. 
Peter Thedens will ſeinen Pflug gern wieder haben. Fangt 
man an!“ 

Jan Friech Buhmann erhob ſich vom Amboß, ſtieß 
das verſtaubte Fenſter auf, das nach dem Hafen hinaus 
ging, und holte tief Atem und ſagte: „Eine merkwürdig 
warme Luft . .. Mach Feuer, Scheinhold, wir wollen den 
Pflug fertig machen! . .. Sieh da ... Hinnerk Iwert geht 
zum Aalfang . .. fängt nichts . .. iſt zu dumm ...“ 

Scheinhold, der immer noch auf der Schiebkarre ſaß, 
hatte den Kopf gehoben und die Luft gewittert: „Merk— 
würdig warm,“ ſagte er. Dann ſchwieg er eine Weile. 
Dann ſchüttelte er ſchwerfällig den Kopf: „Ich komm' da 
nicht drüber weg,“ ſagte er. „Ich habe ein zu feines 
Gewiſſen. Sie werden alle ſagen, ich habe beim Loſen 
betrogen.“ Er ſtand mit ſteifen Gliedern auf und ſperrte 
die große Tür auf und ſah die Hafenſtraße hinauf. 
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Kai Jans ſah ängſtlich von einem zum andern, trat 
neben Scheinhold an die Tür und ſagte wieder wie bei- 
läufig: „Ihr ſolltet nun man anfangen zu arbeiten. Mach 
doch Feuer jetzt, Scheinhold.“ 

Jan Friech hatte verſucht, das Pflugeiſen abzuſchrauben, 
mußte aber durchaus einen andern Schraubenſchlüſſel holen 
und kam wieder am Fenſter vorbei: „Nun ſitzt Karl Martens 
da auch . . . mit feinem Krautnetz . . . fängt auch nichts ... 
zu dumm dazu! . .. Es iſt eine großartig warme Luft. 
Die Aale laufen.“ 

„O,“ ſagte Scheinhold. „Geht doch, Meiſter, fangt 
Aale.“ 

Jan Friech drehte ſich um und ſagte verächtlich: 
„Meinſt du, daß ich nicht weiß, was die Glocke geſchlagen 
hat? Du willſt zum dicken Bütt hinauf und dich be— 
ſaufen!“ 

Kai Jans wollte aufſpringen und Pe Ontjes holen, 
fürchtete aber, daß er zu ſpät wiederkäme, und blieb 
ſtehen und ſah mit ſtarren, bangen Augen auf Schein- 
hold. Er kannte ihn von ſeiner Kindheit an und hatte 
ihn lieb. 

„Ich zu Bütt?“ ſagte Scheinhold, „mit nichten!“ Er 
ſaß eine Weile ſtill. Dann fiel er wieder in ſich zu— 
ſammen und ſagte klagend: „Wenn mein Gewiffen nicht fo 
fein wäre . . . aber ich kann da nicht darüber hin. Man 
ſoll nicht ſagen, daß ich ein Betrüger bin.“ 

Jan Friech trat vom Fenſter zurück und ſagte: „Ich 
will doch mal ſehen, ob mein Netz in Ordnung iſt;“ und 
ging in den Hof hinaus. 
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„Du,“ ſagte Scheinhold mit ſchwerer Stimme . 
„ich . . . zum arbeiten habe ich keine Luſt heute... Ich 
will mal zum Sattler gehen, ob er mir den Leibriemen ge- 
flickt hat.“ 

„Du,“ ſagte Kai Jans und faßte ihn am Arm und ſah 
ihn bittend an: „Ich bitte dich, geh doch nicht zu Bütt.“ 

„Bewahre,“ ſagte er, „wie kommſt du darauf? Aber 
ich muß doch zum Sattler, das kannſt du doch begreifen! ... 
Und meinſt du, daß einer arbeiten mag, wenn er einen 
ſo faulen Meiſter hat?“ 

„Und meinſt du,“ ſagte Jan Friech durchs Fenſter, 
„daß einer arbeiten mag, wenn er einen ſo ſaufigen Ge— 


ſellen hat? .. . Es iſt weder zu viel, noch zu wenig 
Waſſer. Gerade die richtige Höhe! Ich geh' nach dem Hafen.“ 
„Hu . .. all das Waſſer!“ ſagte Scheinhold und 


ſchüttelte ſich. „All das Waſſer!“ Und er hob die zitternde 
Hand, die Finger gegeneinander gekrümmt, als hätte er 
ein kleines Glas darin, und lächelte glücklich. 

Da drängte ſich Kai Jans mit Angſt und Haſt an 
ihn, ſuchte ſeine Augen und ſagte eilig und dringlich, wie 
zu einem Schlafenden: „Du, Scheinhold. .. du! ... 
Kennſt du die Geſchichte vom Schmied von Barlt?“ 

„Kenne ich nicht,“ ſagte Scheinhold und ſtierte die 
Straße hinauf. Seine Augen waren wie von ſchmutzigem 
Glas. 

„Der war ein Schmied, wie du biſt, und wurde von 
einem tollen Hund ins Bein gebiſſen. Der Hund war 
ganz toll und die Wunde war ganz tief... Weißt du, 
was er da tat? Der Schmied von Barlt? Er machte 
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die Tür zu und arbeitete drei Tage lang. Die ganze 
Schmiede war voll von blankem Feuer, und große gelbe 
Funken flogen aus dem Schornſtein.“ 

„Ich mag heute keine Geſchichte hören, lütt Jung,“ 
ſagte Scheinhold mitleidig und erhob ſich, als hätte 
er tauſend Pfund auf jeder Schulter und ging auf die 
Straße. 

Kai Jans ſah ſich nach Jan Friech um, ob der ihm 
helfen könnte; aber der ging eben mit ſeinem Netz über 
den Hof und rauchte mächtig. Da lief er neben ©chein- 
hold her auf die Straße und ſah zu ihm auf und redete 
heiß und eifrig: „Am dritten Tag hörte das Hämmern 
und Glühen auf. Da ſchrie der Schmied, als wenn ein 
wilder Stier ſchreit.“ 

„Lütt Jung,“ lallte Scheinhold, „ich mag deine Ge— 
ſchichte nicht; ich mag ſie ganz und gar nicht.“ 

„Da wagte es zuletzt ſein lieber Bruder. Der war 
ebenſo groß und ſtark wie er, und war ein Zimmermann. 
Der ſchlug mit der Axt die Tür ein. Und da... da 
lagen alle Zangen und Hammer und Feilen und Kohlen ... 
alles lag in der Ecke zuſammengeſchmiſſen und der Schmied 
ſtand am Herd und ſchäumte und riß an großen Stangen 
und Ketten. Mit denen hatte er ſich zwiſchen Herd und 
Amboß feſtgekettet. Als ſein Bruder ihn ſo ſah, ſagte 
er: „Gut gegen gut, mein lieber Bruder‘ und erſchlug ihn 
mit der Axt, daß er ſich nicht länger quälte.“ 

Da ſtieß Scheinhold den Jungen roh von ſich, daß er 
zur Seite taumelte und hart auf die Steine fiel. Der 
dicke Bütt ſtand mit ſeinem ſchönen, ſchneeweißen Haar 
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vor ſeiner Tür und lachte laut: „Recht ſo!“ ſagte er. 
„Gib es ihm! Nun komm!“ 

Da ſtolperte Scheinhold über die Schwelle. 

Kai Jans erhob ſich und ging, blaß wie ein Geiſt, 
ohne Atem, die Straße hinunter und wollte ja wohl nach 
Haus ... Da kam Pe Ontjes aus feiner Haustür und 
ſagte von weitem: „Ich habe vorhin die Tür zum Schuppen 
aufgebrochen: die Kutſche hat gar keine Räder mehr. Und 
das Leder iſt auch weg; das hat der Menſch ſich unter 
die Pantoffel genagelt. Es iſt nichts da als der Holz 
kaſten und die Achſen. Und daß Scheinhold das Los be— 
kam, iſt ſicher ein Betrug von Tjark Duſenſchön. Sie 
ſind alle miteinander Lumpen. Ich bin froh, daß ich 
morgen davon geh'.“ Er kam näher; und nun ſah er Kai 
Jans' Geſicht und erſchrak ſo, daß er mit beiden Händen 
nach vorne griff: „Jung,“ ſagte er, „was fehlt dir?“ 

Kai Jans atmete einmal, zweimal heiß und wild und 
brach dann mit wehem Aufſchrei in die Kniee. 

Pe Ontjes nahm ihn mit ſeinen ſtarken Armen hoch 
und brachte ihn nach dem langen Haus hinauf zu ſeiner 
Mutter. Da lag er auf dem Fußboden, wimmerte und 
war wie ſinnlos. Pe Ontjes erzählte, was alles geſchehen 
war; es kam auch die alte Zacharieſche und erzählte, wie 
Scheinhold ihn niedergeſtoßen und wie der alte Bütt ge- 
lacht hatte. Da ſagte die Mutter traurig: „Dann kann 
ich mir wohl denken, was mit ihm iſt. Er hat mich 
früher, als er noch kleiner war, in ſeinen erſten Schuljahren, 
oft gefragt, ob es wirklich wahr wäre, daß es ſchlechte 
Menſchen gäbe. Er konnte das nicht begreifen und ich 

Frenſſen, Hilligenlei. 6 


82 


armes Menſch konnte es ihm nicht klar machen. Nun hat 
er mit einemmal einen ganzen Berg Böſes geſehen, eines 
aufs andere aufgeſtapelt. Das hat ihn ſo wirr gemacht.“ 

„Es iſt ſchade,“ ſagte Pe Ontjes, „daß er nicht mit 
mir hinausgeht. Er muß in die Welt hinaus, daß er ſie 
kapiert. So geht es nicht.“ 


Sechſtes Kapitel 


3 war ein ſchöner, ſonniger Septembertag und in 

Hilligenlei war Jahrmarkt. Auf den fünf Straßen, 
die nach Hilligenlei führen, klapperten die Pferdehufe und 
rollten die Wagen; und am Bollwerk landete Hafenmeiſter 
Lau zum drittenmal allerlei Volk, das von Freeſtedt her 
über die Bucht kam. 

Piet Boje ſprang von allen als erſter an Land, hinter 
ihm her ſeine Schweſter; beide nun ſchon große Kinder, 
dicht vor der Konfirmation. Sie ſahen mit ſcheuen, fliegen— 
den Augen das lange Haus entlang und ſahen Kai Jans 
vor der Tür ſtehen. Seine zierliche, kleine Mutter, die 
nun nicht größer war als er, ſtand hinter ihm. 

„Kommt einen Augenblick herein,“ ſagte ſie freundlich. 
„Habt ihr Heinke und Hett nicht mitgebracht?“ 

Die beiden kamen hinein und füllten die kleine, ärm- 
liche Stube mit der geraden Schlankheit ihrer Geſtalten 
und dem hellen Glanz ihres Haares; ſie beſtellten einen 
Gruß von Vater und Mutter und ſahen ſich um wie Rehe 
auf der Waldwieſe. 


„Unſere Wohnung iſt nur klein,“ ſagte Male Jans, 
6 * 
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„und der Fußboden iſt von Lehm; aber reinlich iſt es 
hier. Sieh . .. da liegen noch die Itzehoer Nachrichten: 
da leſe ich Sonntags darin; Werktags habe ich keine Zeit. 
Geh nach der Kammer, Kai, und zieh deine gute Jacke 
an; du kannſt mit ihnen zu Markt gehen.“ 

Sie ſah wieder auf die großen, geraden Kinder und 
ſtrich dem Mädchen ſchüchtern über die Schulter. „Sieh,“ 
ſagte ſie und zeigte auf den runden Tiſch, über dem die 
kleine, dürftige Lampe hing: „Hier ſitzt er jeden Abend. 
Er iſt immer in den Büchern.“ 

„Er iſt wohl ſehr klug,“ ſagte Anna. 

„Haſt du das ſchon gemerkt?“ ſagte Male Jans und 
ihre Augen verbargen nicht den großen, heimlichen Stolz. 
„Lehrer Wiebers ging vor acht Tagen hier vorüber und 
ſagte: es iſt ſchade, daß Kai nicht Lehrer werden kann. 
Aber es geht ja nicht; wir haben ja nicht die Mittel dazu. 
Er wird Buchdrucker und kommt bei Heine Wulk in die 
Lehre; er arbeitet da jetzt ſchon jeden Nachmittag und iſt 
ſehr ſtolz darauf. Heine Wulk ſagt auch: auf dem Wege 
kann er alles erreichen! Denk mal ... neulich hat er 
ſchon ein kleines Gedicht geſchrieben; Heine Wulk ſagt: es 
iſt ſehr gut, und hat es abgedruckt ... Waz willſt du 
denn werden, Piet?“ 

„Ich gehe Oſtern nach Itzehoe auf die Realſchule,“ 
ſagte er, „ich will Kaufmann werden.“ 

„Ich dachte, du würdeſt Lehrer,“ ſagte Male Jans. 

„Als Lehrer verdient man nicht genug,“ ſagte er ernſt; 
„aber ein tüchtiger Kaufmann verdient viel Geld.“ 

Kai kam herein. Sie zupfte ein wenig an ihm herum, 
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fragte ihn, ob er ein Taſchentuch hätte, ſtrich ihm über 
den Armel, um zu zeigen, daß es eine gute Jacke wäre 
und gab ihm zwei Groſchen, die ſchon auf der Fenſter⸗ 
bank bereit lagen. Sie ſollten doch ſehen, daß er nicht 
ohne Marktgeld war. Als ſie hinausgingen, winkte ſie 
ihm noch mit den Augen und ſagte: „Mußt gerade gehen, 
hörſt du?“ und deutete auf das Mädchen, das gerade und 
vornehm wie ein Königskind ſtand. 

Als ſie aus der Hafenſtraße in die Kirchſtraße ein⸗ 
bogen, kamen ſie gleich in den Strom der Marktgänger 
und in den Trubel des Tages. Unter dem Fenſter von 
Uhrmacher Reimers ſaß Tim Sbth, der kleine verkrüppelte 
Geiger, auf der Erde, und fiedelte und wackelte mit dem 
Kopf; ſeine Mütze lag auf ſeinen Knien, damit die Vorüber⸗ 
gehenden eine kleine Münze hineinwürfen. Als er die 
Bojekinder vorübergehen ſah, ließ er die Fiedel ſinken und 
ſagte: „Du, Prinz Boje, kannſt du mir eine Mark wechſeln? 
Ich habe ſoviel Kleingeld.“ 

Piet langte in ſeine Geldtaſche und ſagte: „Das kann 
ich,“ und wartete, bis Tim Söth die Summe in halben 
Groſchen gezählt hatte; er empfing das Kleingeld und gab 
das Markſtück hin. Im Weitergehen zählte er und ſah, 
daß er nur neun Groſchen bekommen hatte. 

„Stimmt es?“ ſagte Anna. 

„Ganz genau!“ ſagte er und ſteckte das Geld ruhig 
ein. Aber plötzlich durchfuhr es ihn; er kehrte kurz um, 
griff in die Mütze von Tim Söth und ſagte mit funkelnden 
Augen: „Du haſt mich betrogen, du Lump. Wenn du 
nicht ein Krüppel wärſt, ſchlüge ich dich kurz und klein.“ 
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Der Geiger ſah unſicher zu ihm auf und hob die Geige, 
als hätte er nichts verſtanden. 

An der Ecke des Marktplatzes, gleich rechts, ſtand ein 
Orgeldreher neben einer großen bunten Leinwand, worauf 
eine wüſte Mordgeſchichte gemalt war. Mit roher Stimme, 
in fremder Mundart, beſang ein Weib die gemalten Taten. 

„Sie iſt wohl ſelbſt dabei geweſen,“ ſagte Kai Jans, 
der mit großen Augen hinſah. Piet war mißtrauiſch und 
meinte, die ganze Geſchichte wäre erlogen. „Kannſt ja 
ſehen,“ ſagte er, „das Beil trifft ja gar nicht, der Kerl 
haut ganz beizu.“ Anna hielt ſich zurück und ſah mit 
fremden Augen auf das ſingende Weib. 

„Komm,“ ſagte Kai, „wir wollen nach dem Blumen- 
verſpieler gehen. Da gewinnt jede Nummer . .. Sieh, da 
ſteht es: „Jede Nummer gewinnt!.“ 

„Die Blumen ſollſt du haben,“ ſagte er und ſetzte 
ſeine ganzen zwei Groſchen. Das Rad ſchwirrte; der 
Weiſer ſtand, und zwar zwiſchen zwei Nummern. „Leider 
keine Nummer,“ ſagte der Mann und ſah über die Kinder 
hinweg. „Immer heran, meine Herrſchaften, jede Nummer 
gewinnt.“ 

„Mir ſcheint,“ ſagte Kai mit rotem Kopf, „das laſſen 
wir,“ und trat zurück. 

„Nun haſt du all dein Geld verſpielt,“ ſagte Anna. 

„Ich hole mir nachher neues,“ ſagte er. 

Da gingen ſie zuſammen nach dem Kaſperletheater und 
ſtanden lange und ſahen zu; und er freute ſich jedesmal, 
wenn Anna leiſe und kurz auflachte; das klang ſo ſchön; er 
ſah von der Seite ihr kleines, weißes Geſicht und fragte 
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fie mehr als einmal, ob fie es fehen möchte. „Es iſt zu 
dumm,“ ſagte fie, „aber ich mag es doch ſehen.“ Dann, 
als er merkte, daß die Frau des Puppenſpielers mit dem 
Sammelteller kam, ſagte er wichtig, er müſſe nun auf 
einige Stunden zu Heine Wulk in die Druckerei gehen und 
arbeiten. Er machte mit ihnen ab, daß er ſie nach zwei 
Stunden in der Durchfahrt vom Hamburger Hof treffen 
wollte. Dann wollte er ſie ans Boot bringen. 

Während er in der öden, ſchmutzigen Werkſtatt von 
Heine Wulk ſaß und noch einige Jahrmarktsanzeigen druckte, 
kam von Südweſten her ein leiſes Gewitter und warf ein 
ganz leichtes Regenſchauer aufs Land und ging vorüber. 
Bald darauf aber kam ein ſtoßender Wind auf, ſchwere 
Donner rollten über See und Land, und harte Blitze 
flogen wie ungeheure, wilde Peitſchenſchläge glühend durch 
die Luft. Der Staub, der nach langer Trockenheit auf 
allen Wegen und Straßen im ganzen Lande lag, dazu Sand 
von fernen und nahen Dünen, wurde aufgeriſſen und er⸗ 
füllte und verfinſterte weithin die Luft. So fegte das 
Unwetter durch Hilligenlei und über die Bucht, und ver- 
ging raſch. Doch fuhren noch lange aus breiter, dunkel⸗ 
blauer Wolke, die jenſeits des Waſſers über Freeſtedt lag, 
ſchräge, ſilberne Blitze. 

Als Kai Jans fo um fünf Uhr von Heine Wulf los— 
gelaſſen wurde, hörte er bald, daß das Unwetter in der 
Stadt und ihrer Umgebung ſchweren Schaden angerichtet 
hatte. Ein junges Paar, das auf der Krautſielerſtraße 
nach der Stadt unterwegs war, um zum erſtenmal im 
jungen Eheſtand zu tanzen, war vom Blitz erſchlagen; 
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einige Kinder, von dem dichten Staub verwirrt, waren in 
die Au geraten und mit Mühe gerettet; ein Fuhrwerk war 
an einer Hauswand zerſchellt. Als er über den Marktplatz 
rannte, hörte er von ungefähr, daß auch auf dem Free— 
ſtedter Bollwerk ein Unglück geſchehen ſei. Er hörte den 
Namen: Lehrer Boje. Er trat an einen Freeſtedter Bauern 
heran und erfuhr, daß man nichts Beſtimmtes wußte und 
daß Piet Boje ſchon unterwegs ſei. 

Da ſuchte er Anna Boje. Er ſuchte und fragte und 
fand ſie nicht. Auch ihre Nachbarn konnten ihm keine 
Auskunft geben. Niemand hatte ſie geſehen. Er trat an 
ſeine Bekannten heran und fragte, ob ſie ein großes Mädchen 
geſehen hätten, ſo ungefähr vierzehn oder fünfzehn Jahre 
alt, gerade und mit einem kleinen, weißen Geſicht und ganz 
hellem, loſem, ſchlichten Haar. Er kam ſo in Eifer, daß ſeine 
Wangen glühten und kam ſich ſehr wichtig vor, als ſuchte 
er ein anvertrautes Königskind, das in einer fremden Stadt 
unerkannt umherirrte. Zuletzt als er ſich ganz heiß ge- 
laufen hatte, ging er noch einmal in die Durchfahrt und 
ging hindurch in den kleinen Garten, wo im Sonnenſchein 
einige Tiſche und Bänke ſtanden. 

Da fand er ſie. Sie ſaß in ihrem halblangen, blauen 
Kleid auf der Bank, den kleinen Strohhut ziemlich weit in die 
Stirn, das Geſicht ein wenig heiß und das lange Haar ein 
wenig unordentlich und ſah mit großer, etwas verwunderter 
Aufmerkſamkeit zu Tjark Duſenſchön auf. Der ſtand in 
engen Hoſen und hängendem, blauen Schlips vor ihr und 
fuhr mit läſſiger, ſäuſelnder Bewegung durch ſein ſchön 
gewelltes Haar und ſagte gerade: „Es würde mir ein ganz 
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beſonderes Vergnügen fein, Sie in unſern kleinen Tanzklub 
einzuführen. Meine Stimme wiegt da viel.“ 

Als ſie Kai Jans ſah, ſah ſie ihn mit ihren ruhigen 
Augen an und ſagte: „Duſenſchön iſt Mitglied eines Tanz⸗ 
klubs. Tanzſt du auch?“ 

„Du,“ ſagte er und ſah ſie ernſt an, „Piet hat ein 
Gerücht gehört, als wenn dein Vater krank iſt, und iſt 
mit einem Nachbarn nach Haus gefahren.“ 

Sie erſchrak ſehr, daß ihr kleines, feines Geſicht plötz⸗ 
lich ganz verändert war, ſtand auf und trat zu ihm. 

„Das Boot fährt jetzt nicht; ſoll ich dich um die 
Bucht herum nach Hauſe bringen?“ 

Sie nickte ihm mit ihren klaren Augen zu: „Dann 
wollen wir gleich losgehen.“ 

Sie gingen die Kirchſtraße hinunter. Tjark Duſen⸗ 
ſchön ging mit ihnen. Sein Schlips wehte; ſeine Lippen 
waren ernſthaft zuſammengepreßt; er drückte bei jedem 
Schritt das rechte Knie ſo energiſch durch, daß eine Art 
von gelindem Hinken entſtand. Er hatte dieſen Gang und 
dieſen Geſichtsausdruck vor zwei Jahren am Bürgermeiſter 
ſtudiert, als der einen Podagraanfall in dieſer Haltung 
und Gebärde würdig und ſchön ertrug. Seitdem ging er 
ſo. Unten an der Hafenſtraße nahm er höflich Abſchied; 
er ſagte: der Bürgermeiſter hätte ihm die Marktpolizei 
übertragen, er müſſe die Budenbeſitzer noch beſichtigen, und 
ging. Kai Jans ſprang zu feiner Mutter hinauf und er- 
zählte ihr, was geſchehen war. Dann ging er, als die 
Dämmerung kam, neben ihr aus der Stadt. 
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Sie kamen auf die Landſtraße, die auf die Höhen führt, 
und bogen dann rechts ab in einſame, ſchmale Wege, die 
zu beiden Seiten Wälle hatten, auf denen Haſel und Dornen 
und niedrige Eichen dicht zuſammen wuchſen. Und es 
wurde dunkel. 8 

Er fühlte ſich ſehr ſtolz in ſeiner Aufgabe und war 
erregt und wollte ſie erfreuen und den Weg kürzen, und 
erzählte in einem fort. Er gehörte ſonſt zu den Menſchen, 
die ſchweigſam ſind, weil ihre Seele nur von den ſchwerſten 
und heimlichſten Dingen erregt wird, über die man nur 
vertraulich redet. Aber an dieſem Abend, vor dieſer lieben 
Hörerin, redete er. Was er niemals und niemandem er- 
zählt hat, das erzählte er. Daß ſein Vater acht Wochen 
an Lungenentzündung krank gelegen und danach den halben 
Winter nicht hätte arbeiten können und daß die Mutter 
oft weine, weil kein Groſchen im Hauſe wäre. Da wäre 
fie zu dem ſchrecklichen Menſchen, dem dicken Bütt, ge- 
gangen, um auf Borg Waren zu holen und jeden Sonn- 
tagnachmittag müſſe ſein Vater dahingehen und einen 
Kümmel trinken und eine Zigarre rauchen, und er möge 
weder das eine noch das andere. Und vielleicht käme zum 
Herbſt die alte Großmutter, die Stiefmutter der Mutter 
zu ihnen, eine alte, ſchwächliche Frau; Vater wolle nicht, 
daß ſie der Gemeinde zur Laſt fiele. „Sieh,“ ſagte er, 
„wenn ich nun abends von der Druckerei komme, bin ich 
manchmal ſchrecklich müde. Aber ich kann nicht einſchlafen, 
weil Mutter weint.“ 

„Verdienen denn deine Schweſtern nichts?“ 

„Vater will und will nicht, daß ſie von ihrem Lohn 
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etwas abgeben, damit fie nicht nachher, wenn fie mal 
heiraten, fo ſchrecklich armſelig anfangen müſſen.“ 

„Ja,“ ſagte fie... „Was meinst du? Wir find auch 
arm. Denk mal, Vater hat noch Schulden vom Seminar 
her. Das macht aber nichts.“ 

„Was ſie redet!“ dachte er. „Die und arm!“ Ein 
Lehrer war in ſeinen Augen ohne weiteres reich. 

Dann kamen ſie auf den Konfirmandenunterricht und 
er ſagte: „Denk' mal, die Hälfte von den Jungs glauben 
nicht, was der Paſtor ſagt .. . Glaubt Piet es?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und er ſah im Dämmern, wie 
ſie die feinen Augenbrauen bedenklich hochzog. „Der Paſtor 
ſollte bloß hören, was er manchmal unterwegs zu den 
Jungen und Mädchen ſagt; dann würde er ſicher nicht 
konfirmiert ... Er glaubt gar nichts! Neulich ſuchten 
wir auf unſerer Steinbrücke Regenwürmer, weißt du, die 
großen . .. wir wollten fie zum Fiſchen brauchen. Da 
ſah er ſich um und ſah die Sterne am Himmel.“ 

„War es denn Nacht?“ 

Sie ſah ihn verwundert an. „Ja, Menſch! Biſt du 
ſo dumm, daß du nicht weißt, daß die Regenwürmer bloß 
nachts unterwegs find? Wir waren aus dem Fenſter ge- 
klettert und ſuchten.“ 

„Im Hemd denn?“ 

„Ja, im Hemd ... Er ſah nach den Sternen und 
fagte: ‚Sieh mal . .. Da find mehr als fünfzig Millionen 
Sterne. Meinſt du, daß da keine Weſen wohnen? Hat 
es nun fünfzig Millionen Gottesſöhne gegeben? Ich glaube 
nicht, was der Paſtor ſagt. Ich glaube es nicht, und ich 
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brauche es nicht. Ich bin auch ohne das ein ordentlicher 
Menſch und weiß, was ich will.‘ Sieh, ſo ſchrecklich 
redet er.“ 

„Aber du,“ ſagte Kai Jans, „du glaubſt es!“ 

„Ich glaube es alles,“ ſagte ſie, „weil der Paſtor es 
ſagt.“ Sie ſah vor ſich hin und ſchwieg eine Weile. 
„Weißt du, was mich manchmal traurig macht? Gott iſt 
doch dreieinig, nicht? Nun bin ich manchmal ſo bange, 
weil ich abends ſo müde bin und keine Reihe darin halte. 
Ich glaube, daß ich am wenigſten zum heiligen Geiſt 
bete und gewiß iſt der böſe auf mich.“ 

„Du kannſt es ja ſo machen,“ ſagte er, „daß du 
ſagſt: Gott Vater, Sohn und heiliger Geiſt! und dann 
beten. Dann haſt du alle drei und auch in der richtigen 
Reihenfolge.“ 

Das leuchtete ihr ein. „O ja,“ ſagte ſie. „Das geht! 
Was du klug biſt! . . . Sie ſagen, daß du ein wunder⸗ 
licher Junge biſt und der klügſte in der Schule. Weißt 
du das?“ 

Ihm ſchlug das Herz bis zum Hals, ſo freute er ſich, 
daß ſie ſo zu ihm ſprach; und er ging ſtillſelig neben ihr. 

In den Hecken ſaßen die Vögel zwiſchen den hängenden 
Regentropfen und ſahen mit unbeweglichen, aufmerkſamen 
ſchwarzen Augen auf die beiden Vorübergehenden; der 
Mond ſchien hinter Wolken ſchräg hervor quer durch die 
linde Nacht. Am Horizont hob ſich eine tiefgraue Wolken⸗ 
bank, in der ſchwerer Donner grollte. 

„Komm,“ ſagte er, „wir wollen raſcher gehen; es 
will noch ein zweites Gewitter kommen.“ 
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Sie ftiegen von den Höhen herunter und kamen durch 
ein ſtilles Dorf. Hier und da, in und unter ſchwarzem 
Baumwerk lagen in ſchwarzen Haufen die ſtrohgedeckten 
Häuſer. Aus einem Garten ſchien noch ein Lichtlein, ein 
gedämpftes Wort klang und eine Tür klappte leiſe. Ein 
Nachbar hatte Abendbeſuch gemacht und ging nach ſeinem 
Hauſe hinüber. Ein Blitz warf fein Licht in die Dorf- 
ſtraße: da ging der Nachbar mitten auf dem Wege, ein 
großer, breiter, etwas gebeugter Mann. Gleich darauf, 
an der Kreuzung, mitten im Dorfe, kam ihnen ein kleiner 
Wagen entgegen mit einem Pony beſpannt, auf dem zwei 
Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, dicht beieinander 
ſaßen, ein kleiner bunter Hund lief neben den Rädern her. 
Deutlich ſahen ſie die ſtummen, forſchenden Augen der 
Kinder. „Was alles unterwegs iſt, dieſe Nacht,“ ſagte 
Kai Jans. 

Der Blitz und die Erſcheinung des Wagens hatte ſie 
wohl einen Augenblick verwirrt, ſo daß ſie an der Kreuzung 
in einen verkehrten Weg einbogen und in die Heide hinein- 
kamen. Sie merkten es erſt nicht, da ſie wieder über das 
Gewitter ſprachen, das dunkel und ſchwer überm Waſſer 
ſtand und höher ſtieg. Sie gingen wohl eine Viertelſtunde 
oder mehr: da erkannten ſie an einer Steigung des Weges, 
daß ſie falſch gingen. Nun wollten ſie erſt quer über die 
Heide den rechten Weg erreichen. Aber da grollte es 
mächtig vom Waſſer her, als wenn viele ſchwere Schiffe 
durch die vereiſte ſtählerne See Bahn brächen und dumpf 
gegen den Strand ſtießen. Als von ſchweren, naſſen 
Segeln rauſchte und klatſchte es von Wind und Regen. 
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Da faßten fie fih an der Hand und ohne ein Wort 
zu ſagen, erſchreckt und bange, bogen ſie wieder nach dem 
Dorfe zurück und gingen auf ein Licht zu, das kurz vorm 
Dorfe am Wege brannte. Auf den Zehenſpitzen gingen 
ſie die paar Schritte durch den kleinen Garten und ſtellten 
ſich an die Wand dicht beim Licht, und ſtanden ganz ſtill. 
Sie waren ja nun in Menſchennähe. 

Als ſie aber eben ſtanden, wurde das Fenſter dicht 
neben ihnen geöffnet; ein großer, bärtiger Mann von 
mittleren Jahren ſteckte ſeinen Kopf heraus, ſah nach dem 
Himmel und ſagte ängſtlich: „O, Mutter, Mutter! Sieh 
doch bloß mal hinaus! Die ganze eine Seite vom Himmel 
iſt eingefallen.“ 

Eine alte, gemütliche Stimme antwortete: „Macht 
nichts, mein Junge: dann fallen alle Spatzen tot. Aber 
ſieh mal nach ... mir war, als wenn ich etwas gehen hörte.“ 

Der Mann ſah zur Seite. „Da ſteht ein Kind,“ 
ſagte er. „Und noch eins.“ 

Die beiden ſtanden wie Pfähle. 

Die alte Frau öffnete die niedrige, dunkle Tür und 
ſagte: „Kommt herein, Kinder! Seid nicht bange, kommt 
herein!“ Und ſie ging voran in die niedrige Stube und 
ſagte: „Setzt euch, Kinder;“ und zu ihrem Sohn: „Geh 
raſch in die Küche, mein Junge, ob da noch eine Taſſe 
Kaffee iſt . . . Er iſt ein wenig wunderlich,“ ſagte fie, 
„beſonders wenn Gewitter iſt. Er iſt als Soldat mit 
dem Pferde geſtürzt und in einer Winternacht halb erfroren. 
Er tut aber niemandem was. Setzt euch hin, Kinder, 
und fürchtet euch nicht. Wenn ich ihm was erzähle, ver- 
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gißt er das Gewitter und wird ſtill.“ Dann fragte fie 
nach dem Woher und Wohin, und ſagte: „Wenn das Ge— 
witter vorüber iſt, ſoll er euch auf einem Fußſteig über 
die Heide bringen; dann ſeid ihr in einer halben Stunde 
in Freeſtedt.“ 

In dem Augenblick blitzte es ſo ſtark, daß die Stube 
weiß vom Licht war, und es donnerte ſo ſtark, als ſtürzten 
große Felſen durch die Decke des Himmels ... und die 
Kronleuchter des Himmels klirrten und fielen auf die Heide 
nieder, daß ſie bebte. 

Die alte Frau ſtand auf und ſah nach der Tür, und 
ſetzte ſich wieder. Da kam ihr Sohn ſchon aus der Küche, 
kreideweiß im Geſicht, und fiel wie kraftlos vor ihr in 
die Knie: „Mutter,“ ſagte er, „es iſt mir auf den Schädel 
gefallen . .. er iſt ganz eingedrückt.“ 

„Kind,“ ſagte ſie und ſtreichelte ſein früh ergrautes 
Haar, „dann müſſen wir eine Geſchichte hineinſtopfen, daß 
er wieder weit und hoch wird. Paßt auf, Kinder . . . Das 
iſt Schon lange her . .. wohl ſiebenhundert Jahr .. . ſei 
ruhig, mein Junge, ſei ganz ruhig ... da kam eines Tages 
der Biſchof von Hamburg hier unterm Fenſter entlang . .. 
hörſt du? .. Hier unter unſerm Fenſter . .. um Hilligenlei zu 
beſehen . . . Auf der Höhe vor unſerm Haus, da hielt er fein 
kurzes, dickes Pferd an und ſah auf das weite, weite Land 
hinunter, über das hier und da noch die grauen Meeres- 
wogen liefen. Und ſah die niedrige Düne von Hilligenlei 
mit einigen breiten Strohhütten darauf, und ſah die Mauern 
der neuen Kirche, die er bauen ließ, mannshoch ragen. Aber 
er wurde über dem, was er ſah, nicht froh. Er war in 
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jungen Jahren in Engelland ein tapferer Streiter für 
ſeinen Glauben geweſen; aber nun er ältlich wurde, konnte 
er Rohes und Unfertiges nicht mehr anſehen. 

„In dem ſchweren, ſteinernen Hauſe, das die Prieſter 
ſich im Schutz der unfertigen Kirche gebaut hatten, fand 
er den Tiſch gedeckt. Und der Mehlbeutel, der aus dem 
Leinentuch in die Schüſſel ſprang, war größer als ſein 
großes, graues Haupt; und der Schnitt in den großen, 
großen Schweinskopf war tief und ſchwer. Da ſetzte er ſich 
hin und aß mächtig; der Seewind, den er den ganzen Tag 
geſchluckt hatte, hatte ihn hungrig gemacht. Er löſte den 
ledernen Leibgurt und aß weiter und hörte den Prieſtern 
zu, die ihm von dem trägen, widerwilligen Volk erzählten; 
und aß immerzu. 

„Am andern Morgen ſtand er auf und klagte, daß 
er ſchlecht geſchlafen hätte und daß er von wilden und 
wüſten Träumen, als von böſen Geiſtern, heimgeſucht 
worden wäre. Er hätte Weſen geſehen, ſagte er, die hätten 
erſchrecklich große, runde und weiße Köpfe gehabt, ohne 
allen Ausdruck. Er war ganz ärgerlich; und ärgerlich 
ging er in die Kirche. 

„Da ſtanden ſie denn ja alle, ſo drei- oder vierhundert, 
Männer und Frauen, in der unfertigen Kirche, mit den 
Füßen im weißgelben Dünenſand und über ihnen die freie 
Luft, und ſahen andächtig nach dem grauen Steintiſch 
und hörten zu, was der heilige Mann in der fremden 
Sprache ſang und ſagte. Es war ſehr würdig und heimlich, 
und gefiel ihnen wohl. Es kam dazu, daß der heilige 
Mann ein Geſicht hatte, das von ſtarker, faſt wilder 
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Männlichkeit ſprach, von tapferen Taten und von ſchwer— 
grabenden Gedanken. Solche Leute hat man in dieſem 
Lande immer gern gehabt, beſonders auch am Altar. 

„Danach aber trat der Biſchof vom Steintiſch weg zu 
ihnen heran und fing an, dieſen und jenen nach dem 
Vaterunſer zu fragen und nach dem Glauben. Die Antworten 
waren ſpärlich, und der Biſchof wurde wieder ärgerlich. 

„Als er ſo fragend weiter in die Kirche hinein ging, 
da ſah er zur Linken an den zwei unfertigen Pfeilern 
einen langen, jungen Mann ſtehen, mit langem, ſchlichtem, 
hellem Haar und ruhigem, ſtarkem Geſicht; er trug über 
dem wollenen Hemd eine Seehundstaſche, aus einem ein⸗ 
zigen Stück gemacht. 

„Als der kleine Prieſter, der hinter dem Biſchof einher- 
ging, dieſen Mann ſah, ſagte er leiſe und eifrig in latei⸗ 
niſcher Sprache: ‚Hoc est asinus ferocissimus.“ 

„Der Biſchof drehte ſich um und ſagte ärgerlich: 
„Hic!“ mußt du ſeggen, Broder,“ und trat an den Mann 
heran und ſagte: 

„„Wie heet unſ'n Heliand ſien Moder, mien Söhn?“ 

„„See ſchall Maria heeten hem,“ ſagte er gemütlich. 

„Der Biſchof ärgerte ſich und fragte weiter: „Unn 
ſien Vader, mien Söhn?“ 

„Er wußte, daß da ein Haken verſteckt lag und wagte 
nicht recht tiefer hineinzugreifen. „Iſt dat nu Joſef?“ 
ſagte er bedenklich, „oder unſ' Herr Gott film?“ 

„Der Biſchof ärgerte ſich noch mehr. „Unſ' Lord Gott 
wär et!“ ſagte er... „Unn wat is fee tiet ehr Lewens 
blewen?“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 7 
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„„Siene Fru,““ ſagte er. 


„Dumm Suack!“ ſagte der Biſchof in hellem Arger. 
„Een Jungfer iſt ſee blewen.“ 

„Da ſchlug der Andre mit der Fauſt in ehrlicher 
Verwunderung auf ſeinen Schenkel: „„Iſt nie möglich!““ 
ſagte er. 


„Da wurde der Biſchof wild, hob ſeine ſchwere Hand 
in heißem Zorn, und gab ihm eine harte Ohrfeige. 

„Der Geſchlagene richtete ſich auf und wurde totenbleich 
und ſah geradeaus. Dann griff er, immer jo geradeaus— 
ſehend, mit der rechten Hand an den Pfeiler und zerbröckelte 
einen Eckſtein — es iſt noch zu ſehn — und ließ die 
Bröckel in den Sand fallen und ließ ſeine Hand wieder 
ſinken, drehte ſich um und ging aus der Kirche. 

„Er ging drei Stunden nach Weſten zu, bis zu ſeiner 
Schilfhütte, die da auf einer geringen, grünen Anhöhe am 
ewig brauſenden Meer ſtand, und ſagte kein Wort zu 
ſeinem Weib und ſpielte auch nicht mit ſeinem kleinen Knaben. 
Gegen Abend, als die Dämmerung kam, nahm er ſeine 
Axt vom Herd und machte ſich auf und lief im Trab den 
Weg von heute morgen, über weite weiße Sande und über 
weites grünes Feld und durch tiefe Waſſerläufe und er- 
reichte ſo gegen Mitternacht die Düne von Hilligenlei und 
das Prieſterhaus .. . und beharrte bei feinem Entſchluß, 
den Heiligen tot zu ſchlagen. 

„Er fand die Hintertür des Hauſes unverriegelt und 
ſchlich den Gang entlang zu einer andern Tür und hörte 
dahinter die Stimme des Heiligen, der in der Kammer mit 
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ſich ſelbſt zu Sprechen ſchien. Da machte er einen langen 
Hals und ſah durch die Türſpalte in die Kammer. 

„Da lag der Heilige im Schein des Mondes auf den 
Knieen vorm Tiſch und betete in fremder Sprache. Hinter 
jedem Satz machte er eine Pauſe und dachte nach. Als er 
aber den fünften Satz geſagt hatte, wurde ſein Denken plötz⸗ 
lich hörbar. Er ſchlug auf den Tiſch und ſagte laut und 
erzürnt: „Datt ick ſo dull war und em an dee groten 
Ohren flagete! ... Dat kam von dee growe Mehlklump 
und dee mächtige Swienskoppe von jeſter dag, und von 
dee verdammte Spitznäſe, de achter mi ſtunde . . . Lewer 
Lord .. . und goode Heliand, ſamt Moder Marie... vergewe 
mi miene Verſchuldinge und make week ſien trotzig Harte.“ 

„Der Mann mit der Art drehte ſich um, hob ſich höher 
auf den Zehen und ſchlich aus dem Hauſe, und lief in einem 
Trab über Sand und Gras und Waſſer nach Haus, mit 
zuſammengebiſſenen Lippen und wildſprühenden Augen. Sie 
wartete auf ihn vor der Tür, griff gleich nach der Axt und 
fühlte mit den Fingern nach der Schneide und ſah ihn un- 
ruhig an. Da breitete er beide Arme aus und rief unter 
lautem Luftholen und ſchrie mit großem Lachen: „Hee 
is gar keen Hilfiger... he hett Lievweh hatt.“ 

„Obgleich die Leute in der Landſchaft ſich damals faſt 
alle Chriſten nannten, wunderten und ärgerten ſie ſich doch 
gewaltig, daß er den Biſchof nicht totſchlug; ja ſelbſt der 
eine Prieſter, der ein Landeskind war, grämte ſich, obgleich 
ihm die Haare zu Berge ſtiegen, wenn er daran dachte, 
daß der Heilige alſo hier im Lande die Märtyrerkrone er- 


langt hätte. Sie verachteten den Strandmann manchen Tag, 
7 — 


100 


bis er bei einem Frieſeneinfall zeigte, daß eine hohe und 
heiße Tapferkeit in ihm war. Von der Zeit an rühmte 
man auch das andere, das in ihm war: nämlich ſeine milde 
Gerechtigkeit, die er in jener Nacht gezeigt hatte.“ 

Die alte Frau ließ den Kopf ihres Sohnes los, der 
tief in Gedanken, wie träumend aufſtand und ſich an den 
Ofen ſtellte. Anna Boje war über die Geſchichte ein- 
geſchlafen; ihr Kopf lag auf der dunkelbraunen Tiſchplatte 
auf ihren Armen; ihr ſchönes helles Haar lag ausgebreitet 
auf dem Tiſch. Kai Jans hatte beide Arme auf die Tiſch⸗ 
platte gelegt und ſah noch immer unbeweglich mit ſeinen 
dunkelgrauen Augen auf die alte Frau. 

„Siehſt du?“ ſagte fie zu ihrem Sohn... Seine 
Gedanken ſpielten wie Kinder in der Dämmerung auf einer 
großen Bauerndiele. 

„Was iſt denn nun?“ ſagte er aus tiefen Gedanken. 
„Gibt es denn nun gar keine Heiligen?“ 

„Nein . . .“ ſagte die alte Frau, und ſchüttelte den 
Kopf: „es gibt keinen, keinen einzigen. Es iſt beides 
durcheinander im Menſchen: heilig und unheilig. Heilige 
gibt es nicht ... Sieh mal nach, Hans, ob der Himmel 
wieder heil iſt.“ N 

Der Sohn trat ans Fenſter und ſagte in ehrlicher 
Verwunderung: „Die Sterne ſtehen da wieder alle.“ 

„Das dachte ich mir,“ ſagte ſie . . . „Nun bring die 
Kinder raſch bis an den Goosweg. Wach auf, kleine 
Deern, es geht nun weiter.“ 

Da führte er ſie über die Heide. Am Rand verließ 
er ſie, ohne ein Wort zu ſagen. 
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Die beiden ſtiegen ſchweigend den Hohlweg hinunter 
in die Marſch und waren bald auf dem ſchmalen grauen 
Fußſteig, der auf Freeſtedt zuführt. Zur Rechten zeigte 
ſich ſchon der ſchwere, gerade Strich des Deiches. Als ſie 
dicht vor dem Dorfe angekommen waren, da wo die Wind— 
mühle ſteht, ſah Anna Boje verſchlafen auf und erſchrak: 
„Alle Häuſer haben noch Licht?“ ſagte fie, „unſer auch? .. 
Was iſt das? .. In der Schulſtube iſt auch noch Licht? ...“ 
Da fing ſie an zu weinen und zu laufen. 

„Was iſt geſchehen?“ u Kai Jans einen Mann, 
der des Wegs ging. 

„Lehrer Boje wollte einen ſchweren Kornwagen auf- 
halten,“ ſagte der Mann, „der während des Gewitters auf 
dem Bollwerk ins Rollen kam. Es ſaß ein Betrunkener 
auf dem Wagen und ein Kind daneben. Er konnte aber 
die Laſt nicht halten und ſtürzte mit allem in den Strom 
hinein. Sie haben ihn eben gebracht.“ 

Anna drang durch die Männer, die, mit grauem Schlick 
bedeckt, auf der Diele und in der Schulſtube ſtanden, bis 
zu ihrer Mutter, die neben dem Pult zuſammengebrochen 
war. Piet ſtand aufrecht neben der Leiche ſeines Vaters, auch 
er von oben bis unten mit naſſem grauen Schlick bedeckt. 

Hella Boje ſchrie vor Freude laut auf, als ſie ihr 
Kind ſah: „Du lebſt doch,“ ſagte ſie. „Du lebſt doch! Du!“ 
Und ſie riß das große Mädchen in die Knie und bedeckte 
ihr Geſicht mit Küſſen. „Ich habe doch alle meine Kinder .. 
Wo ſind Heinke und Hett?“ 

„In der Schlafſtube,“ ſagte Piet, mit feſter, zuſammen⸗ 
gebiſſener Stimme. 
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Hans Märtens, der Gemeindevorſteher, ſagte mit feiner 
knarrigen Stimme: „Er iſt für feine Familie zu früh ge⸗ 
ſtorben. Gut fünfzehnhundert Mark hat er von ſeinen 
Seminarſchulden abbezahlt, tauſend ſtehen noch ... Ich 
bin damals als Menſch und Nachbar Bürge geworden.“ 

Helle Boje hatte nur halb gehört und wollte fragend 
aufſehn. Aber in dem Augenblick war Piet auf den Ge— 
meindevorſteher losgeſprungen, ſtand vor ihm und ſchlug 
ſich immerfort auf die Bruſt und ſchrie: „Ich . .. ich ... 
bringe es in Ordnung.“ 

„Iſt gut, mein lütjer Nachbar,“ ſagte Hans Märtens. 
„So iſt das nicht gemeint.“ 

„Es iſt doch fo gemeint,“ ſchrie Piet. „Ich .. .“ 
ſagte er, und fing wieder an zu ſchlagen . . . „ich bring’ 
alles in Ordnung.“ Dann kehrte er ſich zu ſeiner Mutter 
und ſagte: „Sei man ſtill, du haſt mich und biſt noch 
lange nicht verloren.“ 

Helle Boje legte den Arm um ſeine Beine und 5 
wieder: „Wo ſind Heinke und Hett?“ 

„In der Schlafſtube .. . komm, wir wollen dahin 
gehen. Vater können wir doch nicht mehr helfen.“ 

Kai Jans war mit ausgerecktem Hals und entſetzten 
Augen in der Tür ſtehen geblieben. Als nun die Männer 
Laternen hoben und Platz machten und er in dem ver— 
änderten Licht die unordentliche Schulſtube ſah und den Toten 
ausgeſtreckt, das ſchöne, noch junge Haupt machtlos zurück— 
gebogen; und das ganz verzerrte Geſicht und unordentliche 
Gewand der ſchönen Mutter und die entſtellten, ſonſt ſo 
ruhevollen Geſichter von Piet und Anna: drehte er ſich 
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um, wie herumgeriſſen, und lief, und lief den Weg zurück, 
im Trab, ſtehenbleibend, atemlos, wieder im Trab, entſetzt 
und verwirrt, verängſtigt und mit Weinen, während ſich 
das troſtloſe, wirre Bild immer tiefer in ſeine Seele grub 
und ſein Geiſt ſchwere, wirre Gedanken mühſelig und 
hoffnungslos wälzte. 

Mit Schweiß bedeckt kam er gegen Morgen nach Haus. 
Er erzählte feiner Mutter zerhackt und ſtotternd, was ge- 
ſchehen war. Sie ging nach der Küche und ſetzte ſich auf 
den Herd und er ſtand vor ihr. „Es iſt ſchrecklich,“ ſagte 
er, „ſchrecklich.“ 

„Ja,“ ſagte fie, „es iſt ſchrecklich .. . was ſoll nun 
aus ihr und den Kindern werden. Die Rente iſt klein 
und ſie haben noch Schulden. Piet kann nun wohl 
nicht auf die Schule kommen.“ 

„Das iſt ja nicht das Schlimmſte,“ ſagte er; „das bringt 
Piet ſchon alles in Ordnung; aber das andere.“ 

„Was denn?“ ſagte ſeine Mutter. 

„Mutter!“ ſagte er, „denk mal an... Wenn der 
Menſch auf dem Wagen ſich nicht betrunken hätte! ... 
Der iſt gerettet! Und Lehrer Boje und das Kind ſind 
ertrunken. Und nun denk noch an all die Not, welche 
die Bojes nun ihr Leben lang haben werden. Bloß 
weil der Menſch ſich betrunken hatte! Das iſt ja alles 
verrückt.“ 

Sie ſah zu ihm auf. Sein Geſicht war ganz blaß 
und ſeine Augen brannten. 

„Die Welt iſt nun ſo,“ ſagte ſie. 
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S ſie ſoll aber nicht ſo ſein, das kannſt du 
glauben . .. Wenn die Frau von Heeſedorf jagt: es 
gibt keine Heiligen .. es ſoll aber welche geben; die 
Menſchen ſollen alle heilig ſein.“ 

„Du kommſt nun in die Arbeit, mein Jung;“ ſagte 
ſie hart, „dann hört das Grübeln auf.“ 

„O, Mutter,“ ſagte er und ſah ſie mit Angſt an, 
„wenn das man nicht mal meine Not wird . . . ich kann 
nicht nachlaſſen, darüber nachzudenken; ich glaube, ich 
grüble mir noch mal den Kopf entzwei.“ 


Siebentes Kapitel 


8 Wulk ſaß mit ſeinem blaſſen Kleiſtergeſicht in ſeiner 

ſtaub⸗ und ſchimmelgrauen Werkſtatt an dem langen, 
ſchmutzigen Tiſch, der mit Ausſchnitten, Scheren, allerlei 
Schreibzeug und Zeitungshaufen bedeckt war, und ſtarrte 
in das Korreſpondenzblatt, das eben aus Berlin gekommen 
war. Kai Jans kam an, lang aufgeſchoſſen und blaß, 
ging nach ſeinem gewohnten Platz am Setzkaſten und fing 
an, die eingegangenen Anzeigen zu ſetzen. Er hatte ſchon 
ſechs Stunden Schulzeit hinter ſich. Aber wenn er nun 
in acht Tagen die Schule verließ, wollte er ſeine ganze 
Kraft der Firma Heine Wulk liefern. 

„Du,“ ſagte Heine und ſtrich ſein langes, glattes Haar 
bis auf den Rockkragen: „Der Kerl aus Berlin ... was 
hat er da wieder einen großartigen Leitartikel geſchickt! 
Über den Frühlingsanfang ... Aber hier, an einer 
Stelle, redet er von Libellen, die ſich auf Waſſerlilien 
ſchaukeln? Was iſt das? Ich habe in meinem Leben 
nichts von Libellen gehört.“ 

„Das iſt, was wir Speckfreter nennen,“ ſagte Kai Jans. 

„So! Ein Speckfreter iſt das! Wir können aber un- 
möglich einen Speckfreter in einen Leitartikel bringen. 
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Dann laß es alſo bei den Libellen beruhen; ein 
wunderſchönes Wort ... Du mußt hier und da ein 
wenig ändern, Kai ... er redet hier zum Beiſpiel von 
Buben und Mädeln, dafür kannſt du Knaben und Mädchen 
ſetzen. Verſtehſt du? Aber den Schwung nicht zer— 
ſtören! Schwung iſt und bleibt die Hauptſache. Du haſt 
das ſchon ganz gut heraus, aber es kann noch beſſer 
werden; du weißt, was ich dir immer wieder ſage: Der 
Bürgermeiſter! Der hat Stil! . . . Hier weiter unten, wo 
der Berliner .. . übrigens wieder großartig .. . von den 
ſchüchternen Sonnenſtrahlen redet, da kannſt du einfügen, 
daß die Hühner wieder anfangen zu legen; das hat der 
Berliner in ſeiner Dummheit vergeſſen.“ 

Kai Jans beſah die Stelle und ſagte bedenklich: „Es 
paßt gerade nicht ſehr gut.“ 

„Es muß gehen, alſo geht es!“ ſagte Heine Wulk. 
„Sieh . . . wenn ſo'n Bauer das lieſt, riskiert er ſchon 
mal eher eine Anzeige und bezahlt ſie mit Eiern. Ich 
habe manchmal um dieſe Zeit gute Geſchäfte gemacht ... 
Was iſt denn in der Stadt paſſiert? Haſt du was gehört?“ 

„Schiffer Tams hat ſich in Finkenwärder einen Ewer 
gekauft. Das iſt nun der fünfte, der in Hilligenlei be- 
heimatet iſt. Hafenmeiſter Lau ſagt, es iſt ein ſchönes Schiff.“ 

„Ach, was iſt das!“ ſagte Heine Wulk. „Einen Ewer 
kaufen kann jedermann.“ 

„Pe Ontjes Lau hat in Altona fein Steuermanns⸗ 
examen mit ‚gut‘ beſtanden.“ 

„Ich mag den Lau nicht. Und was geht Hilligenlei 
das an?“ 
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„In der Kirchſtraße iſt das Siel ſeit geftern abend 
berſtopft; das ſchlechte Waſſer ſteht in den Straßen und 
kann nicht weg.“ 

Heine Wulk ſchüttelte ſtark den Kopf. „Was haben 
wir davon?“ fragte er. „Wenn wir das bringen, ärgert 
ſich der Bürgermeiſter, und der Polizeidiener wird giftig und 
macht mir Scherereien. Iſt nichts für uns. Was ſonſt?“ 

„Kaufmann Dickſen hat ſeinen Trauring wiedergefunden, 
den er vor zwanzig Jahren in ſeinem Garten verloren hat.“ 

„Sieh . . . das iſt intereſſant . . . das kannſt du 
bringen. Weißt du: fo kleine Züge aus dem Menfchen- 
leben, das iſt was für uns.“ 

„Und Gaſtwirt Birnbaum hat eine Weirflaſche voll 
Erbſen ausgeſtellt. Der die Zahl am beſten rät, bekommt 
ein Dutzend Bier.“ 

„Sieh . . . das iſt nett. Da ſitzt darin, was man 
Humor nennt. Führ' das ein bißchen aus, jo mit Schel⸗ 
merei, weißt du, und natürlich mit Schwung. Du mußt 
zu verſtehen geben, daß Birnbaum, indem er dieſe Aufgabe 
ſtellt, Geiſt und Witz zeigt, und daß eine ſolche Aufgabe, 
indem fie gemütliche Zuſammenkünfte hervorruft, zur Be- 
Yebung von Herz und Geiſt in dieſer Stadt beiträgt. 
Wenn du in Stimmung biſt, kannſt du den Bericht viel- 
leicht mit einigen Reimen, einem dichteriſchen Scherzwort 
ſchließen. Nun man los ... Es muß dir doch Spaß 
machen, Junge, daß du mit deinen fünfzehn Jahren ſchon 
mitten im Getriebe dieſer Tage ſtehſt. Nun ſei fleißig; 
ich will mal in die Stadt gehen und ſehen, ob da ſonſt 
noch was geſchehen iſt.“ 
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Heine Wulf zog feinen alten Überzieher an, ſteckte 
beide Hände in die großen, weitoffenſtehenden Taſchen und 
ging mit ſeinem glinſenden Gang zu Gaſtwirt Birnbaum, 
trank ein Glas Grog und gab ſein Gutachten über die 
Zahl der Erbſen ab, ſorgte dafür, daß ſeine Zahl richtig 
notiert wurde, ging noch in einige andere Wirtſchaften und 
ſprach mit den Bürgern, die da faul und breit und in 
protziger Unterhaltung ſaßen, und ging dann wieder nach 
der Werkſtatt. 

Kai Jans hatte inzwiſchen die beiden Artikel geſetzt und 
ein Stück von einem Roman geleſen, den eine Berliner 
Firma in gelben Heften geliefert hatte und den er beurteilen 
ſollte, ob er zum Abdruck tauglich wäre, und war nun 
dabei, das Programm eines Tingeltangels zu ſetzen. Heine 
Wulk ſchielte nach dem Setzpult, an dem er nun eigentlich 
ſtehen ſollte, war aber ſo faul, daß er nicht einmal ſeinen 
großen Rock ausziehen mochte. Er ſank ſachte auf ſeinen 
bequemen Stuhl am Tiſch und griff nach einer Ham— 
burger Zeitung. 

Da kam Anne Wieſche Martens aus Freeſtedt, die 
Nachbarin der Bojes. Sie trat in ihrer ganzen ſtattlichen 
Fülle in die Werkſtatt, ſetzte ihren Korb auf den langen 
Tiſch und ſagte: „Wir haben eine fehre Kuh im Stalle, 
Heine; du kannſt mal 'ne Anzeige loslaſſen, kurz und 
bündig,“ und nahm ein ſchmales Schälchen Butter aus 
dem Korbe. „Ich habe dir'n Pfund Butter mitgebracht; 
Bargeld iſt knapp.“ 

„Es iſt eine Not,“ ſagte Heine Wulk, „daß keiner bar 
bezahlen will. Butter laß ich mir gefallen; auch habe 
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ich nichts gegen einen halben Sack Kartoffeln. Im vorigen 
Herbſte, als die Ferkel ſo billig waren, daß Hans Hanſen 
fünf Stück auf dem Marktplatz laufen ließ, kam Jakob Soth- 
mann mit der Todesanzeige ſeiner Frau und brachte ein 
Ferkel mit und dachte, daß ich hineinfiele. Aber ſie ſtiegen 
im Preis und ich kam gut heraus. Aber nun ſieh mal ... 
hier. . . was liegt hier alles in der Ecke!“ Er legte ein 
Ziegenfell zur Seite. „Kannſt du das brauchen? .. . Kai, 
komm her, mein Junge, und ſieh dir dies an. Wenn du 
nachher an eine große Zeitung kommſt: was mag da erſt 
zuſammenkommen! ... Der Menſch muß ſich vielſeitig bilden. 
Sieh ... Kinderkleider.“ Er griff in einen dunklen, 
weichen Haufen. „Die Kaufleute ſind die ſchlimmſten.“ 

„Lauter Ladenhüter!“ ſagte Anne Wieſche und ſchüttelte 
den Kopf. „Ich muß weiter . . . Sieh,“ ſagte fie und 
blieb ſtehen, „das wollte ich noch ſagen: die Frau vom 
Lehrer Boje kommt mit dem Nachmittagsboot. Sie will 
hierher nach Hilligenlei ziehen und ſucht eine kleine Woh- 
nung: drei Stuben, daß ſie einen Domſchüler in Koſt 
nehmen kann; billig muß ſie ſein.“ 

Heine Wulk war noch ganz in Gedanken über das 
Weſen des Tauſchhandels und ſchüttelte den Kopf. Anne 
Wieſche ging. 

Sie war eben weg, da trat der große, ſchwere Kaſſen 
Wedderkop herein. Er war ein geborener Hilligenleier, 
war aber weit in der Welt umhergekommen und im 
Auftrag eines alten Hamburger Hauſes lange Jahre in 
Oſtaſien geweſen. Als ein Vierzigjähriger hatte er da 
drüben eine Rückenverletzung erlitten, die ihn zum In⸗ 
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validen machte. Da hatte er feinen Beruf aufgeben müſſen 
und hatte ſich mit einem beſcheidenen Vermögen nach ſeiner 
Vaterſtadt zurückgezogen und hatte angefangen, Aufſätze 
über Handelsverkehr und Handelspolitik zu ſchreiben. Erſt 
zagend und unſicher, merkte er bald, daß er zu einem 
Handelspolitiker mehr Gaben hatte, als zu einem Händler, 
und war ſchon zu dieſer Zeit, zehn Jahre nach ſeiner Heim⸗ 
kehr, ein gerngeſehener Mitarbeiter großer Zeitungen deutſcher 
und engliſcher Sprache. Er verkehrte in Hilligenlei mit 
faſt niemandem, und die Leute kannten ihn nicht. Er 
war ein wortkarger, ernſter Mann, faſt immer, auch unter- 
wegs, in ſeine Gedanken vertieft. Wenn er ſeinen Mund 
auftat, ſprach er mit einem lauten Baß. 

Er ſtützte ſeine breite, nicht große Geſtalt ſchwerfällig 
auf eine Handkrücke und bat in ſeiner kurzen, rein ſachlichen 
Art um einen beſtimmten früheren Jahrgang der Zeitung, 
in welchem einſt ſein Vater, wie er neulich erſt erfahren 
hatte, von ſeinem ſchlichten Lebenslauf erzählt hatte. Heine 
Wulk, der ihn nicht leiden mochte, gab ihm den Jahrgang, 
und Wedderkop ging an das Fenſter, an dem Kai Jans 
bei ſeiner Arbeit ſtand. Er ſah den langen, blaſſen 
Jungen, den er wohl zuweilen auf der Straße geſehen 
hatte, aufmerkſam an, ſetzte ſich ſchwerfällig hin und fing 
an zu leſen und ſtöhnte dabei zuweilen, was er ſich an- 
gewöhnt hatte. 

Es kamen dieſe und jene Leute. Eine Frau, deren 
Kinder hungrig und unordentlich durch die Straßen gingen, 
beſtellte Gratulationskarten für die Konfirmation; der Küſter 
brachte den Kirchenzettel; dann kam der Bürgermeiſter. 
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„O ... der Herr Bürgermeiſter!“ ſagte Heine Wulf 
und machte eine große Verbeugung. 

Daniel Peters grüßte kurz und fremd zu Wedderkop 
hinüber, zog ſeine hellen Beinkleider hoch und ſetzte ſich 
würdig auf einen Stuhl. „Ich hatte nicht viel Zeit für den 
Artikel,“ ſagte er. „Die Sorge um die Stadt läßt einem 
Tag und Nacht keine Ruhe.“ 

„Es iſt ein Jammer,“ ſagte Heine Wulk und ſtrich 
ſich lebhaft übers Haar. „Was wäre aus dem Herrn 
Bürgermeiſter geworden,“ ſagte er, „wenn er mit dem 
Pfunde, das Gott ihm gegeben hat, hätte wuchern können.“ 

„Ja,“ ſagte Daniel Peters und ſtrich den langen, 
weichen Schnurrbart. „Nun wird man ſo als Verwaltungs- 


beamter verbraucht. Das Leben geht hin ... Weg da- 
mit! ... Ich will Ihnen vorleſen, was ich geſchrieben 
habe.“ 


„Leg die Arbeit hin, Kai. Paß auf, mein Junge.“ 

Daniel Peters legte die Fauſt aufs Knie, hob die 
Schultern ein wenig und las mit verengter Kehle — alle 
Hilligenleier ſprechen vor lauter Wichtigkeit mit gehobenen 
Schultern und verengter Kehle —: „überſchrift: Der 
Stadt Hilligenlei Zukunft . .. Wunderbar iſt unſer Meer, 
die Mord⸗ und Nordſee, erſteres wegen ihrer Schiffs— 
unfälle, letzteres im Unterſchied zu den Engländern, welche 
ſie deutſches Meer nennen; aber am wunderbarſten iſt 
es, wenn es gewiſſermaßen nicht da iſt, wenn es uns 
armen, kleinen Menſchen ſeine weiten Watten darbietet und 
gewiſſermaßen hinlegt, daß die Bürger von Hilligenlei, vom 
Stand der Honoratioren abwärts bis zum Stand der 
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Tagelöhner, hinaus, hinaus, ins ſonnige Watt gehen, hinaus 
nach dem Dänenſand. Warum nach dem Dänenſand? 
Warum nicht nach den andern Sanden im weiten Watt? 
Fragt man mich ſo mit Recht? Nein, nein, und dreimal 
nein. Denn dort, im Dänenſand, über den die See gleitet, 
liegt die Hoffnung der guten, alten, oft ſchwer heimgeſuchten 
Stadt Hilligenlei. Unſre Leſer wiſſen, was wir meinen. 
Jeder, der voll und ganz Hilligenleier iſt, — und es gibt 
Gott ſei Dank noch ſolche — weiß es. 

Es war im Jahr des Herrn 1813... Da wurde von 
der damaligen, jetzt ſchon allzulange hochſeligen Majeſtät ein 
Schiff nach Glückſtadt geſchickt, das mit dreihunderttauſend 
Reichstalern befrachtet war, die für die Armee feiner Hoch- 
ſeligen Majeſtät beſtimmt waren. War es die finſtre 
Macht wilder Naturgewalt? Nein. Wir ſagen als Chriſten, 
die immer und allewege zu ihrem alten, angeſtammten 
Glauben ſtehen: es war der Wille eines weiſen, gnädigen 
Gottes. Das Schiff wurde in einem gewaltigen Sturm 
in unſre Bucht getrieben, ging mit Mann und Maus 
unter und verſchlickte ſofort in der Tiefe des Sandes. 
Es war weiterhin der Wille des großen, gnädigen Gottes, 
daß er das Herz ſeiner hochſeligen Majeſtät dahin wandte, 
daß er das Geld, wenn das Schiff wieder zum Vorſchein 
kommen ſollte, der Stadt Hilligenlei zuſprach. Und nun 
ſehet! Der Gott, der mit den Naturgewalten ſpielt, daß 
ſie ſeinen Menſchenkindern dienen müſſen, nach dem er in ſeinem 
Rat beſchloſſen hatte, ſeiner guten Stadt aufzuhelfen, hat 
es gefügt, daß der Dänenſand ſeit zehn Jahren, gerade 
ſolange als der jetzige Bürgermeiſter, Herr Daniel Peters, 
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an der Spitze unſers Gemeinweſens ſaß, abbrödelt; wie 
es in einem Dichterwort heißt: „In der Zukunft Schoße 
lagen die glücklichen Loſe. Das Schiff wird wieder das Licht 
des Tages ſehn und Hilligenlei wird werden ein heilig Land 
wie ſein Name ſagt, nicht allein aufs beſte verwaltet und 
ſtehend in der Väter Glauben, ſondern auch ohne Steuern. 

Aber trotz alle und alledem, obgleich die lautre Güte 
Gottes alſo über uns ſcheinet, gibt es Leute, die hiermit 
nicht zufrieden ſind, ſondern jahraus jahrein drängen und 
treiben, daß der Hafenſtrom grade gelegt wird. Und wes— 
wegen? Wegen der fünfzehn Krabbenfänger, welche auf 
kleinen, elenden Booten ihrem Gewerbe nachgehen oder wegen 
der zwanzig Ewer, welche einlaufen? Und wenn dieſe 
und jene infolge der Gradlegung ſich vermehrten, wollen 
wir mehr Verkehr, mehr Leben, mehr Bevölkerung, etwo 
eine zweite Zeitung, welche in den nörgelnden Ton dieſer 
Tage verfällt? Leben wir hier nicht in Frieden? Sollen 
auch zu uns jene Menſchen kommen, welche Thron und 
Altar untergraben? Gott ſei es geklagt! Wir ſind ſchon 
nicht ganz frei von ihnen. Sie ſchleichen im finſtern. Sie 
verunreinigen dies heilige Land. Wir kennen ihre Namen 
und wir wiſſen ihre Zuſammenkünfte.“ 

Daniel Peters hielt ſchweratmend inne und ſtrich finſter 
an ſeinem weichen, langen Schnurrbart. Heine Wulk, noch 
ganz ergriffen, ſagte leiſe und feierlich: „Siehſt du, Kai.. 
das iſt das, was man Stil nennt. Haft du gut auf- 
gepaßt? Sieh: dies iſt dein Ideal und Vorbild. Nun 
ſetz' den Artikel .. . ſofort . . . Ich gehe mit Ihnen, Herr 
Bürgermeiſter.“ Die beiden gingen hinaus, ohne Wedder- 

Frenſſen, Hilligzenlei. 8 
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kop zu beachten. Kai Jans trat wieder an feinen Setz— 
kaſten. 

Nach einer Weile ſah Wedderkop wieder von ſeiner 
Zeitung auf, und wieder ſchien es ihm, als wenn in den 
tiefliegenden, ernſten Augen des Knaben eine verwunderte, 
ſonderlich reife Seele hockte, die ſpähend und wirr aus— 
lugte, wie ein ſcheues, feines Mädchen mit unruhigem Herzen 
nach dem Geliebten auslugt, den es doch fürchtet, weil es 
ahnt, daß er ihrer nicht würdig iſt. Dazu hatte er einen 
ſtarken Mund und das Kinn war breit. Er dachte: ‚Was 
iſt das für ein ſtarkes, ſchönes Geſicht.“ 

„Es war ein gutes Stück Arbeit,“ ſagte er mit ſeiner 
lauten Stimme, „was der Bürgermeiſter da gemacht hatte.“ 

„Ja,“ ſagte Kai Jans erſchrocken. „Der Bürgermeiſter 
ſchreibt fein.“ 

„Kluge Gedanken!“ ſagte Wedderkop donnernd. 

„Er iſt ein ſehr kluger Mann,“ ſagte Kai Jans ver- 
ſtändig. „Ich glaube, wenn er wollte, könnte er Miniſter 
werden; aber nun opfert er ſich für Hilligenlei auf.“ 

Wedderkop machte die Augen ein wenig größer. „Du 
lernſt hier wohl viel?“ ſagte er. 

„Sehr viel!“ ſagte Kai Jans ernſthaft. „Es iſt ſo 
freundlich von Herrn Wulk, daß ich ſchon ſoviel ſelbſtändig 
arbeiten darf.“ 

„Was denn?“ fragte Wedderkop. 

Kai Jans erzählte beſcheidentlich, doch ſtolze Röte in 
den blaſſen Wangen, von ſeiner Mitarbeiterſchaft an den 
Leitartikeln. „Und neulich habe ich den erſten ſelbſtändigen 
Artikel geſchrieben und veröffentlicht; es iſt die Geſchichte 
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vom Strandmann und vom Biſchof . . . Sie haben fie 
vielleicht geleſen.“ 

So?“ ſagte Wedderkop. „Du biſt es geweſen, der da 
in der Gewitternacht in Heeſedorf bei der alten Frau ein- 
gekehrt iſt. Ich kenne die Geſchichte auch und weiß, wie 
die alte Frau ſie erzählt.“ 

„Sie erzählte ſie ganz kurz und hart,“ ſagte Kai 
Jans; „ich habe ſie ausgeſchmückt.“ 

Kaſſen Wedderkop nickte und ſah ihn aufmerkſam an. 
Der junge Künſtler hatte den Strandmann zu einem faden 
Geſellen und den Biſchof zu einem Wüterich gemacht; 
dazu hatte er viel weichlich Geranke herumgetan. „Ja,“ 
ſagte er, „du haft ſie ausgeſchmückt! .. . Sag mal, wie 
weit haſt du es in der Schule gebracht?“ 

„Ich bin in den letzten beiden Jahren der oberste 
geweſen.“ 

Kaſſen Wedderkop ſtand mit Stöhnen auf und ſetzte ſich 
in Bewegung. „Wenn du magſt,“ ſagte er, „dann kannſt 


du morgen vormittag — morgen iſt Sonntag — ſo um 
zehn zu mir kommen . . . Du kannſt die Zeitungsnummern 
vom letzten Vierteljahr mitbringen . . . Hörſt du? . . . Ja, 


die kannſt du mitbringen.“ 

Kai Jans ſah den breiten Mann, über den Heine 
Wulk und der Bürgermeiſter ſo wegwerfend urteilten und 
der nun bei näherer Bekanntſchaft ſo was Klares und Feſtes 
hatte, mit etwas ſchwankendem Selbſtbewußtſein an und 
verſprach ſchüchtern, daß er kommen wolle ... 


* * 
4. 
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Am andern Morgen ſaß Kaſſen Wedderkop in feinem 
Hauſe, das er draußen vor der Stadt beſaß, und las in 
Zeitungen und Zeitſchriften, wie Kai Jans ſie noch nie 
ſo groß und fremd geſehen hatte, und notierte noch eine 
Weile in einen Papierblock, den er auf der Stuhllehne 
feſthielt, und ſtöhnte ordentlich dazu, nicht aus Schmerzen, 
ſondern weil ihm ein dumpfer Druck, den er immer im 
Rücken hatte, läſtig war. 

„Setz dich, Kai Janslein!“ ſagte er. „Mußt nicht 
bang ſein, weil ich ſo laut ſpreche. Die Menſchen da oben 
in Korea, wo ich lange war, ſind alle ſchwerhörig und das 
Land iſt da ſo weitläuftig. Da habe ich mir das ſo an— 
gewöhnt ... So . . . das iſt recht: da ſind die Zeitungs- 
nummern! .. .“ 

Er nahm das erſte Blatt und, ohne ein Wort voraus- 
zuſchicken, fing er an, Satz für Satz mit lauter, dröhnender 
und donnernder Stimme vorzuleſen und kurze Bemerkungen 
darüber zu machen. Kai Jans ſaß auf der Kante eines 
Stuhles, die Mütze in der Hand und ſah vor ſich hin, und 


wurde rot und dann blaß und blaſſer. = 
„Sieh mal ... diefer Satz .. So! ... Du ſiehſt, 
wie lächerlich er iſt ... Weiter! . . . So, das find drei 


Sätze, zwei davon find unnötig, und der dritte iſt 
Quatſch . .. Weiter.. So ... Was iſt das für ein 
Gerede? Sieh dir das Ding doch an! Wenn du es mit 
deinen ruhigen, verſtändigen Augen anſiehſt, ſieht es ſo 

und ſo aus . .. Weiter! . . . Sieh: das iſt wahrhaftig 
eine Wahrheit ... aber nur eine halbe; fie geht mit einem 
Verrückten Arm in Arm; denn was daneben ſteht, iſt un— 
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klug. In Wirklichkeit iſt es fo und fo... das weißt du 
ſelbſt ganz genau ...“ So ging es in einem fort, Satz für 
Satz ... zwei, drei Zeitungen hindurch. Alle Artikel, die 
Heine Wulk und der Bürgermeiſter geſchrieben hatten: „Un⸗ 
ſinn . . .“ „Eine Komik und ein Jammer! Nichts als Ber- 
logenheit und Unſinn. Was für ein Elend richten dieſe 
Leute mit ihrer Zeitung an. Die Leſer halten dieſen 
Patriotismus, dieſe Windbeuteleien, dieſe Überſchwenglich⸗ 
keiten, dieſe Sprache für echt und recht; und fangen an, ſo 
zu glauben, zu denken, zu reden, Briefe zu ſchreiben; und 
ſo wird ihr ganzes Leben durch dieſe Zeitung in dieſe 
Verlogenheit und Falſchheit eingewickelt . . . Haft du keine 
Augen? Siehſt du nicht all die Verlogenheit und Faulheit 
in Hilligenlei?“ 

Kai Jans ſaß da auf der Stuhlkante, die ſtarren 
Augen auf die Mütze in ſeiner Hand und rührte ſich nicht. 
Er war ganz bleich. Alle Götter, die er gehabt hatte, 
fielen von ihren Thronen und wurden im Fallen komiſche 
Strohpuppen. 

Nun kam die Geſchichte vom Strandmann. Kaſſen 
Wedderkop nahm ſie feſt in die Hände und riß ihr 
langſam all die Federn aus, die Kai Jans ihr an⸗ 
geleimt hatte, und zeigte, wie ſchlicht und ſchön ſie im 
alten Kleide war. Um Kai Jans' Mund zuckte es und 
ſeine Hände zitterten. 

„Es iſt alles Unſinn, mein Junge! Dein ganzes Daſein 
iſt ein einziger Unſinn! . . . Inwendig! Ja, inwendig biſt du 
ein ehrlicher, kluger Junge. Als ich dich da in der dreckigen 
Werkſtatt ſah, dachte ich: das iſt der rechte Niederſachſe, 
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ein Menſch, der nicht hinter andern herbetet, ſondern eigene, 
ernſte Gedanken hat. Aber auswendig! Da biſt du ein 
Windbeutel. Verſtehſt du? Ein Windbeutel biſt du. In 
Grund und Boden hinein mußt du dich ſchämen.“ 

Da ſprang Kai Jans auf und ſah mit verſtörten 
Augen auf den fürchterlichen Menſchen: „Ich weiß, daß 
Sie recht haben,“ ſagte er. „Sie brauchen mir nun gar 
nichts mehr zu ſagen, gar nichts.“ Und lief zur Tür 
hinaus. 

Er lief ins Feld und wußte nicht, was er mit ſeinem 
Leben anfangen ſollte. Als wenn er aufgehoben wäre 
und ſich in der Luft nicht mehr halten konnte und nicht 
wußte, auf welches Feld er hinunterſtürzen würde. Er 
hatte vor ſeinen Eltern oft und gern mit ſeinen Helden⸗ 
taten bei Heine Wulk geprahlt; er hatte ſo durchblicken 
laſſen, daß er ſich mit dem Bürgermeiſter gut ſtände und 
daß er in Hilligenlei ſchon etwas bedeutete und daß er 
vielleicht einmal Bürgermeiſter werden könnte und daß 
er dann dafür ſorgen würde, daß die Stadt Hilligenlei 
ganz und gar heilig Land würde. Und ſie, die Eltern, 
hatten ihm mit ſtill glücklichen Augen zugehört, jeder in 
ſeiner Weiſe, der Vater ein wenig ſchelmiſch und ſpöttiſch 
lächelnd, aber doch glücklich über ſeine Phantaſien, die Mutter 
ganz gläubig. Sein Kopf flammte von Röte der Scham 
und er knirſchte mit ſeinen Zähnen gegen ſich und ſtöhnte. 

Hilligenlei iſt nicht heilig Land! Nein... nein... 
er wußte es jetzt . .. er ſah es ſo deutlich . .. Ein 
Narrenhaus iſt es. Nichts von Heiligem! Ein Narren— 
haus! Nichts als Lug und Trug. Er war blind ge— 
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weſen. Er wußte gar nicht, was heilig war... Es war 
klar, er kannte die Welt nicht. Er mußte ſeine Augen 
darauf richten, wie er die Welt erkennen konnte. So wie 
ein Schmied ſeinen Hammer kennen muß, ſo muß ein Menſch 
die Welt erkennen; ſonſt wird nichts aus ihm. Nun alſo: 
dann mußte er aus Hilligenlei heraus und nach Hamburg. 
Denn in Hamburg war die Welt; Hamburg war die Welt. 
Er wollte da in eine Druckerei eintreten, eine große. Aber 
vor allem wollte er dort ſeine Augen aufmachen und die 
Welt kennen lernen. 

Er ſtand auf und ging langſam und ſchwer, als hätte 
er Blei an den Füßen, nach der Stadt zurück. Als er in 
die Hafenſtraße kam, ſah er Anna und Piet Boje vom 
Bollwerk heraufkommen. Er wollte raſch ausweichen; aber 
ſie hatten ihn mit ihren Häheraugen ſchon geſehen und 
riefen ihn mit ihren hellen Stimmen. 

Sie erzählten ihm, daß ſie nach dem Burggarten wollten. 
Da hätte ihre Mutter in der Kaſtanienreihe ein Haus gemietet; 
das wollten ſie ſich mal anſehen. Da ging er mit ihnen. 

Sie gingen zuſammen hinauf und zählten die freundlichen, 
roten, ſpitzgiebligen Häuſer, die da am Burggraben unter 
den ſtattlichen Kaſtanien in gerader Reihe ſtehen; und fanden 
das eine, das ohne Fenſtervorhänge war und leer ſtand. Das 
war es. Schmal war es, einſtöckig, das kleinſte von allen, 
unten die Haustür und zwei Fenſter, oben im Giebel eine 
Stube. Sie gingen in den ſchmalen Gang hinein, der in 
den Garten führte, und ſahen in das Küchenfenſter und 
in die Kammer. Der Garten war klein; doch hatte er 
einen Apfelbaum und an ſeinem Ende einen kleinen Raſen 
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zum Bleichen. Dahinter führte ein Gartenpförtlein auf 
den freundlichen Heckenweg, der zwiſchen den Hausgärten 
aus der Stadt führte. 

Die Kinder ſahen ſich das alles an und redeten alt— 
klug darüber und fanden es wunderſchön und gemütlich. 
Beſonders Anna war des Lobes voll. „Ich will die Küche 
übernehmen,“ ſagte ſie und drückte ihre Stirn gegen das 
Küchenfenſter; und ſah in die Kammer und ſagte: „Hier 
will ich ſchlafen . . . Wir bekommen zwei Koſtgänger von 
der Domſchule; die ſollen die Giebelſtube haben; für die 
will ich ſorgen.“ 

„Was will deine Mutter denn tun?“ fragte Kai Jans. 

Sie warfen ſich einen raſchen Blick zu; dann ſagte 
Piet raſch und kurz: „Mutter hat ſich eine Strickmaſchine 
gekauft. Vater hatte noch Schulden ... zwölfhundert 
Mark . .. die müſſen bezahlt werden.“ 

„Wir können dir ja gern alles ſagen,“ ſagte Anna. 
„Mutter wollte ja, daß Piet nach Itzehoe auf die Realſchule 
ginge; aber dann müßte Mutter wer weiß wie lange an 
dieſer Strickmaſchine ſitzen. Kurz und gut: Piet will gleich 
verdienen und geht in vier Wochen zur See! ... Nach 
Hongkong .. . denke dir!“ 

Kai Jans ſah Piet Boje an und ſah etwas Neues in 
ſeinem hellen Geſicht: einen frühen Ernſt, der weiß, was 
er will, und was das Vollbringen koſtet, und ſich doch 
nicht fürchtet ... Es ſtürmte mit einer ungeſtümen Wucht 
auf ihn ein . . . Wenn er nun als Seemann in die weite 
Welt ginge? Pe Ontjes war Seemann, und nun Piet 
Boje. Warum er nicht? . . . Er ſah und hörte nicht 
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mehr, was die Beiden erzählten... Da taucht eine Küſte 
auf! ... Was mögen da für Menſchen wohnen? Ob fie 
gut oder böſe find? Ob fie Heilig find oder unheilig? ... 
Es muß doch irgendwo in der weiten Welt ein heilig Land 
geben? Wenn es das nicht gibt, iſt das Leben ein wunder⸗ 
lich, unſinnig Ding... Man muß eben ſuchen und die 
Leute fragen: Was wohnen da, an der Küſte, für Leute? 
Wie leben ſie? ... So müßte man um die ganze Welt 
herum fragen und ſuchen. Dann lernte man die Welt 
kennen und fände ficher, ſicher ein heiliges Land... Und 
dann, wenn er es gefunden hätte, wollte er wieder hier- 
herkommen und dann wollte er hier . 

Er ſah und hörte nicht mehr, was die beiden erzählten; 
er ſann und ſpann an ſeinen Gedanken und ging ſtumm 
neben ihnen her und gab ihnen unten in der Hafenſtraße 
die Hand und verließ ſie. 

Als er in die niedrige, kleine Stube trat, ſah er ſeine 
Eltern mit den drei Schweſtern und dem kleinen Bruder 
am Tiſch ſitzen beim Mittageſſen. Es lagen Kartoffeln 
rund umher ausgeſtreut und in der Mitte ſtand die niedrige 
Pfanne mit zerlaſſenen, kleinen Speckſtücken. Das war das 
Mittageſſen. Thoms Jans hatte wegen harten Froſtes 
ſieben Wochen lang keine Arbeit und Verdienſt gehabt. 

„Vater!“ ſagte er an der Tür und wiegte den Kopf 

„Piet Boje will Seemann werden ... ich will es 
auch .. . Frag’ mich nicht, ob es richtig iſt . . . ich 
weiß, es iſt richtig. Vater! ... Ich muß unterwegs!“ 

Sie wurden blaß und ſtumm und wußten ſich keinen 
Rat und ſahen vor ſich nieder. Thoms Jans hätte einen 
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Sohn, der ihm betrunken ins Haus gekommen wäre, und 
wäre der Sohn dreißig Jahre alt, mit raſchem Entſchluß 
in aufbrauſendem Zorn ſchwer geprügelt; aber nun ſein 
fünfzehnjähriger Sohn mit dieſen ernſten Augen zu ihm 
ſagte: „Vater . . . ich muß unterwegs,“ da überkam ihn 
ein dumpfes Gefühl der Unſicherheit und der Furcht, er 
könnte den Weg verbieten und verſperren, den heimliche, 
große und unerkannte Gewalten ſeines Sohnes Seele ſchicken 
wollten, daß ſie ſtärker würde. Er ſagte nur leiſe, mit 
ein wenig Schelmerei und Bitterkeit zugleich in ſeinen klugen, 
verſteckten Augen: „Alſo Matroſe . . . und dann Feuer⸗ 
ſchiff . . . und dann Wattarbeiter ... und die Sonntagsſtube 
immer groß und immer leer ... immer ganz leer ...“ 

„Nein, Vater!“ ſagte er, „das kannſt du mir glauben: 
Ich habe die Augen offen und finde etwas!“ 

Die kleine Male Jans ſah ſtumm auf den Tiſch, die 
Augen voll Tränen. Sie dachte nur daran, daß er von 
ihr fortginge . . . und noch dazu auf die wilde See. 


* * 
* . 


Vier Wochen ſpäter ſaßen die Beiden am Vorſetzen 
in Hamburg auf ihren Seekiſten. Sie ſahen links und 
rechts den Kai entlang, auf dem in dieſer Stunde nur 
ein ſpärlich Treiben war und ſahen dann nach dem Drei- 
maſter, der ſchon an den Schlipptauen lag, und warteten 
auf das Boot, das ſie holen ſollte. 

Piet Boje langte von ungefähr in die Seitentaſche und 
fühlte ein Stück Papier, zog es heraus und ſah eine 
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krickelige Handſchrift, die ihm bekannt vorkam, und las: „Dein 
Lebelang habe Gott vor Augen und im Herzen, und hüte 
dich, daß du in eine Sünde willigſt, noch tuſt wider Gottes 
Gebot. Deine treue Mutter Helle Boje.“ Er ſteckte das 
Papier raſch wieder ein und ſah wieder den Kai entlang 
und tat, als wenn ihm nichts Beſonderes widerfahren war 
und dachte, ganz wie einſt vor ſechzehn Jahren ſein Vater: 
wie es doch möglich wäre, daß die große, kluge Mutter 
eine ſo ſchlechte Handſchrift hätte. 

Kai Jans hatte es aber geſehen und fing an, als 
Piet Boje wegſah, heimlich in ſeinen Taſchen zu ſuchen 
und fand richtig auch ein Stücklein Papier. Er zog es 
vorſichtig heraus und warf einen raſchen, heimlichen Blick 
darauf. Da ſah er gleich, daß es eins von den langen, 
ſchönen Gedichten war, die Heine Wulk ſo gern abdruckte. 
Es war überſchrieben: „Der Abſchiedsgruß einer frommen 
Mutter an ihren Sohn am Tag der Konfirmation.“ Er 
wurde rot und pfropfte es rückſichtslos wieder in die 
Taſche. 8 

Piet Boje reckte den Hals und ſagte: „Du ... wer 
kommt da angeſtapft . . . Sit das nicht dein Freund, der 
Duſenſchön?“ 

„Ja,“ ſagte Kai Jans, „das kann fein... der iſt 
ſeit vier Wochen hier in Hamburg.“ 

Wahrhaftig! . .. Tjark Duſenſchön kam da an ... mit 
ſeinen langen, graden Beinen, aber ohne den ſteifen, 
ſchleppenden Bürgermeiſtergang, ſondern ganz ſchön und 
ſchlank, mit einem wehenden, blauen Schlips. 

„Ich wußte, daß ihr heute an Bord ginget. Es iſt 
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ſchade um dich, Kai Jans; du hätteft in ein Kontor müſſen 
wie ich. Ich habe ſchon eine feine Stellung .. bei einem 
Rechtsanwalt.“ 

Piet Boje kümmerte ſich gar nicht um ihn; er ſah 
immer nach dem Schiff hinüber und verfolgte die an 
Deck gehenden Menſchen und ſah einen Mann ins Boot 
gleiten. 

„Wohin gehſt du denn jetzt?“ fragte Kai Jans. 

„Ich gehe von hier zu einem Bekannten, der mich in 
ſeinen Klub aufnehmen will. Lauter Kontorbeamte mit 
ihren Damen. Weißt du: ich mach' mir nichts aus Weibern, 
gar nichts; aber grade für den, der ſich nichts aus ihnen 
macht, ſind ſie nützlich. Immer freundlich, vornehm, kühl, 
verſtehſt du? Dazu mein Name ... ein großartiger 
Name: Tjark Duſenſchön . .. und das königliche Blut.“ 

„Sprichſt du denn davon?“ ſagte Kai Jans. 

„Ich nicht, Menſch. Das müſſen andre beſorgen . ..“ 
Er ſah das Boot ankommen und trat etwas zurück. 

„Na, Jungs ...“ ſagte der Matroſe .. . „da ſeid ihr 
ja! . . . Ihr habt mehr Glück als Verſtand? ihr kommt 
aufn gutes Schiff! ... Will das lange Ende auch 
mit?“ 

„Nein!“ ſagte Tjark Duſenſchön und trat noch weiter 
zurück. „Gute Fahrt!“ ſagte er und ſchwenkte mit ſchöner 
Bewegung den Hut und ſtakte davon. 

Als die Kiſten auf den Duchten ſtanden, griff Piet 


Boje mit beiden Händen nach dem Riemen und ſtieß das 
Boot ab. 
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„Hallo!“ ſagte der Matrofe „Biſt du fo einer?“ 

Kai Jans ſah ins Waſſer, ganz in Gedanken. 

„Schieb die Kiſte weg!“ ſagte der Matroſe ... „Wohl'n 
Philoſoph?“ ſagte er zu Piet. 

„Ja,“ ſagte Piet und lachte kurz und ſpöttiſch auf: 
„der will ein Königreich ſuchen.“ 


Achtes Kapitel 


a: dem schmalen Haufe am Schloßgarten, unter den 
Kaſtanien, wuchſen die beiden Bojemädchen heran. Sie 
wuchſen ſo mächtig lang und ſchlank mit ſo hellem, hohem 
Haar, daß fremde Leute, die vorübergingen, wenn eins der 
Kinder gerade heraustrat, im ſtillen erſchraken: „Bewahre! 
Was für hohe Menſchen wohnen in dem kleinen Haus.“ 

Anna Boje wurde ſiebzehn und ging ins achtzehnte 
hinein, wurde groß und von ſtraffer Fülle und trug ihre 
blühenden Glieder als ginge ſie vor den Edelſten des 
Volkes, und die ſtarken Flechten ihres Haares wie eine 
Königin ihr Diadem; und war das Schönſte, was Hilligenlei 
beſaß. Sie träumte ſo vor ſich hin, nach der Weiſe ihrer 
Jahre, und wußte nichts von ſich und von der Welt, und 
hatte keine Wünſche, als daß Haus und Küche reinlich 
wären — denn die Mutter ſaß den ganzen Tag an der 
Strickmaſchine — und daß Piet ſchrieb, daß er geſund 
wäre, und daß ſie ſelbſt, ſpäter einmal, einen ſchönen und 
klugen Mann bekäme. 

Heinke wurde zehn und ging ins elfte, ein langgliedriges, 
hellhaariges Kind mit einem zierlichen, etwas ſcharfem Geſicht 
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und feinen, ſtahlgrauen Augen. Sie ſpielte mit den Jungen 
der Nachbarſchaft, im Winter im Burggarten unter den 
Bäumen und auf dem Eis, im Sommer ins Watt hinein bis 
an die Mündung des Hafenſtroms. Sie hatte in dieſen Jahren, 
wie derzeit auch ihre Schweſter Anna, immer irgendwo 
am Körper eine Wunde, ſei's an den Händen, am Knie 
oder am Fuß, vom Sprung oder Stoß, Wurf oder Fall. 
Aber obgleich ſie ſo mit den Jungen durch dick und dünn 
ging und ihre helle Stimme und ihre jungen Glieder nicht 
ſchonte, galt ſie doch für ſtolz, ganz wie ihre Schweſter. 
Das kam davon, daß ſie beide ſo gerade und ſchön gingen, 
ſo ein wenig umſtändlich ſteif und ſo ein wenig königlich, 
und ſo kleine, feine Geſichter hatten, ſchön weiß mit zartem 
Rot, und ihre Augen ganz klar und ganz ruhig waren. 

Auch Heinke machte ſich keine Gedanken. Sie dachte 
oft, wenn ſie allein war, an den Tag, wo ihr großer 
Bruder Piet heimkommen würde, der nun ſchon drei Jahre 
weg war; ſie hatte dabei immer die Sorge, daß er roh 
und ungeſchlacht fein könnte. Im übrigen war fie zu- 
frieden, wenn ſie in der Schule Ehre gewann, was ihr 
innerer Stolz von ihr verlangte, und wenn der Tag ver— 
lief, ohne daß die Mutter ſchalt. 

Es verging nämlich kein Tag, daß ſie nicht in einem 
Streit mit Hett, dem jüngern Bruder kam, der alles für 
ſich haben wollte. Die Mutter liebte ihn über alles und 
gab ihm immer recht; er war aber ein Lügner und ein 
habſüchtiger Weichling, am ſchönen Baum der geile Zweig. 

Helle Boje, deren Haar in dieſen Jahren ſeinen Glanz 
verlor, konnte an ihre Töchter nicht herankommen; ſie 
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waren zu Scheu, auch nur die geringſte Zärtlichkeit zu zeigen. 
Erſt in den Jahren, da ſie ſelbſt Mannesliebe kennen 
lernten und damit das Weſen der Mutter verſtehen lernten, 
wurde das Verhältnis zu ihr ein beſſeres. Darum war 
die ganze Liebe Helle Bojes in dieſen Jahren bei ihren 
beiden Söhnen, dem einen, der in die weite Welt gegangen 
war, um ihr beizuſtehen, und dem ſchönen, weichlichen, der 
ſeine Arme ſo zärtlich um ſie legte und ſo ſchön betteln 
konnte, obgleich er ſchon ein großer Junge war. An dieſe 
beiden und an ihre Zukunft dachte ſie den ganzen Tag, 
während ſie an der Maſchine arbeitete. 

Eines Abends im April — die Kaſtanien bekamen 
die erſten grünen Spitzen — ſollte Anna wieder einmal 
zum Hafenmeiſter Lau gehen und die große Karte von Oſt— 
aſien holen, auf der die Mutter die Reiſen von Piets 
Schiff unermüdlich verfolgte, da zögerte ſie zu gehen und 
ſagte: „Ich geh' jetzt nicht gern hin, der große Pe Ontjes 
iſt da und die Karte gehört ihm. Lene Winkler ſagt, er 
tut ſo großartig ernſt und würdig, als wenn er fünfzig 
iſt und iſt höchſtens vierundzwanzig. Er war, als Junge 
ihon fo unausſtehlich .. .“ Die Mutter aber kümmerte 
ſich nicht um ihre Rede und ſagte: „Du gehſt hin und 
damit gut.“ 

Da band ſie mit dem patzigen Geſicht, das ſie dann 
hatte, die Schürze ab und lief durch die Hintertür und 
den kleinen Garten den Heckenweg entlang und trat durch 
die Küchentür in das Haus des Hafenmeiſters und hoffte, 
die Mutter zu finden, die ihr die Karte herausbrächte. Die 
ſtand auch richtig am Aufwaſch, ſagte aber kurz und ge— 
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mütlich: „Bin ich dein Schleppenträger? Hol' fie dir 
ſelbſt. Er beißt dich nicht.“ 

Der Steuermann Pe Ontjes Lau ſaß am Tiſch und 
arbeitete an einer großen Zeichnung. Er ſah gleichmütig 
auf — jedermann weiß, wie ſo'n junger Steuermann einen 
Leichtmatroſen anredet. — „Nun? Was iſt?“ 

Sie ſtand hell und ſteil, wie ein Licht, ſofort voll 
heißen Zorns und ſagte mit hoher, fliegender Stimme, was 
ſie auf dem Herzen hatte. 

Er ſtand gemächlich auf und nahm die Karte von der 
Wand. „Wie geht es denn deinem Bruder? .. . Er iſt 
jetzt in bedenklicher Zeit.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Na, wenn man jo um achtzehn iſt,“ ſagte er ... 
„man will kein Junge mehr ſein und iſt noch kein 
Mann ...“ 

„Piet will immer nur ſein, was er iſt,“ ſagte ſie; 
„er ſtellt ſich nicht an, wie andere Leute.“ 

Er verſtand den Hieb nicht; er hörte nur, daß ſie ihn 
mit Sie anredete; und das gefiel ihm; und er ſagte ein 
wenig gemütlicher: „Sieh: was ich hier zeichne.“ 

Sie trat mit ruhigem Geſicht näher an ihn heran und 
ſah in die Zeichnung. Er ſah indes ihre Geſtalt an und 
hatte eine dumpfe Empfindung: ein ſchönes, ſtarkes Mädchen 
iſt dies, lauter Kraft und Geſundheit und Reinheit. Es 
war eine Empfindung, als wenn man auf weiter Wande- 
rung, da man an viel tauſend Häuſern vorüber kam, die 
man bald alle vergaß, ein beſonders ſchönes und trautes 
Haus ſah, in einem ſtillen, grünen Garten; man ging 

Frenſſen, Hilligenlei. 9 
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auch daran vorüber, aber man behielt eine leiſe, ſchöne 
Erinnerung. 

„Es iſt der Haſenſtrom von Hilligenlei,“ ſagte er. 

„Was ſoll die Zeichnung?“ warf ſie hin. 

„Es iſt ein alter Gedanke von mir . . .“ 

„Seit fünfzig Jahren!“ ſagte ſie. 

„Was ſchnackſt du?“ ſagte er, „ſeit fünfzig Jahren?“ 

„Ach,“ ſagte ſie gleichmütig, „Sie ſprechen ſo, als 
wenn Sie fünfzig Jahre alt ſind.“ 

Nun wurde er wieder ſteif und ſagte kühl: „Ich habe 
einen Plan ausgearbeitet, den Hafenſtrom gerade zu legen, 
daß die Krabbenfiſcher raſcher zu ihren Fangplätzen kommen 
und die Ewer zu jeder Zeit hinein und hinaus können; 
ich werde den Plan heut abend dem Bürgermeiſter vor— 
legen.“ 

„So!“ ſagte ſie und ſah noch einmal flüchtig auf die 
Karte. „Wann reiſen Sie wieder?“ 

„Morgen . . . Ich gehe als Steuermann an Bord 
der Goodefroo nach Samoa. Ich fahre ſeit drei Jahren 
als Steuermann.“ — 3 

„So!“ ſagte fie wieder und warf den Kopf zurück, 
daß er die weiße Kehle ſah; „in zwei Jahren iſt Piet 
auch ſo weit.“ 

Sie konnten nicht voneinander finden, ſo groß war die 
unbewußte Zuneigung; ſie ſtrebten aber beide danach, dem 
andern etwas zuleide zu tun. 

„Ich wollte,“ ſagte er, wie in Gedanken, „daß ich 
den Kai Jans und den Piet mal als Matroſen an Bord 
bekäme.“ 


131 


„Das wollten Sie wohl!“ fagte fie. „Aber die werden 
ſich hüten!“ 

„Warum?“ ſagte er. 

„Ach,“ ſagte ſie und ſtand nun in der Tür. „Warum? 
Weil es nicht ſchön wird für die beiden.“ 

„Warum?“ 

„Ach,“ ſagte fie... „Sie haben damals mit uns 
geſpielt und nun . .. nun laſſen Sie ſich gefallen, daß ich 
‚Sie‘ ſage ... Was find Sie denn? Damals auf dem 
Dänenſand . . .“ Da dachte fie plötzlich daran, daß er 
nackt vor ihr geſtanden hatte, wurde rot und ſagte mit 
ungeſtümem, heiß hervorbrechendem Zorn: „Sie ſind immer 
noch derſelbe unausſtehliche Menſch wie damals. Das 
wollte ich Ihnen ſagen.“ 

Damit ſchlug ſie die Tür hinter ſich zu und ging. 

Als ſie nach Haus kam, ſagte ſie zu ihrer Mutter: 
„Er iſt der unausſtehlichſte Menſch auf der ganzen Welt 
und ein Ekel. Wenn er da iſt, geh' ich nicht wieder zu 
Tante Lau.“ Dann fing ſie an, das Abendbrot zu machen. 

Nach dem Abendeſſen, als es dunkel genug war, ſtach 
ſie der Hafer, den Heckenweg entlang in den Garten des 
Rathauſes zu laufen und einen vorſichtigen Blick in die 
Amtsſtube des Bürgermeiſters zu tun, welcher die Gewohn— 
heit hatte, bei unverhängten Fenſtern zu ſitzen, damit er 
bei ſeiner Regierung geſehen würde. Sie gelangte glücklich 
an das Geſträuch zur Seite des Fenſters. Richtig! Da 
ſtand Pe Ontjes Lau an dem großen Tiſch und hatte ſeine 
Zeichnung ausgebreitet. Hinterm Tiſch ſaß Daniel Peters 
in ſeiner ganzen Schönheit und Würde; neben ihm die 
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beiden fetten Ratmänner, die mit dem Schlaf kämpften. 
Und Pe Ontjes ſagte gerade ſo recht ſelbſtverſtändlich und 
ſicher: „So muß es gemacht werden.“ 

Der Bürgermeiſter drehte feinen ſchönen, weichen Schnurr⸗ 
bart und ſah ſeitwärts nach den beiden Alten und ſagte 
wohlwollend: „Mein lieber Herr Lau ...!“ Und ver- 
breitete ſich über die Grundſätze einer „ſtabilen“, wie er 
ſagte, „Gemeindepolitik“, und konnte kein Ende finden. 
Als er noch im beiten Zug war, breitete Pe Ontjes plötzlich 
die Arme aus und packte den Hafenſtrom ſamt ganz 
Hilligenlei zuſammen und ſagte ganz ruhig: „Ich will 
meinen Plan wieder vorlegen, wenn hier ein anderer 
Bürgermeiſter iſt . . .“ Damit nahm er feine Zeichnung 
und ging. 

Anna Boje ſtand noch, ganz perplex und zornig über 
dies Benehmen: da hörte ſie ſeinen Schritt näher. Er 
wollte auch durch den Garten nach Hauſe gehen. 

„Na?“ ſagte er ſpöttiſch. „Haſt du gelauſcht?“ 

„Was geht dich das an?“ ſagte ſie. „Ich kann wohl 
ſtehen, wo ich will.“ 

„Du biſt eine widerwärtige, ſtreitſüchtige Deern,“ ſagte 
er ernſt und böſe. „Wenn du ſo bleibſt, wird es dir noch 
ganz ſchlecht gehen.“ 

„Du?“ ſagte fie, „willſt mir was ſagen? .. . und 
kannſt nicht mal das Wort „Durchſtich“ ſchreiben? Auf 
deiner Zeichnung ſtand „Durchſtiech! Durchſtiech!“ ... du 
haſt überhaupt in der Schule wenig gelernt; meinſt du, 
daß ich das nicht weiß? Du ſchlugſt die andern, wenn 
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fie mehr wußten als du. So biſt du der Oberſte geworden. 
Siehſt du!“ g 

Er wurde bleich vor Zorn und wandte ſich ab, und 
ſie ging nach der anderen Seite. 

Sie atmete ſchwer vor Aufregung und dachte: „Nie⸗ 
mals im Leben wirſt du einen Menſchen ſo haſſen wie 
dieſen.“ 

Sie wühlte ordentlich in dieſem neuen Gefühl, daß 
es ſich ausbreitete und raſch ihre ganze Seele füllte. 
Sie malte ſich aus, wie ſie ihm ihre große Verachtung 
zeigen könnte und ob Piet ihr vielleicht helfen könnte, ihn 
zu kränken. „Ich wollte, ich könnte ihm Böſes wünſchen, 
dachte fie. „Könnte ich ihm bloß etwas Böſes zufügen.“ 
Ihr Geiſt wurde ganz wirr und dunkel und ihre ſchönen, 
klaren Augen bekamen einen harten, dunkeln Schein, und 
nun ſchluchzte ſie heiß auf. 

Sie ging den Kaſtaniengang entlang nach ihrem 
Hauſe zu und kehrte wieder um und ging einige Straßen, 
und wurde ein wenig ruhiger und begehrte einen Menſchen 
zu finden, mit dem ſie freundlich ſein könnte; fand aber 
erſt keinen. 

Als ſie aber in die Gegend von Ringerangs Gaſthaus 
kam, das an der anderen Seite des Schloßgartens unter 
ſchönen Linden ſteht, ſtand dort im Dunkeln ein Land⸗ 
mannsſohn, mit dem ſie einſt in Freeſtedt auf der Schul⸗ 
bank geſeſſen hatte. Der hatte ſie erkannt und wartete, 
bis ſie nahe kam. 

„Sieh,“ ſagte er. „Da biſt du, ich kannte dich am 
Gange; ich würde dich auf eine halbe Meile erkennen.“ 
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Und er ging neben ihr und erzählte, daß er vorgeſtern 
vom Militär zurückgekommen war. 

Nun freute ſie ſich, daß der ſchmucke Junge ſo freundlich 
neben ihr ging und wurde gegen ihre Art aufgetan und 
eifrig, und erzählte von ihrer Mutter und von Piet und 
fragte nach ſeiner Schweſter, und hörte allerlei von dieſen 
und jenen gemeinſamen Bekannten. Während ſie über all 
dies ſprachen, ſtand in ihren Augen zarte, ſinnliche Freude 
am anderen, die höher und höher ſtieg. „Was hat er 
für ſchmucke Augen!“ . . . „Wie rein und klar find ihre 
Augen.“ ... „Wie lacht er herzlich.“ .. . „Ich möchte 
mit meiner Hand ihr Haar berühren; wie wunderſchön iſt 
es.“ . . . „Wie klug und freundlich ſpricht er von Piet, 
der liebe Junge!“ . . . „Ich möchte fie einmal an mich 
drücken, einmal, ganz feſt.“ . 

Als ſie in den langen Lindengang einbogen, der quer 
und einſam durch den Burggarten nach den Kaſtanien 
führt, riſſen ihm die Gedanken immer ab und ſtanden 
zuletzt ſtill. Da wurde auch ſie ganz ſtill. Er dachte in 
ſeiner jungen Männlichkeit, doch mit Bangen: Wage ich 
es und küſſe ſie? Sie iſt ſehr ſtolz. . . . Sie dachte mit 
Herzklopfen und mit zugeſchnürter Kehle: ‚Er will mich 
küſſen. . .. Ein Strom von ſüßer Freude und Erwartung 
ging ihr durch alle Glieder. 

Im letzten Schatten faßte er ſie wirklich an und küßte 
fie, ohne ein Wort zu ſagen, mehrmals. Sie hielt in un- 
ſagbarer Verwirrung ſtill. Als er ſie losließ, lief ſie 
weg, auf die Haustür zu. 

Sie lief in die Küche und kühlte ihre brennende Wange 
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und Stirn mit Waſſer. Da die Glut und die Verwirrung 
aber nicht abnahm, ſuchte ſie nach einer Urſache, in der 
Küche zu bleiben, und holte aus der Schlafſtube das Silber- 
zeug, das die Mutter beſaß, ſechs Eßlöffel und ein Dutzend 
Teelöffel und eine kleine Zuckerdoſe, und fing an, es zu 
putzen. 

Während ſie ſo rieb und glättete — immer noch im 
Geiſte in ſeinen Armen — ſtand zugleich, da der Geiſt 
ſo heiß bei der anderen Sache war, das Kind in ihr auf, 
und ſie fing an, jeden Löffel auf der hohen Hand in der 
Schwebe zu halten; dann bewegte ſie ihn zwiſchen zwei 
Fingern hin und her und beobachtete, wie er ſich auf dem 
dunklen Hintergrund der Küchenwand machte. „Wie 
wunderſchön war es! . . . Wie ſtark und feſt ſtand er 
und umfaßte mich . . . Ich konnte mich nicht rühren ... 
Wie ſchön ... wie wunderlich . . . meine Kniee waren 
ganz ſchwach und . .. fo ſelig war mir.“ Als fie noch 
jo träumte, waren Hände und Augen, als ohne Aufſicht 
ſpielende Kinder, dahin gekommen, die Namen und Daten 
zu leſen, die auf den Löffeln ſtanden: „Zur Hochzeit“ und 
wieder: „Zur Hochzeit“, und Name des Gebers und 
das Datum. „Wie mag die Mutter an dem Tage aus— 
geſehen haben? ... So jung wie ich . . . nur zwei Jahre 
älter ... Schön und jung und glücklich . . . Wie glücklich! 
. . . Immer ſo bei dem Liebſten zu fein... Schön muß 
das ſein . . . und ſchlimm zugleich . . . ja, auch ſchlimm ... 
Ach nein, nicht ſchlimm .. . Wunderſchön . . . Und dann 
kam das erſte Kind . . . das war ich . . . Ob Mutter 
ſehr ſchwerfällig geweſen iſt? . . . Einige ſehen ſo häßlich 
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aus ... Ob ſie ſehr krank geweſen iſt? . . . Wie lange 
fie wohl allein gewohnt haben, ohne Kinder? ... Sieh... 
das kann man ja auf dem Löffel ſehen.“ Sie hielt ihn 
gegen das Licht und rechnete vom Hochzeitstag bis zu 
ihrem Geburtstag, und rechnete wieder und bekam ſchmale 
Lippen und einen ſtillen, harten Ausdruck in den Augen, 
warf das Silberzeug klirrend in die Schublade und 
ging, ohne der Mutter „Gute Nacht“ zu ſagen, in ihre 
Kammer. 

Sie wurde von dieſem Tage an noch ſcheuer und ſtolzer, 
als ſie ſchon von Natur war. 

In der erſten Zeit nach jenem Tage konnte ſie zu— 
weilen der Lockung nicht widerſtehen, daß ſie, wenn ſie 
abends Beſorgungen machte, den Lindengang entlang ging 
und an der Stelle ſtehen blieb, wo er ſie geküßt hatte. 
Sie ſtand und ſchloß die Augen und fühlte die ganze 
Süßigkeit des Kuſſes. 

Aber ſie zwang ſich bald, dieſer Verſuchung zu wider— 
ſtehen. Sie wollte an ſolche Dinge nicht denken; denn ſie 
waren — ſo ſchien es ihr — unſicher und gefährlich wie 
weicher Moorboden, über dem eine weiche Grasnarbe liegt. 
Sie hatte die unklare Empfindung, daß ſie heißes Blut 
hatte und war nun unruhig geworden, ſo wie ein Wald 
im Mai, wenn der Morgen leiſe graut, wenn die erſten 
Vögel ſich regen. 

Gegen die Mutter war ſie unfreundlich und ſprach 
nur das Notwendige; an Heinke und Hett hatte ſie viel 
zu tadeln. Die großen Schüler der Domſchule, die in 
den Giebelſtuben am Kaſtanienweg wohnten, wagten es 
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zur Herbſtzeit, eine Kaſtanie oder ein Zweigſtück hinunter⸗ 
zuwerfen, wenn ſie unten vorüberging; aber ſie tat, als 
merkte ſie es nicht. Auf den Bällen, die ſie beſuchte, 
wurde ſie als Tänzerin freilich ſehr begehrt, beſonders von 
männlich ſchönen und ſicheren Tänzern; denn ſie tanzte 
leicht und ſicher und es war eine helle Freude, dicht neben 
ihr zu gehen und all ihre Schönheit zu bewundern; es 
wagte aber keiner, ſie zu einem Glas Wein aufzufordern 
oder zu einem trauten Spaziergang unter den dunklen 
Bäumen. Sie merkte wohl, daß ſolche Aufforderung aus- 
blieb. Da wurde ſie noch trotziger und ſtolzer und tat, 
als wenn ſie ſolchem Tun ganz abgeneigt wäre; redete 
ſich auch ſelbſt ein, daß es ſo wäre. 

Die Mutter nahm die Unfreundlichkeit ihres älteſten 
Kindes ſtill hin; fie dachte an ihre eigene Not und Un⸗ 
ruhe in jenen Lebensjahren und fühlte ſich machtlos, hier 
irgendeine Hilfe zu bringen. Sie arbeitete den ganzen 
Tag an der Strickmaſchine, damit ſie die zwölfhundert 
Mark Schulden abtrüge. Was Piet zu dem Zweck von 
ſeinem kleinen Verdienſt ſandte, brachte ſie, bei Mark und 
Groſchen ſorgfältig in Papier gewickelt, ſelbſt auf die 
Sparkaſſe, damit es für die Steuermannsſchule da wäre, 
und freute ſich auf die Stunde, da er endlich wieder— 
kommen würde. 

So wurde es wieder einmal Herbſt, ein ſchöner Herbſt, 
mit friſchem Wind und heller Sonne. Und die Sonne 
ſchien ſchräg durch das Türfenſter auf die halbdunkle kleine 
Diele. Da kam wieder einmal der Briefträger. Und 
diesmal hatte er ein Paket. 
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Ein Paket! Sie wußten nachher gar nicht, wie 
ſie alle Mann zuſammen in die Diele gelangt waren. 
Die kleine Diele wurde ordentlich hell von den vier 
hellen Köpfen. Dann gingen ſie mit dem Paket in die 
Stube. 

Heinke, die immer wach und doch ruhig war, hatte 
den Meißel ſchon in der Hand und brach das Holz auf, 
und nahm die kleinen chineſiſchen Schachteln und Käſtchen 
heraus, die, ſorgfältig in ein fremdes, faſeriges Stroh ver- 
packt, nebeneinander ſtanden. Auf jedem Stück ſtand der 
Name des Beſitzers. 

„Sieh mal, Mutter, das iſt für dich!“ 

Helle Boje ſetzte ſich auf ihren Stuhl an der Maſchine 
und fuhr mit zitternder Hand über das blanke, ſchwarze 
Holz. „Das hat er gekauft,“ ſagte ſie leiſe. „Das hat 
er in der Hand gehabt.“ Die Augen waren plötzlich 
voller Tränen. Anna ſah ſtill und mit verſchloſſenem 
Geſicht auf die zierliche Arbeit in ihrer Hand und dachte 
heimlich mit weichem Herzen an den Bruder, den ſie ſehr 
liebte. Heinke hatte ihr Geſangbuch, in dem ie gelernt 
hatte, beiſeite geſchoben und hatte ihre Kette von Jett— 
perlen vom Hals genommen und in ihren Kaſten gelegt, 
und betrachtete nun die Wirkung und lobte mit freundlichen 
Worten den fernen Bruder: „Es iſt zu nett von ihm, 
Mutter. Du, Mutter ... das ſage ich dir . .. dies 
bekommt Hett aber nicht.“ 

Hett ſchielte nach den anderen, ob ſie etwas Beſſeres 
bekommen hätten als er. Als er ſah, daß da vorläufig 
nichts zu machen war, ging er hinaus zum Spielen. 
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Helle Boje hielt den Brief in der Hand; konnte aber 
wegen der Tränen, die in den Augen ſtanden, nicht leſen. 


„Mutter, lies vor.“ 
„Ich kann nicht, Kind . .. lies du vor.“ 
Da las Heinke. 


„Liebe Mutter! Gleich als wir von Wladiwoſtok 
hier in Hongkong angekommen ſind, habe ich dies für 
Euch gekauft. Ich wollte es Euch ſelbſt geben, aber 
nun habe ich gedacht, ich wollte Hilligenlei nicht eher 
wiederſehen, als bis ich auf die Steuermannsſchule 
gehen kann. Das iſt noch ein Jahr. Denn ich ver- 
diene hier mehr. Ich weiß nicht, ob Kai Jans mit 
mir auf ein anderes Schiff geht. Wir haben nämlich 
abgemuſtert und ſuchen einen ſchneidigen Segler. Wenn 
er wieder mit mir will, iſt es mir recht; denn er iſt 
wirklich ein guter Junge; aber es iſt nicht nötig. Ich 
glaube aber, er bleibt bei mir, weil er einen haben 
muß, mit dem er allerlei ſchnacken kann, was er doch 
vor den alten Matroſen nicht darf. Er iſt ein wunder⸗ 
liches Kraut. 


„Liebe Anna! Da kannſt in Deinen Kaſten die 
Stopfnadeln hineintun. Du mußt gewiß viele Strümpfe 
ſtopfen für die beiden Kleinen! Herrjeh, was ſage ich 
da: Heinke wird ſchon ein langes Mädchen ſein und Hett 
iſt elf Jahre alt. Als ich den Kaſten für Dich kaufte, 
wollte der Chineſe mich betrügen, weil er vor meinen 
achtzehn Jahren keinen Reſpekt hatte. Aber er hatte 
nicht geſehen, daß unſer Segelmacher hinter mir ſtand, 
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der ſchlug ihn an die Ohren, daß er auf die Matte 
flog. Das iſt hier ſo. 

„Ich habe mir einen neuen Anzug kaufen müſſen; 
denn der alte war auf und alle, und ich war auch ganz 
herausgewachſen. Ich habe aber doch noch fünfund— 
ſiebzig Mark in der Kiſte; die kommen bald nach dieſem 
Paket bei Euch an. Fünfzig Mark ſollſt Du auf die 
Sparkaſſe bringen für die Steuermannsſchule; aber fünf⸗ 
undzwanzig ſollſt Du von Vaters Schuld abtragen, 
wenn Ihr geſund ſeid und das Geld entbehren könnt. 
Liebe Anna, ſei eine gute Tochter und ſorge dafür, daß 
Mutter nicht den ganzen Tag an der Maſchine ſitzt. 
Wenn ich geſund bleibe, kann ich Vaters Schulden in 
fünf Jahren abtragen. Darum braucht ſie ſich nicht 
krumm und ſchief zu ſitzen. 

„Liebe Mutter, Du brauchſt dir keine Sorge zu 
machen, wegen der Strümpfe; ich kann meine Strümpfe 
eben ſo gut ſtopfen, wie Anna. Ich ſage Dir, an 
meinen Hemden und Hoſen fehlt kein Knopf. Immer 
adrett, das iſt das allererſte. Und dann „sufgepaßt! 
Und zum dritten immer unzufrieden! Immer mehr 
lernen und weiter wollen. Du kannſt glauben, daß ich 
luchſe. Auf unſerm alten Schiff war ein junger Ameri⸗ 
kaner an Bord. Der will ſich bloß mal die Welt be- 
ſehen, ſagt er, und umſonſt; nachher will er werden, 
was er mag; ſein Vater iſt Paſtor. Dem habe ich viel 
abgeluchſt. Ducken iſt nicht. Friſch und ſicher muß man 
ſein. Das ſteht mir gut, kannſt Du glauben. Kai 
Janus kann das nicht; der iſt immer fo ſcheu . .. fo 
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wie der Zweijährige von Nachbar Märtens ... weißt 
Du noch, Anna, auf dem Vorland? Wir liefen einen 
halben Tag hinter ihm her. Du wollteſt mal auf ihm 
reiten, aber wir kriegten ihn nicht. 

„Liebe Mutter! Ich habe mir das ſo zurecht gedacht, 
daß ich immer auf Segelſchiffen fahren will. Viele 
Leute meinen, ſie kommen aus der Mode; aber der Alte 
ſagte zum Steuermann: ‚Sie ſollen ſehen, Steuermann, 
die großen Segler werden für Rohfracht und weiten 
Weg immer das billigſte fein.‘ Neulich fuhr ein 
ſchöner neuer amerikaniſcher Segler an uns vorbei. Ich 
ſage Dir, das war ein Staat! Obgleich er nicht 
mehr Tuch hatte, als wir, kam er weiter als wir. 
Der Steuermann ſchimpfte, der Kapitän tat, als wenn 
er nichts ſah. Ich aber luchſte hinüber, woran das wohl 
lag. In Vancouver und Sankt Franzisko bin ich den 
ganzen Tag auf der Werft herumgelaufen; ich ſage Dir, 
das iſt ein Spaß; ſo eine Werft, das iſt für mich ſchon 
mehr Hilligenlei, heilig Land. 

„Ich glaube, Kai Jans iſt auf See gegangen um es 
zu finden. Er macht immer, wenn er an Land geht, 
einen langen Hals, geht durch die Menſchen und durch 
alle Straßen und macht große Augen, und ſagt nichts. 
Aber neulich in Vancouver, wo wir zwanzig Tage lagen 
und viel Freiheit hatten, iſt er mit einem alten wunder⸗ 
lichen Matroſen, der dort von Bord ging, durch die 
Stadt drei Tage lang bis oben auf das Gebirge ge- 
fahren. Als wir dann im Schlepptau wieder aus dem 
Hafen fuhren, vergaß er Arbeit und alles, ſah nach dem 
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Gebirge hinüber und ſagte mit einemmal zu mir: ‚Du, 
da hinter den Bergen, da iſt ein großartiges Land. 
Das iſt ſo weit und groß und rein, als wenn es heilig 
wäre. Da werde ich mich ſpäter einmal anſiedeln, glaube 
ich.“ Na, das Ende vom Liede war, daß er vom Steuer— 
mann einen Schieſter bekam. Er iſt mit keinem Menſchen 
bekannt geworden, jo lange wir von Hilligenlei fort 
ſind, als bloß mit mir und mit dem alten Wunder— 
lichen. Sonſt iſt er immer allein und hört zu und 
macht ſeine Augen. Sie mögen ihn aber doch leiden, 
weil er ein guter Kerl iſt, immer hilfsbereit, und, als 
der Steward ſo krank lag, mit einemmal weinte. 
„Liebe Mutter! Wenn ich wiederkomme, werdet Ihr 
Euch wundern, daß ich ſo groß und braun bin. Und 
Hände, ſage ich Euch! Nun bleibt geſund und behaltet 
lieb Euren treuen Sohn und Bruder Piet Boje.“ 

Sie laſen den Brief jeder für ſich wenigſtens dreimal 
und ſprachen über alles und ſaßen inzwiſchen wieder ſtill 
und nachdenklich. Dann kam Hett hinein und ging zu 
Bett. Dann gingen auch Anna und Heinke; „Anna in 
ihrer Art, unfreundlich, ohne Gutenachtgruß; Heinke ruhig 
und ſchlichtfreundlich. 

Helle Boje ſaß noch eine Stunde lang an der Maſchine. 
Eintönig und nüchtern klang das klipp, klapp des Hebels 
in der kleinen, niedrigen Stube. Dann ging ſie in die 
Schlafſtube. Sie trat an die Betten ihrer Kinder, beugte 
ſich über die Geſichter, zuerſt über Hetts, und ſah im Licht 
der halbdunkeln Lampe das ſchöne Geſicht ihres Jüngſten 
und ſah den ſchweren, üppigen Zug; dann über Heinkes 
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Geſicht und ſah das ruhevolle, klare Geſicht mit dem freien 
Zug um den ſtarken, ſchönen Mund und ſah lange in 
Gedanken darauf nieder. Sie ging auch nach der Kammer 
hinüber, wo Anna ſchlief und ſah auf ſie nieder und ſah, 
daß die Zeit nicht mehr fern war, daß ſie ein Weib würde. 
Ein ſtarkes und mit ſchwerem Blut. So wie ſie. 

Sie ging nach der andern Kammer zurück und ſetzte 
ſich auf den Rand ihres eignen Bettes und dachte an die 
Unterhaltung, die ſie mehr als einmal mit ihrem Mann 
gehabt hatte: „Wenn unſere Kinder nicht das Glück haben, 
daß ſie früh genug in gute Hände kommen, dann wird 
leicht ſchwere Not über ſie kommen.“ Sie faltete die 
Hände und fing an, heiß für ihre Kinder zu beten. All— 
mählich, wie ihr Gebet matter wurde, während ſie noch 
ſo ſaß, kamen ihre Gedanken, ruhiger nun und leichter, 
zu ihrem Helden, ihrem Tapfern in der weiten, weiten 
Ferne: wie er wohl ausſähe und auf welchem andern 
Schiff er jetzt wohl fahre. Und ſie kam ja wohl in Schlaf 
und Traum hinein und ſah im Traum ſein Schiff, ein 
ſchönes, ſchlankes Schiff, mit zwei Maſten, die ſeltſam ſchräg 
nach vorn ſtanden. Es wurde aber das Schiff von einer 
ſchweren Dünung hin- und hergeworfen, wie zwecklos, wie 
von unſinnigen Kinderhänden; und es war ihr, als wenn 
das Deck verwüſtet und zerbrochen war, und ſie dachte: 
da iſt kein Hilligenlei. So ſtand ſie am Ufer, in großer 
Sorge, und ſah nach dem Schiff und ſah es ganz deutlich. 
Wie deutlich fie es ſah! Da . .. da trieb es, und ſchwankte 
und tanzte in haushoher Dünung. 


Neuntes Kapitel 


ie Klara, der Hamburger Gaffelſchoner trieb vor flauer 

Briſe in haushoher Dünung auf dem ſüdchineſiſchen 
Meer. Sie hatte den achttägigen Sturm ſchlecht genug 
überſtanden, die halbe Reeling und das ganze Vorderhaus 
war über Bord gegangen und das Großſegel dazu. 

Sie waren ſchlimm hineingefallen. 

Als ſie vor vierzehn Tagen am Kai von Hongkong entlang 
lümmelten, lag die Klara auf dem Strom, lang und ſchlank, 
und die Maſten wunderbar nach vorn geſtagt. Piet Boje, der 
jede Linie an jedem Schiff mit den Augen fraß, ſtarrte 
nach dem Schoner hinüber und wartete auf das Boot, das 
an Land ſteuerte, und fragte den ſchmächtigen, linkiſchen 
Mann, der im Boot ſaß, und ſie forſchend anſah, nach 
Namen und Fahrt. 

„Mit Tee und Matten nach Havre,“ ſagte er. „Wir 
können noch zwei Mann brauchen. Ich bin der Steuer- 
mann.“ 

Sie fragten noch dies und das, während Piet mit 
langen, hungrigen Blicken nach dem grauen Schoner hinüber 
ſah. Dann traten ſie zurück und beredeten ſich. Sie 
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wären lieber nach Amerika hinübergefahren, nach Frisko 
oder Vancouver, auf einem der gewaltigen hölzernen Schoner, 
Viermaſter, ſtark und neu und mit der beſten Heuer auf 
der Welt. Aber am Ende war es gleichgültig, wohin; und 
dieſer Schoner ... er war fein gebaut. 

Da muſterten ſie auf dem alten, guten Schiff ordnungs⸗ 
mäßig ab, aber mit merkwürdig unruhigem Gewiſſen, und 
drückten ſich davon, als wollten ſie auf ſchlechten Wegen 
ungeſehen ſein. 

Nun ſchwammen ſie ſchon acht Tage und wußten, daß 
ſie eine große Dummheit gemacht hatten. 

Der Alte war den ganzen Tag beſoffen. Der Steuer- 
mann war ein Lapp; er hätte Schneider werden ſollen und 
nicht Seemann. Der Koch, ein älterer, verſoffener Menſch, 
fuhr ſchon länger auf der Klara und hatte im Lauf der 
Zeit dem Alten den Kram aus der Hand geſpielt. Die 
zwölf Mann Beſatzung waren vor acht Tagen in Hongkong 
und Macao aus aller Herren Länder zuſammengeſucht: ein 
Hamburger, der ganz in Schnaps verkommen war, ein 
langer blaſſer Franzoſe, zwei Südöſtreicher und ein Hol- 
länder, drei Italiener und zwei Belgier, ein kurzer, gemüt⸗ 
licher Däne, ein ſchmutziger Werftarbeiter von Gadeshead, 
der hinkte; alle ganz jung und unbefahren und alle mehr 
oder weniger vom Schnapsteufel beſeſſen. Keiner war über 
zweiundzwanzig. 

Und das Schiff? Was ſoll ich mit ſchönen Linien, 
wenn ich in jeder Woche eine Stunde an der jankigen 
und klapprigen Pumpe ſtehen muß, und Tuch und Tau 
und Eiſenwerk vermodert und verroſtet ſind? 

Frenſſen, Hilligenlei. 10 
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Nun hatte der Sturm ihnen das ganze Vorderhaus 
weggeriſſen, mit Logis und Kombüſe, mit Kiſten und Säcken 
und allem. 

Sie ſtanden breitbeinig auf dem ſchmierigen, glitſchigen 
Deck des ſchwerrollenden Schiffes, die meiſten angetrunken, 
alle durchnaß; hungernd und frierend; einige klarten das 
Tauwerk auf, das aus den Speigatten ſchwabbelte; andere 
beſſerten an elenden, alten Segeln; andere flickten an der 
Reeling. Sie fluchten dabei und beredeten das Unglück. 

Piet Boje ſaß mit verfinſtertem, ganz verſchloſſenem 
Geſicht halb in Segeltuch vergraben; Kai Jans ſtand über⸗ 
wacht und müde, mit einem elenden Zug im ſcharfge— 
wordenen Geſicht, und ſpleißte an einem Topſegelfall. Wenn 
einer aufſah, ſah er am andern vorbei. So ſchämten ſie 
ſich ihrer Dummheit. 

Da fingen die andern an, Piet Boje zu höhnen: „Sag' 
mal, Hillgenleier? Was arbeiteſt du ſo? Und warum 
ſchleichſt du ſo um den Alten und den Steuermann? Und 
warum liegſt du in all der Kälte an Deck, wenn du Frei⸗ 
wache haſt, und ſchläfſt nicht?“ 

Er riß ſich zuſammen, lachte und ſah ſie Freundlich 
an: „Ich bin bange um euer Leben,“ ſagte er. „Darum 
paſſe ich auf, bei Tag und Nacht.“ 

Aber ſie ſagten: „Wir trauen dir nicht. Ganz und 
gar nicht. Das ſollſt du wiſſen.“ 

„Falſch iſt er,“ ſagten mehrere. 

„Geſtern,“ ſagte der Oſtreicher, „hatte ich mir einen 
angetrunken und ſpleißte und machte es ihm nicht raſch 
genug: Da riß er mir das Tau aus der Hand und ſah 
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mich an... ich ſage euch: es ſprang ein wütender Kater 
aus ſeinen Augen.“ 

Da trat Kai Jans vor, der ſonſt nie etwas ſagte, 
legte ſeine flache Hand auf die Bruſt und ſagte: „Ich will 
Gift darauf nehmen, daß er ein e Junge iſt; ich 
kenne ihn von Kind an.“ 

Da wunderten ſie ſich und cite 

Nach einer Weile konnte Kai Jans an Piet heran⸗ 
kommen. „Du,“ ſagte er leiſe mit ſchwerer Stimme, „wenn 
du den Teufel machſt, mach' ihn gut, und mach' ihn immer, 
Tag und Nacht, daß ſie nichts merken.“ Und plötzlich, 
da er das geſagt hatte, kam ihm der Gedanke, wozu er 
eigentlich von Hilligenlei weg in die weite Welt gegangen 
war, und es ſtieg ihm heiß und naß in die Augen: „Wir 
verkommen in dieſem Schmutz,“ ſagte er und atmete ſchwer. 

„Kopf hoch,“ ſagte Piet, „fürchte dich nicht! So wahr 
Gott im Himmel iſt und ich bleibe geſund in dieſem Dreck, 
ſo wollen wir Hillgenlei wieder ſehen. Komm, wir wollen 
lügen und trügen, wachen und luchſen.“ 

Es kam eine elende Zeit. Sie hauſten mit vierzehn 
Mann in den kleinen, dumpfen Löchern im Hinterdeck. 

Der Kapitän ſaß in ſeiner Freiwache in ſeiner Koje, 
trank und ſchlief, und klempnerte an kleinen, zierlichen 
Segelſchiffsmodellen, von denen er wohl fünfzig Stück, 
alle verſchieden und genau nach der Wirklichkeit zuſam⸗ 
mengelötet hatte; jedes hatte ſeine Berechnung, Zahlen 
und Stärken, auf einem Stück Papier in ſeinem Bauch. 
Damit beſchäftigte er ſich immerzu und trank dabei. „Der 


Alte,“ ſagte der Hamburger, „das will ich euch ſagen! Der 
10* 
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hat in jungen Jahren eine ſchöne Segelſchiffswerft am Reiher⸗ 
ſtieg gehabt, wißt ihr: in Hamburg. Aber dann hat er das 
Saufen angefangen, hat ſeinen ganzen Kram vernachläſſigt, 
hat Bankrott gemacht und iſt zur See gegangen . ..“ 
Während ſeiner Wache ſaß er gebeugt und unbeweglich auf 
der Skylightbank, irgendeins der Modelle auf den Knieen, 
und ſtarrte bald auf das zierliche Ding in ſeiner Hand, 
bald über Bord. 

Der Steuermann ſaß gedrückt und unſicher zwiſchen 
den Leuten. Nun er mit ihnen zuſammen hauſen mußte, 
hatte er den Reſt der Sicherheit verloren. Er wagte nicht, 
ihnen etwas zu ſagen, und ſie kümmerten ſich nicht um ihn. 

In dem großen, eiſernen Grapen, der oben mit Zeiſings 
feſtgebunden war, rührte der Koch das halbgare, ſchmutzige 
Eſſen. Die Bohnen waren hart, das Salzfleiſch hatte einen 
fauligen Geruch und das Hartbrot fing an, lebendig zu 
werden. Sie ließen ſich das alles gefallen; denn der Koch 
trug den Schlüſſel zum Kümmel auf ſeinem bloßen Leibe. 
Trinker haben keine Empfindung für Unreinlichkeit. 

Nach acht Tagen wurde der lange blaſſe Franzoſe krank; 
ſeine Beine ſchwollen an. Er humpelte in Lee an der 
Reeling entlang und ſah über Waſſer und hatte Heim- 
weh. Er war guter Leute Kind; aber der Schnaps, den 
er ſchon als Junge gemocht hatte, hatte ihn um Gefund- 
heit und Charakter gebracht. Bald darauf wurde auch der 
eine Belgier krank; er wurde gelb wie eine Quitte und 
ſeine Augen brannten. Er lag in der Kammer des Kapitäns 
in der dunklen Ecke auf ein wenig altem Segeltuch; hatte 
die Hände auf der Bruſt gefaltet und nahm nichts zu ſich, 
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als dann und wann ein Stück von dem verdorbenen Hart- 
brot, das der Franzoſe in Kümmel tauchte und zwiſchen 
die widerwilligen Zähne ſchob. 

Die andern blieben geſund; waren aber abwechſelnd be- 
trunken oder ſchlapp. 

Piet Boje arbeitete für zwei und wachte für vier; er 
wurde knochig wie ein junger Jagdhund, der bei magerem 
Futter ſteht, und blieb bei feſter, ſtählerner Kraft. Kai 
Jans aber, der von Kind an von biegſamem, zartem Wuchs 
war, wurde ſchmal, und ſeine Bruſt ſank ein wenig, und 
ſein Rücken wurde ein wenig gebogen, als hätte er einen 
ſchweren Kornſack auf den jungen Schultern; ſein Gang wurde 
müde und ſeine Augen bekamen einen trocknen, kranken Schein. 

So fuhren ſie, ein Jammerſchiff, dem Süden zu, und 
kamen in die Hitze vor den Sundainſeln, und der Geruch 
im Hinterdeck wurde unerträglich. Da holten ſich Kai 
Jans und Piet und der Däne und der Steuermann, dazu 
der Franzoſe, die ganze Backbordwache, Matten aus der 
Ladung und machten ſich auf der Back eine Art von Hütte 
und lagen nun da und ſahen nachts nach dem ruhigen, 
feierlichen Tropenhimmel über ſich. Die Maſttoppen ſtrichen 
hin und her durch die Sterne. 

Da ſie nun ſahen, daß der Alte auf der Skylightbank 
oft einſchlief, das Schiffsmodell auch im Schlaf ſorgfältig 
in der Hand — ein wunderliches Bild im Sternenſchein — 
und daß er zuweilen hinunterſtieg, neuen Spiritus auf 
ſein dürftig Lämplein zu gießen, und daß auf dem Groß⸗ 
deck die Flaſche kreiſte: da beſchloſſen ſie, daß immer einer 
von ihnen wachen ſollte. Aber Kai Jans fielen die Augen zu. 
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So kamen ſie langſam in die Nähe des ſüdchineſiſchen 
Inſelgewirrs; der Wind war ſtark böig und ſchralte zuweilen. 

Und in der vierten Nacht waren ſie alle eingeſchlafen, 
übermüde von Elend und Arbeit. 

Da erwachte Piet Boje von einem ſchweren Klappern 
und Schlagen; er ſprang auf, riß ſeinen Geiſt mit wildem, 
auffahrenden Willen aus dem Schlaf und lief ſchreiend 
nach achtern und ſprang ans Ruder. Eine ſtarke Bö 
fiel hart in die Segel. Er ſtieß den Mann, der betrunken 
am Ruder lag, mit dem Fuß zur Seite, und warf das 
Rad hart Backbord. Die andern kamen auch auf und ſpran— 
gen an die Braſſen und riefen nach der Wache. Aber 
da war nichts als ein ſchlafender Haufe Betrunkner. Da 
holten ſie das Gaffeltoppſegel allein herunter. Das Schiff 
fiel glücklich wieder ab. 

Der Steuermann war aus Rand und Band; er ſchlug 
ſich mit der Fauſt vor den Kopf: „Was tu' ich,“ ſagte 
er. „Was tu' ich!“ 

„Der Kümmel muß über Bord,“ ſagte Piet. „Jetzt, 
in dieſem Augenblick. Da liegt der Koch ... der Hat den 
Schlüſſel.“ 

„Es geht nicht,“ ſagte der Steuermann und ſchüttelte 
jammernd den Kopf. „Ich habe das einmal getan; da 
wurde der Kapitän ſinnlos und raſte, und der Koch ſpuckte 
in den Grapen.“ Er ſetzte ſich auf die Treppe, faltete die 
Hände zwiſchen den Knieen und ſagte ganz in Gedanken, 
zu ſich ſelbſt: „Wenn ich diesmal nach Hauſe komme, will 
ich es aufgeben, und will mir eine Wirtſchaft am Deich 
kaufen.“ 
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Piet fuhr bitter auf: „Wenn wir einen Deich wiederſehn.“ 

„Ich kenne den Reeder,“ ſagte der kleine Steuermann 
leiſe und ſah mit großen Augen vor ſich hin. „Ein Menſch 
mit großen Füßen und einem Geſicht wie ein Bulle. Die 
Klara ſteht vorm Kondemm und ſoll verſaufen. Das 
iſt es. Darum hat ſie einen ſolchen Kapitän und einen 
ſolchen Steuermann.“ 

Da ſtand der achtzehnjährige Piet Boje plötzlich dicht 
vor ihm und ſagte mit ſprühenden Augen: „Steuer- 
mann... laßt uns wie zwei Männer miteinander reden, 
treu und brav,“ und er ſchlug ſich vor die Bruſt. „Sorgen 
Sie dafür, daß der Alte mir die Steuerbordwache gibt.“ 

„Er tut es nicht, Hillgenleier ... er tut es nicht! ... 
Und was wird der Koch ſagen und der Belgier?“ 

„Ich bin zweiundzwanzig und war ſchon zwei Monate 
in Emden: da ging mir das Geld aus.“ 

„Hillgenleier: es ſchlägt nicht an.“ 

„Mein Vater hat eine kleine Werft in Hillgenlei; ich 
bin in den Spänen der Werft groß geworden und habe 
mir auf den Helgen die Hoſen zerſchliſſen. Das ſagen 
Sie dem Alten! . . . Kai Jans, du weißt es.“ 

„Es iſt fo,“ ſagte Kai Jans laut. „Ich kann es be— 
ſchwören, Steuermann.“ 

Der Steuermann ſtand auf und ging hinaus und 
Piet Bojes Geſicht verzerrte ſich, daß es häßlich war: 
„Ich will ihn bekatzbuckeln, hinten und vorn; am Tag 
aber, wo ich von Deck geh', ſpuck ich ihm in fein Grütz- 
geſicht.“ 
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„Sei ſtill!“ ſagte Kai Jans, und heißes Weh ſtand in 
ſeinem gelben fiebernden Geſicht. 

Bald darauf kam der Kapitän wahrhaftig herauf, und 
fragte Piet Boje mit einigen Worten aus. Der ſtand 
mit treuherzigen, ehrerbietigen Augen vor ihm und ſagte ihm 
alles, was er hören wollte. Darauf rief er ſeine Wache 
zuſammen und ſagte: „Lüed . . . von nun an geiht Piet 
Boje mien Wach.“ 

Es gab eine große Erregung. Piet Boje tobte. Er 
ſchwur, er täte es nicht. Kai Jans ſagte verächtlich: 
„Steuermannsſchule? Aufs Patent kommt es an!“ Auch 
der kleine gemütliche Däne, der treu zu ihnen hielt, ſagte: 
Der Piet wäre ihm wohl recht; aber dies wäre gegen 
die Ordnung, und Ordnung müſſe ſein. Sie logen und 
heuchelten; ihre niederſächſiſche Verſchlagenheit glänzte und 
gleißte. Da beruhigten ſich die andern und ſagten: „Dann 
laßt ihn da auf der Poope ſtehn und das Steuer ſelbſt 
halten und wachen; dann wollen wir ſupen.“ 

Da trat Piet Boje an dieſem Abend die erſte Wache 
an, beugte ſich über den Kompaß und ſah mit harten 
fliegenden Augen nach den Segeln. 

Kai Jans, der mit ihm zur Backbordwache über— 
gegangen war, ſtand mit ſchweren Beinen und dumpfem 
Kopf am Ruder. Seine Arme zuckten von der ſchweren, 
ſtoßigen Arbeit an der Pumpe. Der Reſt der Wache betrank 
ſich an dieſem Abend mehr als je. Gegen Mitternacht 
kam der eine Italiener, ein ganz junger Menſch, gutmütig, 
und nur von der ſchlechten Nahrung und von Prahlſucht 
zum Trunk verführt, mit der vollen Flaſche nach achtern, 
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bot ſie wankend Piet an und ſagte etwas in ſeiner Sprache. 
In plötzlicher Bewegung faßte Piet ihn und preßte ihn 
gegen ſeine Bruſt, ſah ihn wild an und ſagte: „I want 
to see my mother, you blackguard,“ und ließ ihn los. 
Der ging ſchimpfend nach vorne. 

„Kai Jans, my boy .. . es genügt nicht, daß du deine 
Hände brauchſt und deine Beine. Du mußt auch noch 
deinen Kopf brauchen, wie ich es tu'. Weißt du was? 
Mir hat einmal ein Junge in Hillgenlei geſagt, du könnteſt 
Geſchichten erzählen. Mach deinen Mund auf, Kai Jans, 
und erzähle, daß ſie das Saufen vergeſſen.“ 

„Ich kann nicht, Piet; ich bin zu ſcheu.“ 

„Es kommt unruhiger Wind auf und ſie wollen nicht 
wachen ... Wir haben vier Fuß Waſſer im Raum, 
und ſie wollen nicht pumpen.“ 

„Ich kann nicht, Piet. Ich kann es mir wohl in 
mir ſelbſt ausdenken; aber ich kann es ihnen nicht ins 
Geſicht erzählen.“ 

„Tu es, Rai... Wir wollen doch nach Hillgenlei? 
Bis Kapſtadt, Kai! Da laufen wir von Bord... Rai... 
in Kapſtadt laufen wir von Bord!“ 

Da ging Kai Jans mit ſchweren, ſchleppenden Füßen 
die Treppe hinunter, ſagte gemütlich: „Kinder . .. wir 
müſſen ein wenig pumpen.“ 


„Ach, pumpen! . . . Du ſollſt mit uns trinken, du 
Duder .. .” 
„Gebt her! ... Nun aber kommt . ..“ 


Da fingen fie an zu pumpen und waren bald über- 
drüſſig. 
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„Nun iſt's genug.“ 

„Iſt das eine Arbeit!“ 

„Ja . . . Mein Großvater,“ ſagte Kai Jans, „hatte 
es beſſer als ich.“ 

„Was geht uns dein Großvater an?“ 

„Na nu? Mein Großvater? . .. Der hat was er— 
lebt, das ſage ich euch!“ 

„Erzähl,“ ſagte der kleine Däne. „Erzähl ein Stück 
von deinem Oldefader.“ 

„Ja .. wir wollen erſt ein wenig pumpen . ..“ 

„Ja . . . was mein Großvater geweſen iſt ... Der 
hat lange Jahre zuſammen mit einem andern gedroſchen, 
der hat Ohle Grieſack geheißen ... Ja . . . der hat 
jeden Abend ſeine beiden großen Stiefel voll von Korn 
gefüllt und ſo jeden Abend ungefähr vier Pfund Korn 
nach Haus geſchleppt. So'n Kerl war das.“ 

„Wir wollen mal wieder pumpen . . .“ 

„Aber das tollſte war, daß er kein ſchlechtes Gewiſſen 
hatte. Wenn er ein ſchlechtes Gewiſſen gehabt hätte, dann 
hätte der Paſtor wohl nichts dazu geſagt. Aber wenn Ohle 
Grieſack nach Hauſe kam und die Stiefel ausſchüttete, 
lachte er. Das konnte der Paſtor natürlich nicht jo an⸗ 
ſehen und ging hin. Er ſetzte ſich breit und wichtig auf 
den Lehnſtuhl und ließ erſt fo zwanzig bis dreißig Bibel— 
ſprüche auf ihn niederhageln. Aber Ohle Grieſack blieb 
ganz ruhig. Das ginge ihn alles gar nichts an, ſagte er; 
er dürfe tun, was er in ſeinem Gewiſſen verantworten 
könne; er fühle ein Recht, das Korn zu nehmen und ſei 
nie friedlicher und glücklicher, als wenn er ſich abends auf 
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feinen Lehnſtuhl ſetze, die Stiefel auszöge und das Korn 
ausſchütte; was der Paſtor ſagte, wäre chaldäiſch für ihn. 
Er wurde gemütlich und ſchenkte dem Paſtor einen Schnaps 
ein und wünſchte ihm, daß er immer ein ſo gutes Ge— 
wiſſen hätte, wie er. Na . . . Da ging der Paſtor, und 
ſagte es am ſelben Abend dem lieben Gott.“ 

„Wir wollen mal wieder pumpen . ..“ 

„Na . .. Der liebe Gott denkt dann wahrhaftig 
erſt daran, ſelbſt hinzugehen; ſchickt aber dann einen 
von ſeinen Steuerleuten. Als Ohle Grieſack ſo in der 
Dämmerung mit ſeinen ſchweren Stiefeln, langſam und ſo 
recht gemütlich den Schafweg entlang nach ſeinem Hauſe 
geht . . . wer ſitzt da auf dem Heck von Mumm Ahrens? 
Der Engel Gabriel. Seine weißen, ſchweren Flügel 
hängen bis an die Erde und als er abſteigt, bleibt der 
eine Flügel am Nagel hängen und er löſt ihn mit ſeinen 
weißen Händen, und geht mit Ohle Grieſack und redet 
ihm zu. Aber der blieb dabei, er könnte mit dem beſten 
Willen nicht. Und wenn er ſein Inwendiges mit der 
Laterne durch und durch leuchtete, wie jene Witfrau im 
Evangelium ihr Haus, er könnte eine unreinliche oder dunkle 
Stelle, wo ein Teufel hocke, nicht finden. Dann lud er 
den Engel ein, bei ihm einzutreten, zog gemütlich ſeine 
Stiefel aus, ſchüttete das Korn aus, und ging auf Strumpf- 
ſocken und holte die Kümmelfflaſche, entſchuldigte ſich, daß 
er nur ein Glas im Haus hätte, und trank ſich einen mit 
dem Engel und freute ſich, daß es dem Engel ſo gut 
ſchmeckte. Der ging zum lieben Gott und erzählte ihm: 
So und fo... und da wäre nichts zu wollen! Ja...“ 
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„Wollen mal 'n paar Schläge tun.“ 

„So! . . . Da ſagte der liebe Gott: „Denn hilft das 
nichts; denn muß ich ja ſelbſt in die Stiefel und mit 
Ohle Grieſack fprechen‘ Und machte ſich auf und wollte 
kein Tagwerk an die Sache wenden, ſondern meinte, er 
könne es vorm Kaffee abmachen und ging in aller Herr— 
gottsfrüh — in the morning of our Lord — nach dem 
Bauern und ſaß ſchon auf einem Weizenſack, als Ohle 
Grieſack und mein Großvater auf die Dreſchdiele kamen. 
Ohle Grieſack bekommt doch einen kleinen Schrecken, als 
er den alten Herrgott da auf dem Weizenſack ſitzen ſieht, fo 
ganz ohne ſeinen Staat, aber mit Augen, die nicht von geſtern 
ſind. Er redet denn ja nun freundlich auf Ohle Grieſack 
ein; aber er erreicht nichts. Gar nichts. Ohle Grieſack, 
der ein kleiner, ſtämmiger Kerl mit runden, hohen Schultern 
war, zog die Schultern noch höher, ſo daß es wahrhaftig 
ausſah, als wenn er drei Köpfe hätte, und ſagte: ‚Wenn 
der liebe Gott ihm ein böſes Gewiſſen ſchenkweiſe geben 
wollte, ſo würde er ſich ſchönſtens bedanken; er ſelbſt 
könnte es ſich nicht verſchaffen; Mühe genug habe er ſich 
gegeben. Im übrigen: nichts für ungut.“ Da geht der 
liebe Gott ja denn ſo wieder weg; mag ſich aber natürlich 
da oben nicht ſehen laſſen und treibt ſich den ganzen Tag 
in London und Hamburg am Hafen umher, aber am 
Abend muß er ja wieder nach Haus. Na ... fie machen 
ja heimlich ihre Geſichter und freuen ſich, daß der Chef 
mal hineingefallen iſt und ſetzen ſich zum Abendbrot und 
laſſen es ſich gut ſchmecken. Da hebt der liebe Gott, der 
oben an der Tafel ſitzt, den grauen Kopf und ſagt zum 


157 


Tod, der immer an ſeiner Tür ſteht: er ſolle hingehen und 
Ohle Grieſack heute nacht noch zu Weges Ende bringen; 
dann könne er gleich zu dem alten Kreisarzt Rühmann in 
Hilligenlei gehen, daß der morgen früh bereit wäre, Ohle 
Grieſack die Mütze abzunehmen. Wiſſen wolle er, was an 
dem Menſchen ſei. Ja, das wolle er.“ 

„Wir woll'n mal wieder pumpen.“ 

„So! . . . Das geht ja nun los. Mein Großvater 
hat bei dem Schwerkranken gewacht, bis er tot war ... 
Am Morgen in aller Frühe — mein Großvater hat ſich 
gerade Ohle Grieſacks kurze Pfeife angeſteckt, die er ſich 
für die Wache zugedacht hat — da kommt der alte Rühmann 
und bald darauf der liebe Gott mit zwei von ſeinen 
Himmelsleuten. Der alte Rühmann ſchneidet; auch die Engel 
beugen ſich über Ohle Grieſack; der liebe Gott ſitzt einſt⸗ 
weilen, ruhig zurückgelehnt, in Ohle Grieſacks Lehnſtuhl 
und ſieht ſich ſo gemächlich in der Stube um, und freut 
ſich, daß ſie ſo ſauber iſt. 

„Da ſchüttelt der alte Rühmann den Kopf und 
ſagt, er könne nichts finden. ‚Wir auch nicht, ſagen 
die beiden Engel. „Es iſt ganz wie bei den anderen 
Menſchen. 

„Da ſeufzt der liebe Gott und holt hoch Atem und 
ſagt: ‚Was jo ein holſteiniſcher Tagelöhner einem doch 
für Mühe macht! und ſteht auf und nimmt das Hirn 
in die hohle Hand und beſieht es mit ſeinen glänzenden, 
klaren Augen. Und bald — er hat nicht lange hin⸗ 
geſehen — ſagte er: ‚Seht... hier iſt es .. . hier die 
kleine Windung ... ſeht ihr? ... fie geht ein ganz klein 
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wenig einen anderen Weg. Damals ... wißt ihr noch? ... 
als wir das Hirn des guten Dichters beſahen? Da war 
es dieſelbe Windung, die aber wiederum anders lief. Hier 
gab's einen Dieb, da einen Dichter. Es iſt ein Gequark 
und Gequäſe mit den Menſchen! Sie quarken, und 
quäſen, und richten, und richten. Sie ſind unglaubliche 
Beſſerwiſſer und Nörgelpeter! Und dabei habe ich ihnen 
erſt vor zwei Tagen durch den Heiland ganz klar und 
deutlich meine Meinung ſagen laſſen: Richtet nicht, fon- 
dern ſorgt dafür, daß euer Land heilig wird ... Ver- 
geßt nicht, ſagte er, ‚daß Ohle Grieſack heute bei uns 
zu Abend ißt; ſeine ſaubere Stube hat mir Freude gemacht.“ 

So erzählte Kai Jans, als ſie an Borneo vorüber 
auf die Sundaſtraße zufuhren. Er ſaß auf den Spieren, 
hatte die Hände vom Knie genommen, die ſpitz und hart 
wie Kieſel waren, und ſpreizte die Finger, als hätte er 
eine handgroße goldene Kugel darin, die herunterrollen 
wollte. Seine breite, niederſächſiſche Naſe war kantig 
und knochig, und ſeine Augen glühten unter der gedanfen- 
ſchweren Stirn, wie ein Feuer unter einem, ſchweren, 
ſchwarzen Herdbogen. 

Die Schiffsleute aber ſtaunten und ſagten einer zum 
anderen: „Was iſt das mit ihm? Er war der Stillſte 
von uns allen, und nun erzählt er ſolche Geſchichten?“ 

Da wurde er der unheimlichen Gabe froh und er er— 
zählte mit der Stimme, die von Hunger und Mattigkeit 
hohl war, manche bunte Geſchichte, meiſtens Seegeſchichten. 
Da ließ er den Koch und Steuermann böfe Pläne ſpinnen, 
und die Leute wurden ihnen zum Böſen untertan. Da 
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wurde der Kapitän ſchwer krank... Aber da... ſiehe 
kamen Wetterwolken auf ... die gingen wie große, dicke 
Schweine über die Himmelsweide und wurden größer und 
größer und dunkler und bedeckten Himmel und Meer.. 
und da ... plötzlich, in einem Nu ... kamen Engel vom 
Himmel hernieder und ſtanden in dichten Haufen an den 
Grootwanten. Vom Heck her aber ſchallte Gottes helle 
Stimme. Da gab es ſchweren, harten Richterſpruch .. 
Und es war nichts im Himmel und auf Erden, das ſein 
kranker, überreizter Geiſt nicht in wilden, heißen Bildern 
ſah. Da geſchah es, daß der bleiche, kranke Franzoſe ſeine 
dürren Arme hob und ſagte: „O, Hillgenleier ... tu es 
wahrhaftig un bon catholique; car les Saints ... die 
Heiligen ... run among the people.“ Der Koch aber 
ſtarrte auf die Kümmelflaſche in ſeiner Hand. 

Piet Boje ſtand auf der Poope und ſah nach Kompaß 
und Segel; der Kapitän ſaß neben ihm und ſtarrte dumpf 
übers Meer. 

„Ich, Piet Boje von Hillgenlei, ſoll verſaufen? Daß 
der reiche Lump mit den großen Füßen zu ſeinem Gelde 
kommt? Ich, Piet Boje? Und wenn mir vor Durſt und 
Fieber und Müdigkeit die Augen im Kopfe in Brand 
kommen: ich will Hillgenlei wiederſehen. Hör... Mutter 
hebt den Kopf! Nun hält fie die Maſchine an... Kinder, 
hört! .. . Was iſt das für ein raſcher Schritt? ... Anna 
%%% „une Zur 10. 
o . . . Piet ... mein lieber Junge!“ 

„Kap'tän: einen Steuermann, der ſo viel fragen muß, 
haben Sie noch nie gehabt.“ 
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„Fragen Sie nur ... Sie find ein Menſch, der 
Intereſſe und Willen hat . . . Darauf kommt es an.“ 

„Zeigen Sie wieder ein Modell, Kap'tän?“ 

„Ich will ein paar heraufholen.“ 

„Die Segel, Kap'tän?“ 

„Sind richtig ſo.“ 

„Danke, Kap'tän ...“ 

„Sehen Sie! ... dies Modell ...“ 

So kamen ſie glücklich in den Indiſchen Ozean hinein 
und hielten in die Paſſattrift und kamen gut vorwärts. 

Es war ein elendes Daſein. 

Der Speck war verſchimmelt, das Hartbrot und das 
Mehl lebendig, das Waſſer faul, das einzige Hemd zer⸗ 
riſſen. Die Zunge klebte und die Augen brannten. Sie 
ſprangen und ſangen, wachten und luchſten, logen und trogen. 

„Lach, Kai Jans ... ſieh nicht fo ſauer .. . erzähl 
den Lumpen eine Geſchichte . . . Menſch, was iſt mit dir? 
Haft du getrunken? Du? ... Pfui, Deuwel!“ 

„Ich kann das Waſſer nicht trinken, Piet.“ Er ſah 
ihn mit jammervollen Augen an. „Ein Trinker werde 
ich nicht, du. Niemals . .. Sieh mich nicht fo an! ... 
Du, der Genter iſt giftig auf dich, weil du ihm die Pütze 
aus der Hand geriſſen haſt; er hat ſich beſoffen und 
redet gegen dich. Gib ihm ein gutes Wort.“ 

„Ich will nach der Back kommen und ihn umhalſen. 
Geh hin und erzähle . . .“ 

Kai Jans erzählte. Und ſeine Geſchichten wurden hart 
und unnatürlich. Im Fieber, mit raſenden Schlägen trieb 
er die Erſcheinungen ſeines Gehirns wie wilde Tiere vor ſich 
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her in ihre umnebelten Köpfe hinein. Er erzählte von dem 
Weiberſchiff. „Zwanzig Weiber die Beſatzung! Denkt euch! 
Alle jung und alle liebestoll. Und der Kapitän das ſchönſte 
von allen. Wenn ihre Sehnſucht zu groß wird, ſo alle 
vier Wochen einmal, dann ſchleichen ſie ſich nachts an ein 
Schiff heran, auf offner See . . . nun liegen fie Bord an 
Bord . . . nun ſpringen fie an Deck . . . Kinder, malt 
euch das aus! Wenn uns das paſſierte! . . .“ Da be- 
redeten ſie es, und wurden heiß und brüllten und pumpten, 
und zum Takt der ſchreienden Pumpe rief er ihnen zu, 
daß die wilden Bilder wieder vor ihren Seelen ſtanden. 
Für ſeine eigne Seele aber waren es nur windige, protzige, 
leere Worte; er war noch ganz rein. 

Es war ein Glück, daß ſchwere Wetter ausblieben und 
daß die Nächte ſternklar waren; der Steuermann wäre 
ſonſt zuſammengebrochen. 

„Kap'tän .. . ich habe hier einen gemütlichen Stuhl hin⸗ 
geſetzt ... Mein Vater ſagte immer, wir müßten die Klipper 
bauen, die man in Glasgow baut, die eiſernen, mit dem 
ſchnittigen Bug und dem runden Heck. Er ſagte, wir wären 
da noch weit zurück. Amerika und England! . . . ſagte er.“ 

„Davon habe ich drei gebaut,“ ſagte der Kapitän... 
„Ich war der erſte in Deutſchland . . . Ich will das Modell 
holen.“ 

Er ſtand mit ſteifen Gliedern auf und ſtieg mit un⸗ 
ſicherm Gang die Treppe hinunter, und kam mit dem 
Modell wieder, das er ſorgfältig im Arm hatte. Es ge— 
ſchah nie, daß er eins davon beſchädigte, ſo fein ſie gebaut 
waren und ſo ſehr ſeine Hände zitterten. 

Frenſſen, Hilligenlei. 11 
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„Mein Vater ſchickte mich nach Glasgow und über 
See nach Hoboken. Wir beide, ſagte er zu mir, du 
und ich, wir wollen Deutſchland lehren, Segelſchiffe bauen. 
Ich habe als junger Geſell erſt mit dem Niethammer ge— 
arbeitet, dann mit dem Zeichenſtift; ich war ſchlau und 
fleißig und ſtolz . . . Nachher habe ich ſelbſt Schiffe ge— 
baut ... Siebzehn habe ich gebaut... Da hatte ich 
keine Luft mehr . . . ich ging zur See ... Und nun bin 
ich auf der Klara . . .“ Er ſah ſich ſuchend um. 

„Die Flaſche ſteht unterm Stuhl, Kap'tän.“ 

„Und mein Bruder, der jüngſte, hatte eine Wiege von 
Nußbaum . . . Als ich die Werft aufgab, . .. hatte er 
auch keinen Mut mehr ... der iſt nun Heizer auf einem 
engliſchen Dampfer ... viele Deutſche ſtehen vor engliſchen 
Feuern ... jo heiß und fo dunkel und fo ſchmutzig ... 
arme, verkommene Deutſche.“ 

„Trinken Sie, Kap'tän, daß Sie die alten Gedanken 
los werden.“ 

„Verflucht iſt die Flaſche, Steuermann; aber ich kann 
fie nicht mehr entbehren. Wie weit wären wir, Deutſche 
ohne das verfluchte Saufen.“ Er tat einen ſchweren 
Schluck, und wurde wieder lebendig und erklärte das Modell. 
Wenn ſeine Stimme ſchläfrig wurde, ſchob Piet Boje die 
Flaſche hin, daß er ſie ſah und trank. 

So kamen fie eines Tags auf die Höhe von Kapftadt... 

Da mußten die beiden Kranken von Bord. Piet Boje 
und der jüngere Italiener ruderten ſie an Land; der 
Kapitän fuhr mit, neues Getränk einzukaufen. Piet blieb 
als Wache beim Boot. 
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Da trat er an zwei, drei Matrofen heran, die da 
am Kai gingen, und fragte, und hörte nicht das, was er 
wiſſen wollte, und ging mit ſpähenden Augen weiter. Da 
kam von ungefähr ein blutjunger Matroſe daher, in weit— 
läufigen Bramtuchhoſen und Hamburger Hemd, klein, friſch 
und blond, mit raſchem Gang und muntern Augen. Der 
und Piet Boje ſahen ſich an und merkten an den Geſichtern, 
daß ſie Landsleute waren. 

„Ich bin auf einem Hamburger Dreimaſtvollſchiff ... 
ſieh da! . . . die Goodefroo ... mit Stückgut von Hamburg 
nach hier ... und morgen fahren wir in Ballaſt nach 
der Südſee ... und wir haben noch Schance für zwei 
Mann.“ 

„So!“ ſagte Piet und warf einen langen, ſehnſüchtigen 
Blick nach dem Dreimaſter, der ſtolz und ruhig auf der 
weiten Reede lag. 

„Wie heißt du denn?“ 

„Ich bin Hans Jeſſen von Brunsbüttel.“ 

„Was du ſagſt! Der Sohn vom Apotheker? ... 
Ich bin Piet Boje von Hillgenlei, und da iſt noch ein 
Hillgenleier: Kai Jans ... Sit dein Schiff gut?“ 

„Großartig! Wir find alle aus Blankeneſe und Glüd- 
ſtadt und daherum.“ 

Der Hilligenleier ſah vor ſich hin. 

„Ich glaube,“ ſagte Hans Jeſſen, „wenn der Steuer⸗ 
mann hört, daß ihr von Hillgenlei ſeid, tut er ein Ding 
und nimmt euch.“ 

„Sieh mal!“ ſagte Piet Boje und zeigte mit dem Arm 
nach der Klara. „Da ſind wir. Und du kannſt dem 
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Steuermann ſagen: Da liegen zwei Hillgenleier Jungs 
richtig in Schiet und Dreck. Wenn er will, kann er uns 
heut abend um zehn holen.“ 

Der Brunsbüttler verſprach alles und ging. 

Der Kapitän kam wankend, mit großen, gläſernen 
Augen; hinter ihm her eine Kiſte mit Flaſchen. So ruderten 
ſie wieder an Bord. Piet nahm dem Italiener die Kiſte 
ab und trug ſie dem Kapitän nach in die Kammer. 

„Iſt was Gutes, Kap'tän?“ 

Der Kapitän ſchlug mit einem verlegenen, heiſern Lachen 
und mit zitternder Hand die Flaſche gegen die Pultkante, 
daß der Hals abſprang, und füllte das Glas und bot 
es ihm. 

„Harmlos!“ ſagte Piet Boje und gab das Glas wieder 
und ſah ihn an mit Augen, welche ſagten: „Trink, trink! 
.. . Machen Sie ſich einen gemütlichen Abend, Kap'tän 

.. wir liegen hier ja ſicher und ich ſteh' für alles.“ 

Die Backbordwache ging zur Koje; die Steuerbordwache 
ſaß auf der Back und trank. Er ging auf der Poope hin 
und her. Kai Jans, der noch bei ihm bleiben wollte, 
ſetzte ſich auf die Treppe und ſchlief ein. Er hatte ihm 
kein Wort geſagt. 

Nach einer Stunde — es war ſchon dunkel — ging 
er wieder in die Kammer des Kapitäns und fand ihn 
ſchlafend. Da verſchaffte er ſich die Schlüſſel und nahm 
ſeine und Kai Jans' Papiere und nahm zwanzig von den 
beſten Modellen, ſteckte ſie in einen großen Sack und ſtellte 
den Sack in die Ecke. Dann nahm er fünf Flaſchen von 
dem Genever und ging nach der Back und ſagte, indem 
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er Schlau lächelte und mit der Hand am Ohr meberte: 
„Schſcht . . . Hier find fünf für euch. Allerfeinſte Sorte! 
Still . ., daß der Alte nichts merkt.“ 

Da ergaben ſie ſich alle dem ſtillen Trunk und ſchliefen 
bald ein. Auch Kai Jans ſchlief. 

Bald darauf hörte er leiſen Ruderſchlag und vorſichtigen 
Anruf. 

Er fierte den Sack hinunter, ging zu Kai Jans und 
rührte ihn an der Schulter. Der ſtand lautlos auf, als 
hätte er auf den Ruf gewartet, und ging mit halbgeſchloſſenen 
Augen hinter ihm her. So ſehr folgte er in allen äußern 
Dingen dem hellen Lehrerſohn. 

Eine halbe Stunde ſpäter kletterten ſie an Bord der 
Goodefroo. 

„Sieh,“ ſagte Hans Jeſſen mit ſeiner muntern Stimme: 
„Da kommt der Steuermann.“ 

Die beiden Hilligenleier ſahen auf und ſahen einen 
großen Mann auf ſich zukommen, der im Gehen einen 
Jungen, der daſtand, zur Seite ſchob. 

Und ſie erkannten ihn im Sternenſchein. 

„O Gott,“ ſagte Kai Jans leiſe . .. „Pe Ontjes Lau!“ 

Er ſah ſie fremd und ruhig an und dachte: „Was ſind 
fie verhungert und verlumpt!“ Und fragte kalt und kurz 
nach ihren Papieren. 

Sie griffen in die Taſchen und gaben ſie ihm. 

„Ihr gehört zu meiner Wache.“ 

Als ſie nach dem Logis zu gingen, ſah Kai Jans erſt 
den Sack, den Piet trug, und hörte es darin klirren. „Was 
haft du da?“ ſagte er mit zuſammengeſchnürter, kläglicher 
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Stimme. Aber er wußte es ſchon. Er ſetzte ſich auf die 
Treppe, ſtützte den Kopf in die Hand und ſagte verzweifelt: 
„Wir haben den Dänen verlaſſen, der immer ſo treu zu 


uns hielt; nun find wir auch noch Diebe ... und ... 
und . . . O, wie hat er mich angeſehn ... Huh... 
Wie ſchmutzig bin ich.“ Und er warf die Hände vor die 
Augen. 


„Du bleibſt dein Leben lang ein Narr,“ ſagte Piet 
Boje, „und biſt zu nichts zu gebrauchen,“ und trat mit 
zuſammengeriſſenem Geſicht ins Logis der Goodefroo. 


Zehntes Kapitel 


ie Goodefroo! ... 

Damit kein Irrtum möglich iſt: Der Dreimaſt⸗ 
vollricker Goodefroßo, auf dem Pinnaß von Jan Marbſt 
gebaut. 

Wer hat ſie geſehen? 

Nicht im Hafen, wenn ihre Ricken ſtakig und dürr, 
wie verdorrte Tannen, in die Luft ſtarrten, wenn die 
Stagnotblöcke klirrten und rallten und die Schauerleute in 
ihrem Bauch rumorten. 

Sondern: wenn ſie zum dreiundſechzigſten Grad unter 
Kap Horn heruntergekommen, vom Südoſtſturm gejagt, 
Reeling und Wanten blinkend von Eis, unter Sturmſegeln, 
ſchräg liegend, eine graue Woge nach der andern nimmt... 
durch die tobende See ſtürmt . .. Oder wenn ſie in der 
Südſee, alle ihre weißgrauen Segel, fünfundzwanzig weiß⸗ 
graue Flügel ausgebreitet, leicht und ſtolz ſich neigend 
über das unendlich ſonnige, blinkende Meer dahinzieht, 
Preis und Ehre ihrer fernen Heimatſtadt. Oder wenn 
ſie an jenem düſtern Novembermorgen vor dem wilden 
Nordweſtſturm, an den Brechern von Texel, die weiß 
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und ſchrecklich herüberblinkten, hart arbeitend durch das 
graue, wüſte, weite Meer den Eingang in die Elbe 
ſuchte, tapfer und hoheitsvoll, fo tief auch das harte Wetter 
ſie beugte. 

Kann man irgend etwas gegen die Goodefroo ſagen? 
Hat ſie ein einziges Stück morſches Tauwerk an Bord, 
das dem Matroſen heute Ärger bringt und morgen den 
tödlichen Sturz auf die Decksplanke? Oder iſt da irgend 
welch töricht überflüſſig Schnörkelwerk, das dem Matroſen 
unnütze Arbeit macht? 

Aber der Kapitän! 

Jan Deeken von Blankeneſe iſt Kapitän. Es iſt 
wahr: er hatte bei ſtattlichem Oberleib kurzes und krummes 
Beinwerk; auch iſt es Tatſache — keiner ſtreitet dagegen — 
daß er auf Deck mit kurzen Schritten immer hin- und 
herging, immer hin und her mit geſenktem Kopf, dann 
aufſah und einen raſchen Blick über Deck und über Bord 
warf, und dann, wenn er den Kopf wieder ſenkte, aus⸗ 
ſpuckte, leiſe und trocken. Es iſt auch wahr, daß er keine 
weiche Seele hatte. Aber was ſagt das alles? War er 
nicht gerecht? Sorgte er nicht für Feierabend zur rechten 
Zeit? Gab er nicht an den Koch einen ſtattlichen Proviant? 
Und was die Hauptſache iſt ... verſtand er fein Fach 
oder nicht? 

Es iſt eine Sache, bedenklich, faſt unheimlich, darüber 
zu reden. Es war da irgendein Zuſammenhang zwiſchen 
ſeinem kurzbeinigen Körper und den Elementen der See; 
oder was ſoll man ſonſt denken. Der ganze Hewen war 
hellblau, kein Wölkchen am ganzen Horizont und die Briſe 
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ſtetig. Da ſteht Kaptän Deeken mit einemmal ſtill. Er 
hört auf zu ſpucken. Alle Matroſen laſſen Arbeit Arbeit 
ſein und ſtehn und ſehn nach ihm. Er hebt den Kopf 
und ſchnuppert in die Luft. Er dreht ſich um und geht 
gemächlich in ſeine Kammer und kommt wieder und hat 
ſtatt der blauen Tuchmütze eine alte engliſche Wollmütze, 
mit einem Klunker darauf, bis an die Ohren gezogen. 

„So!!“ ſagen fie alle. „Dittmal lüggt hee ...“ Das 
ſagen ſie alle. 

„He lüggt . .. dee Ohl lüggt! Gott ſei Dank!“ 

Aber er log nie... Eine halbe Stunde ſpäter flog 
das erſte Kommando über Deck. 

Kann man etwas gegen Jan Deeken ſagen? Es 
iſt nicht möglich. Der faulſte Matroſe — wenn auf der 
Goodefroo ein fauler Matroſe denkbar wäre — muß 
ihn loben. 

Aber der Steuermann! 

Hochmütig war er... da iſt kein Zweifel. Man hat 
ihn nie ſcherzen hören; er war ſelten einmal ein wenig 
gemütlich. Geſcherzt hat er nur ſpäter, ganz heimlich, 
und ganz ſelten einmal, mit Anna Boje und ihren 
Kindern . .. Aber er war kein Treiber und kein Schimpfer. 
Immer vornehm und ruhig Blut. Und er verſtand ſeine 
Sache. 

Wer hat den Steuermann Lau geſehen? Wie er am 
Sonntagmorgen, wenn Schönwetter war, in feinen Morgen- 
ſchuhen, die ſeine Mutter ihm geſtickt hatte, ſchön mit 
bunten Perlen, auf dem Hinterdeck hin- und herging? 
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Oder damals als im Kanal der Junge aus der Gallion 
fiel . . . wie er an die Reeling ſprang und aus ſicherer 
Hand den Gürtel warf und zugleich klar und ſicher ſein 
Wort kam: „Leeboot aus?“ ... Oder wenn er ſelbſt 
Hand anlegte? Als ſie unter Kap Horn am ſechſten 
Sturmtag übermüdet waren und mit fünf Mann am Fall 
hingen und der ſchwere Wind ſtärker war als ſie, und er 
anfaßte und das Part plötzlich kam, daß ſie alle fünf 
platt auf Deck ſaßen? ... Oder wer hat geſehen, 
wie er den alten Bootsmann vom Hinterdeck wies? Der 
war in jungen Jahren Steuermann auf einer norwegiſchen 
Bark geweſen, Patent von Drontheim und alles in Ordnung; 
aber der verfluchte Kümmel wand ihm das ſchöne Patent 
aus der Hand und ſtieß ihn vom Hinterdeck und jagte 
ihn wieder ins Logis. Er war ſonſt ein ruhiger, nüchterner 
Mann, aber ſobald er an Land kam, trank er ſich voll; 
und dann ſetzte ſich ihm der Gram ins Gemüt und er 
kletterte, das alte Herz übervoll von großer Zeit, die Treppe 
nach achtern hinauf. Aber als er aufſah, ſtand Steuermann 
Lau da, ſah ihn an und ſprach ein ruhiges Wort. Da 
torkelte er brummend wieder nach vorne . .. Oder wer 
hat geſehen, wie Steuermann Lau in weißem Leinen vor 
der kleinen Schenke in Apia hinter einer Flaſche Soda⸗ 
waſſer ſaß? Da kam eine Schar ſchöner brauner Mädchen 
vorüber, mit nackten Oberleibern, Kränze um die Hüften, 
und lachten ihn an. Er ſah ſie freilich an und es flammte 
etwas in ſeinen Augen auf — das iſt nicht zu leugnen — 
aber gleich war es gebändigt. Weg war es! Wie nach— 
läſſig, gleichmütig ſah er fie an! ... Wahrhaftig, wer den 
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Steuermann Lau von der Goodefroo gekannt hat, der 
weiß: er iſt fürwahr ein großer und gerechter Mann. 

Aber der Koch! 

Nichts über den Koch! Klaus Gudewill war tüchtig, 
ſauber, flink. Und war kein Kapitäuskoch. So gern er 
dem Hinterdeck einen guten Tiſch gab: ſeine Kunſt und 
ſeine Liebe galt dem Vorderhaus. Wenn es angeht — 
und es geht immer an — ſtahl er für ſie. Und wohl 
dem Kochsgaſt! Zu guter Letzt hatte er auch noch die 
Gabe, die man von einem rechten Schiffskoch erwartet: er 
erzählte gut und gern, und ſang auch gut. Als er auf 
der Reede von Apia ſeinen Geburtstag hatte, mußte der 
Alte ihm Stoff für einen Grog geben. Da hat er er⸗ 
zählt! Da hat er geſungen! Sie lagen auf Deck und 
Spieren, ihre Mucken in der Hand, und hörten ihm zu. 
Zuletzt ſang er das Kochslied. Das war lang; jeder 
Wochentag hatte ſeine Strophe. Er ſang es aber zu Ende 
und wurde ſo begeiſtert, daß er auf den Gedanken kam, 
dem Alten ein Ständchen zu bringen; aber der winkte ab 
und ſpuckte aus. 

Aber die Back! 

Die Back? . .. Das iſt ein ganz und gar unnötiges 
Anfragen. Ein gutes Schiff ... ein guter Kapitän. 
können immer gute Mannſchaft haben, wenn ſie wollen. 
Und Jan Deeken wollte es; alſo hatte er es. 

Kap'tän Deeken kümmerte ſich nicht weiter um die 
beiden abgeriſſenen, verhungerten Leute, die auf der Reede 
von Kapſtadt an Bord gekommen waren. Der Steuer⸗ 
mann hatte die Garantie für ſie übernommen. Dieſer 
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Steuermann kümmerte ſich auch nicht um ſie. Gar nicht. 
Er ſah über ſie weg, als hätte er ſie nie geſehen! Als 
hätte er ihnen nie gezeigt, wie man Aalen die Köpfe ab⸗ 
beißt. Er kannte ſie nicht. Piet Boje ſagte: „Er iſt ein 
hochmütiger Menſch.“ Kai Jans ſuchte zuweilen mit langen 
flehenden Augen ſein Angeſicht; aber er bekam es nicht. 
Am fünften Tag, da ſie an Bord waren, fand er zu oberſt 
in der kleinen Kiſte, die ſie ihm zur Verfügung geſtellt 
hatten, zwei ſchöne reine Hemden. Sie waren ſehr groß 
und der Name war herausgeſchnitten. Er ſuchte wieder 
ſein Angeſicht; aber er bekam es nicht. Da ging er ſtill 
mit bebenden Lippen ſeiner Arbeit nach. 

Auch die Mannſchaft war kühl gegen ſie. Es waren 
faſt lauter Leute, die ſechs oder zehn Jahre auf der 
Goodefroo fuhren; fie ſtanden in engem Verband und be— 
durften der beiden abgeriſſenen Hungerleider nicht. Die 
mochten zu ihnen kommen und ſich bewähren. Man dringt 
nicht an einem Tag in eine Familie ein. Sogar die 
Jungen und die drei Leichtmatroſen hielten zu a Alten 
und hielten ſich fern von ihnen. 

So waren die beiden Helden von der Klara nun 
plötzlich klein und aufs große Maul geſchlagen. Sie 
arbeiteten mit heißem Eifer, waren beſcheiden und freund 
lich in der Freiwache und lugten klug, was das für eine 
Geſellſchaft wäre, unter die ſie geraten waren, und ſtaunten 
über die vielen gerechten und weiſen Menſchen — wie es 
ihnen ſchien — und warteten, wo das Ding hinaus wollte. 

So blieb es fünfunddreißig Tage . . . bis der Sturm 
am Kap Horn kam und ſie in die Reihe brachte. 
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Sie hatten bei naffem, ſchwerem Nordweſtwind eine 
gute Fahrt bis zum dreiundſechzigſten Grad hinab gemacht 
und hatten genügende weſtliche Länge, um den Kurs nach 
Norden zu nehmen: da ſprang der Wind nach Südweſt 
um und wurde bbig und eiſig und wehte drei Tage. Am 
dritten Tag, gegen Abend — das Deck fing an zu ver⸗ 
eiſen — holte der Alte ſeine Wollmütze mit dem großen 
Klunker. Es wurde aber dunkel und es blieb bei der 
ſteifen, eiſigen Briſe. 

Aber gegen neun Uhr — es war ſchon dunkle Nacht — 
wurden Wind und Waſſer aufgeregter. Ein dumpfes 
Sauſen und Brüllen erfüllte die Luft und fuhr durch 
Maſten und Tauwerk; lang und hoch ſchreiend pfiff es 
dazwiſchen. Piet Boje ſtand zufällig am Ruder. Seitlich 
vor ihm ſtakte der Alte unermüdlich hin und her. 

Da trat Steuermann Lau ans Rad, faßte es und 
fagte: „Hol die Rudertaille .. .“ 

Piet Boje lief, und kam ſchon die Treppe wieder herauf⸗ 
geſprungen, die Taille in der Hand . . . in dem Augen- 
blick kam unerwartet eine ſchwere See von achtern, warf 
die Goodefroo nach vorn und riß dem Alten das kümmer— 
liche Beinwerk unter dem Leib weg, daß er einen böſen 
Fall tun will. Steuermann Lau ließ das Rad fliegen 
und griff nach dem Alten. Im Nu war Piet Boje da, 
ſprang heran und faßte das wild wirbelnde Rad mit 
einem Griff und brachte es wieder zum ſtehen und ſchlug 
es zurück. Der Steuermann Lau übergab den ſtöhnenden 
Alten dem Koch, ſchrie Piet Boje zu: „'ne gute Tatze! ...“ 
gab das Rad an den Bootsmann, winkte Piet, nach vorne 
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zu gehen und trat an die Treppe und befahl: beide Wachen 
an Deck und alle drei Obermarsſegel feſtmachen. 

Die Leute ſtolperten in ihrem ſchweren Olzeug und den 
langen Seeſtiefeln aus dem Logis und geihten auch glücklich 
auf. Der Sturm heulte wild über das Schiff; die Goodefroo 
rollte ſchwer. Starke Seen ſchlugen über und füllten das 
Großdeck mit giſchendem Waſſer: es leuchtete ſchreckhaft im 
Dunkeln. 

Nun ging die Backbordwache mit zehn Mann in 
den Vortopp und die Steuerbordwache mit elf Mann 
in den Großtopp. Es war ſtockdunkel; man konnte keine 
Hand vor den Augen ſehen; ſcharfer Hagel ſchnitt ihnen 
ins Geſicht. 

Sie kamen aber glücklich hinauf und begannen in dem 
ſchweren Wind mit krummen, verfrorenen Fingern in das 
harte, neue Tuch zu greifen. Kai Jans ſtand an der 
Nock; neben ihm arbeitete der Danziger; dann kam der 
kleine gewandte Heine Marquard. Es ging alles gut, 
obgleich die Goodefroo wohl fünfunddreißig Grad hin und 
her ſchlug und ſie nur den hellen Schimmer von Tuch 
ſahen. Es ging gut. Das Segel lag ſchon auf der Raa, 
und Kai Jans bückte ſich gerade und reichte dem Danziger 
von unten den Zeiſing. Der Danziger will zugreifen.. 
und lehnt ſich über die Raa . . . er iſt ein ziemlich langer 
Menſch . . . da ſchießt die Goodefroo ſchwer nach vorn ... 
Ein furchtbarer Schrei gellt durch die finſtere Luft. Kai 
Jans hat nichts geſehen; aber er fühlt einen heißen Schmerz 
die Hand entlang gleiten, die den Zeiſing hält, und ſtöhnt 
wild und laut auf, und als er zur Seite ins Dunkle ſtarrt, 
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iſt ihm, als wenn da ein leerer Raum iſt; er legt da- 
bei die Hand aufs Segel und fühlt wieder den ſchrecklichen 
Schmerz und läßt Zeiſing Zeiſing ſein und taſtet ſich 
wimmernd nach innen und klettert hinter den andern Ge⸗ 
ſtalten her in all dem grauſigen Dunkel, und dem Brüllen 
und Pfeifen. 

Die Steuerbordwache ſtand da ſchon, in kleinen dunkeln 
Haufen voraus an den Fockwanten. 

Da kam Steuermann Lau von achtern gelaufen und 
rief laut: 

„Was habt ihr ausgeſungen ... da oben?“ 

Sie ſchüttelten die Köpfe; einer ſagte: „Es hat einer 
geſchrieen.“ 

„Es ſchrie zweimal.“ 

Da ſagte Torril Torrilſen, der Norweger, mit ſeiner 
ruhigen Stimme: „Ich glaube, Stüermann, da iſt einer 
von boben kamen .. einer von den Backbordſchen . . .“ 

Da reckte Pe Ontjes Lau den Kopf vor... nach der 
Backbordwache ... die aus den Wanten kletterte, und rief 
überlaut: „Kai Jans ... Mein Junge . ..!“ 

„Er iſt noch nicht hier,“ ſagte Piet Boje. 

Da ſchrie er noch einmal laut: „Kai Jans, mein Junge 

Biſt du da?“ 

Da kam der letzte wimmernd von der Fockwant und 
ſtolperte an Deck und ſah in dem Dunkel keinen andern 
als den großen Steuermann Pe Ontjes Lau, lief wankend 
auf ihn zu und hielt ſeine blutige Hand hin und ſchrie: 
„Pe Ontjes ... lieber Pe Ontjes ... meine Hand iſt 
ganz zerriſſen ... Ein Krüppel bin ich.“ Und hielt ihm 
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die Hand hin, als wenn er ſagen wollte: Da Haft du fie. 
„Der Danziger ift von der Raa geflogen .. . und hat 
ſie mir mit dem Zeiſing zerriſſen.“ 

Pe Ontjes Lau hatte ihn an der Schulter gefaßt: 
„Sei ſtill, mein Junge,“ ſagte er. „Piet, bring ihn nach 
achtern in meine Kammer ...“ 

Die andern hatten ſich über Deck zerſtreut und kamen 
zurück. 

„An Deck iſt er nicht.“ 

„Jungs,“ ſagte Steuermann Lau. „Ihr müßt es ein⸗ 
ſehen, daß wir nicht wenden können ... wir fahren mit 
zehn Meilen vor Sturm.“ 

Da hob Torril Torrilſen, der Norweger, ſeine beiden 
Hände und betete laut ein Vaterunſer und betete es 29, 
daß der Kämpfer feine Ruhe fände. 

Das war um Mitternacht. 

Gegen Morgen, ſo um fünf Uhr — ſie lagen mit 
den beiden Untermarsſegeln beigedreht — da wurde der 
Wind ſtark und ſtärker. Gegen ſechs Uhr war das Groß⸗ 
deck unter einer giſchenden, wilden, weißen, brüllenden See 
und über die Back flogen ſchneeweiß in der dunklen Nacht 
hohe Waſſerberge. Sie ſtanden alle Mann auf dem 
Achterdeck. 

Gegen ſieben Uhr, der Morgen wollte grauen, warfen 
Wind und Wogen ſich ſo hart gegen das Schiff, daß es 
ſich auf die Seite legte und nicht wieder aufrichten wollte. 
Sie ſtanden und warteten. Dreiundzwanzig Mann oben; 
dazu die beiden Verwundeten unten. 

„Es kommt ...“ 
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„Es kommt nicht.“ 

Da ſchrie der Steuermann Lau: „Marsſegelſchoten 
losſchmeißen ... Wer will?“ 

Das iſt freiwillige Tat. 

Torril Torrilſen und der Zimmermann wollten Piet 
Boje in den Arm fahren. Und Dierk Peters ſchrie: 
„Ich . . . an mir iſt nichts gelegen.“ 

„Er iſt zu jung.“ 

Steuermann Lau wollte ſagen: „Ich will es ſelbſt.“ 

Aber Piet Boje vom Freeſtedter Deich ſprang ſchon 
die Luvtreppe hinunter, flog an die Reeling — eine See 
kam über ... er bückte ſich gut, die Arme um die Stütze 
geworfen . . . Wie ſprang er auf! So ſpringt im Morgen- 
nebel der Fuchs, der ſchon lange am Wall lag und lauerte, 
wenn der Haſe aus dem Weizenfeld kommt. Da iſt er 
am Vorderhaus. Jetzt läßt er die Reeling los ... jetzt... 
Schwer ſtürzt er gegen das Haus. Er drückt ſich am 
Haus entlang und verſchwindet. 

Gleich darauf fliegt das gewaltige, weißgraue Segel 
in die Luft ... Hei, wie es fliegt... Die Goodefroo 
hebt ſich langſam und mächtig. 

„Wo bleibt Piet Boje?“ 

„Er kommt nicht wieder.“ 

„Die Kette hat ihn getroffen.“ 

„Er iſt zu jung.“ 5 

Steuermann Lau ſieht Torril Torrilſen an mit einem 
raſchen Blick: „Du haft das Kommando auf der Goode— 
froo“ .. . er ſchleicht die Treppe hinunter — wie wunderlich 

Frenſſen, Hilligenlei. 12 
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kleidet es den mächtigen Mann ... Er geht durch brau- 
ſendes Waſſer ihm entgegen. 

Da erſcheint Piet Boje drüben im Sprung an der 
Reeling . . . Auf halbem Wege treffen fie ſich und kommen 
zu den andern zurück. 

Sieben Tage dauerte das ſchwere Wetter. Sieben Tage 
arbeiteten ſie hart und kamen nicht aus den Kleidern und 
trauerten um den Danziger. Kein Scherzwort fiel. Der 
achte Tag war freundlich und ſonnig; ein friſcher Südoſt 
trieb ſie in den Ozean, den fernen, ſchönen Inſeln zu. Da 
packten ſie die Kiſte des Danzigers, umwanden ſie mit 
Stricken und ſtellten ſie in die Proviantkammer, vergaßen 
Sturm, Tod und Mühe und wurden guter Dinge. 

Kai Jans und Piet waren nun ganz in Reih' und 
Glied. Aber Kai Jans war Invalide. 

Der Kapitän hatte die abgeriſſene Sehne des Daumens 
und des vierten Fingers in ihre alte Lage gelegt, hatte 
die ganze Wundfläche mit Borſalbe beſtrichen und eine 
kunſtreiche Binde gemacht. Mehr verſtand der auch nicht. 
Nun ging er an Deck hin und her, war blaß voni Schmerz 
und vor Kummer, daß er ein Krüppel wäre und fo un— 
tätig umherſtehen mußte. Mit der linken Hand faßte er 
an, ſo viel er konnte. 

Am dritten Tage konnte Pe Ontjes es nicht mehr an⸗ 
ſehen und ſagte zu Piet: „Was machen wir mit ihm?“ 

„Hat der Steuermann nichts für ihn zu leſen? Dann 
kommt er auf andere Gedanken.“ 

„Wenn wir unter uns find,“ ſagte Pe Ontjes ... „dann 
können wir wohl du zueinander ſagen.“ 
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„Wie du willſt,“ ſagte Piet hochmütig. 

„Was für Bücher mag er denn? Nautiſche?“ 

„Das iſt nichts für ihn.“ 

„Iſt nichts für ihn? Das heißt: er iſt kein See⸗ 
mann.“ 

„Das iſt er auch nicht.“ 

„So ... ol...” ſagte Pe Ontjes, „. .. ſo. Das iſt 
was anderes.“ 

„Am liebſten,“ ſagte Piet, „nimmt er ſolche Bücher, 
die man auf der Schule hat. Als Junge hat er eine 
franzöſiſche Grammatik kurz und klein geleſen. Er iſt ein 
Menſch . . . er ſieht nicht das, was rund um ihn geht 
und ſteht . . . er ſieht immer Wunderdinge. So taxiere 
ich ihn.“ 

Pe Ontjes ſah in Gedanken über das ſonnige Waſſer 
Aud ſagte ſo für ſich hin: „In ſo iſt er und 
dann iſt es ganz falſch, daß er Seemann geworden iſt.“ 


„Ja,“ ſagte Piet, „das iſt es ... Es gibt bei uns 
viele, die müßten ein Herzogtum haben, aber woher eins 
nehmen.“ 


Steuermann Lau ging in Gedanken nach achtern. Da 
fiel ſein Blick von ungefähr auf Heine Marquard; der ſaß, 
die Mütze im Nacken, platt auf Deck an der Reeling, klopfte 
Roſt und pfiff leiſe dazu. 

„Sag' mal . .. du biſt ja doch auf der Lateinſchule 
geweſen? .. . hab' ich nicht allerlei Bücher bei dir geſehen? 
Es war wohl Latein, was?“ 

Heine Marquard erſtarrte der Pfiff im Munde. 


„Ja,“ ſagte er verbaaſt. „Ich habe das Zeug mitgenommen 
12 
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und wenn ich einen Einfall bekomme und bin allein im 
Logis, ſchmeiß' ich es von einer Ecke in die andere. Seine 
Rache will der Menſch haben, Steuermann.“ 

„Ich glaube,“ ſagte Lau, „du machſt dem Jans eine 
große Freude, wenn du ihm dieſe Bücher gibſt und ihm 
da ein bißchen hineinhilfſt .. . weißt du ... bis er die 
Hauptwege kennt ... Die Feldwege kann er ſich ſelbſt 
ſuchen, denke ich.“ 

Am Nachmittag holte Heine Marquard, der Sohn des 
Oberregierungsrats aus Berlin, die lateiniſche Grammatik 
und den Cäſar, ſpuckte erſt aus, genau ſo wie Kap'tän 
Deeken es tat, machte einige unheimliche Handbewegungen, 
Grauen und Abſcheu zu zeigen, ſetzte ſich wieder platt aufs 
Deck, ſchlug auf und zeigte die Hauptwege und hatte zum 
erſtenmal in ſeinem Leben eine Freude an dieſer Sache. Kai 
Jans ſaß mit bekümmertem, ſtillem Geſicht neben ihm, die 
eiternde, klopfende Hand hoch aufgeſtützt. 

Sie waren alle freundlich mit ihm. Wenn ſie ſahen, 
wie er verſtohlen den Verband löſte und nach der Wunde 
ſah, kamen ſie heran, beſahen die Wunde und erzählten 
Geſchichten von wunderbaren Heilungen. „Du brauchſt gar 
nicht bange zu ſein,“ ſagten ſie, „die Hand wird noch ganz 
fix wieder. Damit kannſt du noch 'mal Bäume ausreißen. 
Paß man auf! . ..“ Wenn er in einer Ecke über den 
Büchern ſaß und aufſah, ſagten ſie irgendein Scherzwort, 
und Jens Peterſen tat, als wenn er ihn gegen alle Andern 
in Schutz nehmen müßte und ſagte: „Lern du man. Das 
ſteht dir am beſten.“ Und zu den andern ſagte er: „Ich 
will euch was ſagen: Da war, als ich in die Schule ging, 
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ein Junge, der lernte, daß ihm der Kopf rauchte. Immer 
bei den Büchern! Er lernte ſo ſehr, daß er das Fieber 
bekam und ſeine Mutter ihn ins Bett ſtecken mußte.“ 

„Was wurde aus ihm?“ 

„Was wurde aus ihm? Sie haben ihm die Bücher 
in ſeinen kleinen Sarg gelegt. Darum hätte er nämlich 
gebeten ... Wenn das Lernen in einem Menſchen ſitzt, 
da iſt nichts zu machen. Ich ſage euch: Das iſt ebenſo 
ſchlimm als das Saufen.“ 

Piet Boje mochten ſie nicht ſo gern. Obgleich er bei 
Kap Horn ſo wacker die Treppe hinunter ſprang und ſo 
mächtig freundlich war, mochten ſie ihn doch nicht. Sie 
fühlten, daß ſeine Freundlichkeit Klugheit war, und daß er 
mehr ſein wollte, als ſie. Steuermann Lau kam auch nicht 
an ihn heran, obgleich er ihn zuweilen anredete. 

„Die Klara war ein ſchlechtes Schiff,“ ſagte er. 

„Ich habe aber mächtig viel gelernt,“ ſagte Piet Boje. 

„Kap'tän und Steuermann kenne ich,“ ſagte Pe Ontjes 
verächtlich. 

„Gerade darum!“ ſagte Piet. „Die beiden waren nicht 
wie unſer Herrgott und ſein Stellvertreter.“ 

„So!“ ſagte Pe Ontjes, „ſo waren fie nicht!“ Und 
ging weg. a 

Am andern Tag, in der Freiwache, kam er wieder. 
Piet ſaß nach ſeiner Gewohnheit ein wenig abſeits und las 
in einem Buch über Schiffsbau, das Heine Marquards 
Vater ſeinem Sohn mitgegeben hatte. Lau hatte die kurze 
Scheckpfeife quer im Mund und ſchien in guter Laune. 
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Er rauchte nur, wenn er übermütig war und nicht wußte, 
wohin damit. 

„Sag' 'mal, was macht deine große Schweſter?“ 

„Ich denke, es geht ihr gut,“ ſagte Piet. 

„Wie alt iſt fie jetzt ... jo achtzehn, was?“ 

„Ja.“ 

„Was ſchreibt ſie dir denn?“ 

„Nun ... dies und das.“ 

„Ich denke, ſie kommt zuweilen zu meinen Eltern?“ 

„Davon ſchreibt ſie nichts.“ 

„Sag' 'mal, hat ſie 'mal was über mich geſchrieben?“ 

„Sie hat 'mal geſchrieben: Gott bewahre Dich davor, 
daß Du mit dem großen Lau auf ein Schiff kommſt.“ 

Pe Ontjes lachte kurz auf. „Wie lange iſt das her?“ 
ſagte er. 

„Wohl ſo ein Jahr.“ 

„So,“ ſagte er beruhigt. „Inzwiſchen hat ſie ihren 
Sinn geändert, meine ich.“ 

„Ich glaube nicht,“ ſagte Piet. 

„Was weiß ein Bruder von feiner Schweſter!“ ſagte 
Pe Ontjes und kehrte ſich um. Im Weggehen ſagte er: 
„Du kannſt dir nachher einen Jahrgang engliſcher Schiffs— 
bauzeitung holen, da findeſt du viele Modelle. Lieſt du 
engliſch?“ N 

„Natürlich,“ ſagte Piet gleichmütig. 

„Du willſt wohl hoch hinaus? Haſt die Naſe mächtig 
voran.“ 

„Das liegt in der Familie.“ 

„Ja,“ ſagte Pe Ontjes, „das tut es. Wahrhaftig!“ 
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Sie hatten eine herrliche Fahrt. Jeder, der fie mit- 
gemacht hat, erinnert ſich ihrer, beſonders die, welche nach— 
her in einen Landberuf übergingen. Und ſie waren ſich 
alle einig. Da waren keine Parteien, keine Cliquen. Sie 
waren wie Kinder einer ordentlichen Familie. 

Haben ſie es nicht gemacht wie die Dorfkinder, welche 
ihre Spiele wechſeln nach dem Jahreslauf? Im Winter 
nach dem Schweineſchlachten ſpielen ſie Katerlücken; um 
Oſtern Ballholz und Pickpahl; im Sommer Reigen und 
faule Sau; im Herbſt läufern ſie und laſſen im freien 
Feld die Drachen ſteigen. So hat eine ordentliche Schiffs- 
mannſchaft, die auf weiten, öden Meereswegen dahinfährt, 
ihre Zeiten und Spiele. 

Hinter Kap Horn begann ein großes Mützeſchneiden. 
„Koch, einen Teller! . . . Einen großen und einen kleinen!“ 
. . . Zweimal rund um den Teller geſchnitten; der Unter- 
ſchied gibt den Rand: fertig iſt die Bäckermütze ... Es 
hätte ſich der eine oder andere leicht um die Arbeit 
drücken können. Ja Torril Torrilſen, der Gute, und 
Wilhelm Baldermann, der Leichtſinnige, hätten die paar 
Mützen gern ganz allein zurechtgeſchneidert. Aber nein: 
ſie waren als ordentliche Kinder alle zuſammen bei einem 
Spiel. 

Nachher, als der Südpaſſat wehte, fiſchten ſie und 
fingen Vögel. Alle Mann, nein, alle Kinder. Ein 
Stück Speck an die Angel und nun alle übers Heck ins 
Kielwaſſer geſehen. Hans Jeſſen hält die Angel. Da 
ſieht Hinnerk Lornſen auf: „Kinder! Da kommen Albatroſſe! 
... Raſch, .. wo iſt die Schnur?“ ... Hinnerk Lornſen 
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pflückt die Federn und ſtopft ſie in Segeltuchſäcke und bringt 
ſie nach Haus. Seine ſieben Kinder ſchlafen in einem 
kleinen, roten Haus hinterm Elbdeich in den Federn, die 
ihr Vater in der Südſee pflückt und ſtopft. 

Acht Wochen ſpäter, als ſie nach einigen rauhen Tagen 
Kap Horn wieder, hinter fi) haben und den Bug heim- 
wärts, mit dem Südoſtpaſſat, ein wenig langſam zwar, 
nach Teneriffa treiben — drei Wochen lang änderten ſie 
nicht die Segel —: da fing eine große Schiffsſchnitzerei an. 
Das ganze Vordeck lag voll von Spänen. 

Das kunſtvollſte machte Dierk Peters, der alte Matroſe, 
ſchon an die fünfzig. Er hatte als junger Menſch in einer 
Straße Hamburgs ein ſchmuckes holſteiniſches Mädchen 
kennen gelernt; die war dem heißen Seemann zu willen 
geweſen. Da hatte er ehrlich an ihr gehandelt und ſie 
geheiratet. Er war im erſten Ehejahr ganze zwölf Tage bei 
ihr. Als er zum erſtenmal wiederkam, war ſie außer ſich 
vor Freude. Als er zum zweitenmal wiederkam, fand er 
am Fenſterplatz eine fremde Zigarrentaſche. Als er zum 
drittenmal wiederkam, lag ſein Kind auf dem Kirchhof und 
ſie war nicht imſtande, ihm die Nummer des Grabes zu 
nennen. Als er zum viertenmal kam, fand er fie ver- 
wahrloſt auf dem Bett. Als ſie erwachte und ihn ſah, 
ging ſie aus der Stube und kam nicht wieder. Da ging 
er wieder in See und wurde ſtiller und ſtiller. Er hatte 
ſich in den Kopf geſetzt, daß er ein zwiefacher Mörder wäre, 
nämlich des Weibes, daß er ſie aus dem ſtillen Elbdorf 
nach Hamburg nahm, und des Kindes, daß er ihm das 
jämmerliche Daſein und damit den Tod gegeben hatte. 
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Er ſtammte aus einem Geſchlecht, das nicht fo raſch bei 
der Hand iſt, eine Sache auf Gott zu werfen oder auf 
das Schickſal, ſondern ſie auf die eignen Schultern nimmt. 
Die werden dann breit und duck davon... Er ſchnitzte 
das beſte Schiff, er ſchnitzte ſechs Wochen daran bis auf 
die Höhe von Teneriffa und ſchenkte es dem Steuermann 
Lau. Anna Bojes kleine Kinder, wenn fie auf dem Rücken 
im Kinderwagen lagen und ihre Augen ſpazieren gehen 
ließen, ſahen entweder das ſchöne Geſicht ihrer Mutter 
oder das Schiff unter dem Balken, das Dierk Peters, der 
ſich einen zwiefachen Mörder nannte, in der Atlantik ge⸗ 
ſchnitzt hatte. 

Piet Boje ſchnitzte auch; er machte aus Klugheit alle 
Spiele mit, welche die Kinder der Goodefroo ſpielten; aber 
er ging immer bald zur Seite und ſaß bis über die Ohren 
in dem Lehrbuch für Schiffsbau, das ihm von achtern ge⸗ 
liehen war, und bei ſeinen Modellen, und ſtudierte die 
Berechnungen. 

Der Südoſtpaſſat hielt fünf Wochen an. Von Staten 
Island bis zum Aquator iſt kein Mann in die Ricken 
geſtiegen, ein Segel zu wechſeln. Danach wechſelte der 
Wind in einer Bö zu einem leichten Nordoſtwind; und 
wieder waren ſie wochenlang ohne Segelarbeit bis auf die 
Höhe von Weſtern Islands. 

Was waren das für Sonnabendnachmittage! 

Jedermann weiß, was die Sonnabendnachmittage auf 
einem guten Hamburger Segler bedeuten; aber niemals 
hat es auf irgendeinem Hamburger Schiff To ſchöne ge- 
geben, als auf der Goodefroo auf dieſer Fahrt. Sie ſaßen 
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alle in Lee auf Deck. Der eine flickte; der andere wuſch; 
der dritte ſtopfte; der vierte las; der fünfte pfiff; der 
ſechſte erzählte allen, die zuhören wollten. 

Wilhelm Baldermann ſaß mit dem Rücken gegen das 
Waſſerfaß und nähte am Unterfutter feiner Donkpjacke. 
Er hätte wohl eigentlich eine neue verdient; aber er wollte 
ſparen. So wenig es ihm bis jetzt gelungen war: jetzt 
wollte er ſparen. Früher war es nämlich nie der Mühe 
wert geweſen. Hundert Mark? Zweihundert Mark? So 
wenig Geld kann man nicht ſparen. Das geht in 
drei Hafentagen fo durch die Finger. Weg iſt es. Aber 
jetzt war es der Mühe wert. In Apia war er Gott ſei 
Dank krank geweſen und nicht von Bord gekommen; fo 
hatte er nun fünfhundert Mark beim Alten ſtehen. Fünf⸗ 
hundert Mark! Das wird eine Heimkehr! Zuerſt nach 
Glückſtadt zu den beiden Alten! Dreihundert Mark auf 
den Tiſch geworfen! „Hier für eure alten Tage.“ Dann 
nach Altona auf die Steuermannsſchule! Es wurde näm⸗ 
lich Zeit: er war ſchon achtundzwanzig . . . So flidte er 
nun an ſeiner Jacke und lächelte ſtill glücklich vor ſich 
hin . .. Er hat feinen Plan nicht ausgeführt: Schon 
in Cuxhaven fiel er den Landhaien in die Hände. Sie 
ſchwatzten ihm zwei goldene Uhren auf, für jede Weſten⸗ 
taſche eine: ſo wäre die neueſte Mode. Am andern Tag 
ſahen ſie ihn in St. Pauli in der Herkuleshalle in einer 
Loge ſitzen, links und rechts eine aufgetufelte Dirne. Am 
neunten Tag ſchlich er auf einer engliſchen Bark wieder 
von Hamburg weg. 

Heine Marquard hatte ſeine eingeſeifte Arbeitsbüx auf 
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Deck gelegt, ſtand mit geſpreizten Beinen darauf und be- 
arbeitete ſie mit dem Beſen und dachte mit ſtillem Lachen: 
„Das ſollte deine Mutter ſehen und der Bruder, der 
Leutnant,“ und vergaß wieder das Elternhaus, fing an zu 
pfeifen und ſchwenkte den Beſen im Takt. 

Jakob Siemſen und Otto Funk ſaßen Rücken an 
Rücken. Jakob Siemſen ſchnitzte an einem Wandbrett, 
darauf der lateiniſche Spruch ſtand, daß es nötig wäre, 
auf die wilde See und in die bunte Fremde zu fahren 
und müßte man dabei ſterben. Otto Funk ſtopfte 
Strümpfe. Obgleich ſie beide gleich alt waren, ſo um 
zwanzig herum, ganz junges, friſches, ſtarkes Blut, iſt ein 
großer Unterſchied in ihren Geſichtern. Jakob Siemſen 
ſtammt aus einem freundlichen, milden Pfarrhauſe und 
ſeine Brüder und Schweſtern wohnen heute in Schleswig— 
Holſtein in Pfarrhäuſern zerſtreut, und er ſelbſt iſt ein 
eifriger Bibelleſer und iſt mit Torril Torrilſen, dem Guten, 
befreundet, obgleich der dreißig Jahre älter iſt. Er will 
das Schnitzwerk ſeiner Mutter ſchenken und denkt bei ſeiner 
Arbeit an die Schelme von Brüdern und an die kleine 
Schweſter, die heiraten will und an ihre Kinder; und ſein 
Geſicht hat über ſolche Gedanken einen ſanften, freundlichen 
Schein. Otto Funk aber ſieht finſter darein. Er war 
eines reichen Bauern Sohn in Dithmarſchen und hatte eines 
Vormittags, ſiebzehnjährig, mit vier Pferden und dem 
Dienſtjungen am feuchten Graben gepflügt: da war das 
Handpferd ausgeglitten und hatte das Sattelpferd mit— 
genommen. Darauf lagen alle vier Pferde und der Junge 
dazu im Graben. Sein Vater hatte, die Hände in den 
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Armlöchern der Wefte, unter der Tür geſtanden und hatte 
es geſehen und kam an, als zwei Pferde und der Junge 
glücklich wieder heraus waren. Aber trotzdem, und obgleich 
er ſah, wie abſchüſſig und glitſchig das Ufer war, hatte 
der jähzornige Mann den Jungen wild angefahren: „Du 
biſt zu nichts zu brauchen . .. Ich wollte, du gingſt mir 
aus den Augen und ich ſäh' dich nicht wieder ... Du 
kannſt bloß jagen, wann du gehen willſt . . . und wie viel 
du mithaben willſt . . . Mir alles einerlei! Bloß weg!“ 
Mit den Worten war er fortgegangen . .. Der Junge 
machte alles wieder in Ordnung und pflügte bis Mittag. 
Da kam er zu ſeinem Vater in die Stube und ſagte mit 
verſchloſſenem Geſicht: „Gib mir das Geld, wie du geſagt 
haſt . . .“ Der warf ihm mit demſelben Geſicht einen 
Tauſendmarkſchein auf den Tiſch und ſagte kein Wort 
dazu. Da ging der Junge in die Kammer ſeiner Schweſter; 
die mußte ihm ein Beutelchen von weißem Leinen machen 
an einer ſtarken Schnur; darin hängte er ſich das Geld 
um den Hals auf der bloßen Bruſt; und ging aus dem 
Haus eine Stunde Wegs zu ſeiner Tante und blieb dort 
acht Tage. Acht Tage ſtand er an jedem Nachmittag zur 
Veſperzeit und ſah nach dem ſchönen, breiten Hof ſeines 
Vaters, und acht Tage lang zu derſelben Zeit ſtand der 
Vater auf dem Deich an ſeinem Hof und ſah hinüber. 
Sie ſahen ſich da wohl ſtehen und jeder wußte vom andern, 
daß ſein Herz nach dem andern ſchrie; aber keiner konnte 
ſich beugen, weder der Siebzehnjährige noch der Vierzigjährige. 
Es fiel aber keinem andern Menſchen ein, die harten Herzen 
zu ändern, nicht der Mutter, nicht der Schweſter, nicht 
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dem Paſtor, nicht den Nachbarn. Sie wußten alle, daß 
jedes Wort das Herz noch härter machte. Da ging er 
am achten Tag nach Hamburg und nahm Dienſt auf der 
Goodefrobo. Nun ſaß er Rücken an Rücken mit Jakob 
Siemſen. Der ſchnitzte an ſeinem harten lateiniſchen Spruch 
und dachte fröhlich an ſein freundliches Elternhaus; der 
andere dachte mit finſterer Stirn an die im Grimm ver- 
laſſene Heimat. Jakob Siemſen iſt zwei Jahre ſpäter auf 
der Goodefroo, in der Gegend der Goldküſte, am Klima⸗ 
fieber geſtorben; Torril Torrilſen, ſein Freund, hat mit 
ihm gebetet und hat das Vaterunſer geſprochen, ganz lang⸗ 
ſam, als er auf der Reeling lag. Sein Vater und ſeine 
Mutter ſehen täglich nach dem Schnitzwerk hinauf; das 
richtig in ihre Hände gekommen iſt und überm Sofa hängt... 
Otto Funk verließ bald danach in irgendeinem ſüd— 
amerikaniſchen Hafen die Goodefroo. Man hörte nirgend 
von ihm. Er ſchrieb auch nicht. Fünfundzwanzig Jahr 
ſpäter, ein Jahr nach dem Tod ſeines Vaters, erſchien er 
plötzlich in der Heimat, ein ſtattlicher, verſchloſſener Mann, 
ganz Ebenbild ſeines Vaters, unverheiratet, Kapitän auf 
einem mächtigen Dampfer, der von Frisko nach Yokohama 
fuhr. Er beſuchte ſeine Tante, die ihn damals beher⸗ 
bergt hatte, und machte einige kleine Fahrten durchs 
Land, traf einige alte Bekannte bei einem Glaſe Wein, 
ſprach ruhig und wenig von ſeinem jetzigen Leben, ſprach 
mit ſeinem jüngern Bruder wie mit einem Fremden — 
ſeine Schweſter war geſtorben — und blieb acht Tage. 
Auf Vaters Hof kam er nicht; zu Vaters Grab ging er 
nicht. Er hatte ſo etwas Starres im Geſicht und etwas 
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Aufrechtes in der Haltung, als zürnte er noch mit irgend— 
einem. Es konnte keiner an ſeine Seele herankommen. 
Das alles hatte das eine wilde Wort getan: Ich wollte, 
ich ſäh' dich nicht wieder. 

Piet Boje nähte einen loſen Knopf an ſeinen beſten 
Anzug. Obgleich er wahrhaftig nicht kleinlich war, ſo war 
ſeine ganze Kiſte nichts als Ordnung und Sauberkeit. 

Kai Jans ſaß ganz zuſammengeſunken, die noch immer 
wunde und verbundene Hand über den Kopf gelegt — 
wenn er ſie hochhält, brennt und klopft es nicht ſo ſehr — 
und lieſt abwechſelnd im Cäſar und ſucht in der Gramma⸗ 
tik. Neben ihm erzählt Hinnerk Lornſen von Apenrade 
dem Segelmacher die Geſchichte, die er am liebſten er⸗ 
zählt: wie er als Junge mit dem kanadiſchen Holzſchiff 
in Aberdoway in Wales gelegen und die blonde vier— 
zehnjährige Lotſentochter jeden Nachmittag mit ihm den 
Fluß hinaufgegangen iſt und ihm, dem ſteifen Nord— 
ſchleswiger, das Engliſch und das Küſſen lehrte. Das 
liegt nun weit zurück; er iſt über vierzig und Vater von 
fünf Kindern. = 

Hans Jeſſen ſitzt in der Mitte, platt auf Deck. Er 
hat einen Band Gartenlaube auf den Knien, den die gute 
Nachbarin des Elternhauſes ihm mitgegeben hat. Sie hat 
ſelbſt acht Kinder und hat doch an ihn gedacht. Als er 
von ungefähr ein Blatt umwendet, ſagt er: „Seht 'mal, 
hier iſt die Mannſchaft von einer Nordpolfahrt!“ Zwei, 
drei ſehen ihm über die Schulter. Heine Marquard, der 
jetzt gern, wo es irgend angeht, feine Gelehrſamkeit an- 
bringt — auf der Schulbank ſaß er mit ſaurem, ſtumpfem 
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Geſicht — lehnt ihm feſt auf den Schultern. Torril 
Torrilſen, der Gute, der neben ihm ſitzt und mit einem 
grauen Wollfaden, faſt ſo dick wie ein kleiner Finger, Kai 
Jans' Wolljacke ſtopft, beugt ſich auch zu dem Buch und 
ſieht auf das Bild, und ganz gemächlich ſetzt er ſeinen 
braunen, verarbeiteten, teerigen Zeigefinger unter das Bild. 
„Sieh,“ ſagt er: „Da ſteht mein Name.“ Da beſahen ſie 
alle das Bild und erkannten ihn. Auch Kai Jans hob 
die Augen und beſah es und ſah dann träumend übers 
Meer und ſah in ferne, grauſige Finſternis. 

Danach, wenn es Abend wird, fingen fie die alten 
Lieder. 

Wer hat die Sonnabendabende auf der Goodefroo 
mitgemacht? Der hat ſie nicht vergeſſen. 


* * 
x 


Hundertfünfzig Tage waren vergangen, feit die Goode— 
froo mit ihren Kindern im Hafen von Apia die Anker 
gelichtet hatte, da kam ein ſchöner, klarer Septemberabend. 
Da ſtanden ſie alle auf der Back und ſahen ſchräg voraus 
und warteten. Aber die Sonne ging unter, die Dänme- 
rung kam, und das Feuer kam nicht. Da gingen ſie ins 
Logis; denn die Luft war kalt. 

Sie waren aber kaum hineingetreten — Wilhelm 
Baldermann, der immer zuletzt kam, ſtand noch in der 
Tür — da ſang Jakob Siemſen, der Ausguckmann, hell 
und freundlich: „Füer verrut?!“ Da ſtürzten ſie alle 
hinaus ... auf die Back . . . und ſtarrten über die däm⸗ 


192 


mernde See... da ſtand da in der Ferne das Feuer 
von Lizzard. Wie mit zwei großen, wilden Löwenaugen 
ſtarrte es von der Klippe herab, über die wogende, graue 
Wüſte 

„Menſch . .. nun ſag' . .. was wollen wir zuerſt 
tun ... wenn wir in Hamburg ſind! .. .“ 

„Jung', was wird Mutter ſagen! ...“ 

„Du, Piet ... ich bin in zwei Jahren nicht zu Haufe 
geweſen.“ 

„Ich in vier Jahren nicht,“ ſagte Piet ... 

Als er ſich mit blanken Augen umſah, ſtand Kai Jans 
nicht unter den andern. Da ging er ins Logis und fand 
ihn geduckt in der dunkelſten Ecke ſitzen, auf Torril 
Torrilſens Kiſte, die verbundene Hand aufs Knie geſtützt. 
Er blieb an der Tür ſtehen und ſagte unſicher: „Freu' 
dich doch . . .“ 

„Worauf ſoll ich mich freuen?“ ſagte Kai Jans 
tonlos. 

Da ging Piet wieder hinaus. 

Am andern Morgen ſtieg langſam die Küſte von 
England auf. In zwei Tagen hatten ſie den Kanal hinter 
ſich. Am Abend des vierten fuhren fie am erſten Elbfeuer⸗ 
ſchiff vorüber. Am fünften, als ſie im Schlepptau hinauf⸗ 
fuhren, waren ſie vom Backbord nicht wegzutreiben. 
Steuermann Lau verteilte etliche tüchtige Aureden, aber 
auch das half nicht viel. 

Hans Jeſſen kam immer wieder zu Piet: „Sieh 
da... du .. die Ziegelei von Neufeld! . . . Siehſt du, 
die Böſch! . .. Menſch, was'n Spaß! ...“ 
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Piet Boje hörte zu und ſah fern im Geiſt den Turm 
von Hilligenlei und ſah die niedrige Stube und ſah die 
Mutter .. 

Da ging Steuermann Lau vorüber: „Was haſt du nun 
für Pläne,“ ſagte er . . . „ich meine für dein ganzes Leben? 
... Zeitlebens Seemann bleiben?“ 

Piet Boje hob die Schultern: „Wenn es noch ſo wäre 
wie früher,“ ſagte er, „da einem das Schiff ſelbſt gehörte 
oder doch ein Stück daran.“ 

„Ja,“ ſagte Pe Ontjes, „wenn! .. . Aber nun iſt es 
eine verdammt ſchmale Sache. Man iſt Beamter, und zwar 
auf dem Waſſer. Solange man jung iſt, geht das, aber 
dann!“ 

„Ja,“ ſagte Piet Boje gedankenſchwer, und da . . . wie 
er ſo in die Zukunft hineintaſtete, ſah er, verſchwommen 
und undeutlich, ſo etwas wie einen Lebensweg, wie man 
einen Hafenſtrom im Morgennebel ſieht. „Ich habe, ſeit 
ich zur See ging, mehr Intereſſe am Schiff ſelbſt gehabt, 
als am Fahren. Der Bau und ſein Schwimmen und ſein 
Treiben vor Segeln hat mich immer mächtig intreſſiert. Da 
war der Alte auf der Klara: der hat mich da noch weiter 
hineingeriſſen. Ich weiß nicht . . . wenn ein Menſch von 
ſeiner Jugend an all ſeine Liebe an eine Sache wendet 
und kennt am Ende dieſe Sache beſſer als die andern: 
Dann muß man ihn doch brauchen können, ja, dann muß 
er einen guten Wert haben. Je höher, je wichtiger die 
Sache ſelber iſt .. . Nun alſo . . . das iſt es, was ich 
darüber denke, und weiter weiß ich nichts.“ 

Steuermann Lau nickte mehrmals langſam mit dem 

Frenſſen, Hilligenlei. 13 
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Kopf. „Das läßt fich hören,“ ſagte er ... nickte noch 
einmal und ſtrich mit der Hand durch die Luft. „Da iſt 
nichts davon wegzupuſten ... Die Naſe immer voraus 
und helle Augen ... dann muß es ſich machen ... In- 
ſpektor an einer Werft .. . fo was. Immer hinauf!“ 

„Und was willſt du?“ fragte Piet höflich. 

„Ich? . . . Ja! Das will ich dir ſagen . .. du ſprichſt 
mit andern nicht darüber . .. ich will noch drei, vier Jahre 
mit der Goodefroo fahren; dann will ich mal ſehen, ob 
ich am Lande feſt werden kann.“ 

„In Hamburg?“ 

„In Hilligenlei.“ 

„So!“ ſagte Piet erſtaunt. „In Hilligenlei.“ 

„Ja, mein Alter hat da einen Plan und iſt ſchon 
dabei, ihn auszuführen. Einen kleinen Kornhandel, ver⸗ 
ſtehſt du, Mais und Gerſte mit Ewern von Hamburg. In 
Hilligenlei ſelbſt iſt ja nichts zu machen: da iſt alles ver⸗ 
ſchlafen, aber die Umgegend iſt gut. Die Landleute! ... 
Übrigens .. . ich komme diesmal nicht nach Hilligenlei. 
Du gehſt wohl 'mal zu meinen Alten und grüßt ſie von 
mir. Du kannſt auch deine Mutter und deine Schweſter 
grüßen.“ 

„Ich dachte,“ ſagte Piet, „du wollteſt mit nach Hilligenlei 
fahren und zuſehen, was aus Kai Jans wird.“ 

„Ich habe mir ſchwere Gedanken darüber gemacht, das 
kannſt du mir glauben,“ ſagte Pe Ontjes. „Ich habe aber 
nichts anderes ausgetiftelt, als daß ich einen mächtig langen 
Brief an den alten Wedderkop geſchrieben habe. Du kennſt 
ihn .. das iſt der einzige Menſch da, der ein wenig über 
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das Gewöhnliche hinausſieht. Geh' du auch noch mal zu 
dem Alten, ſag' ihm, daß der Kai Jans ein feiner Kerl 
iſt, jo und fo, du kennſt ihn ja eben fo gut, wie ich... 
als Seemann nicht zu gebrauchen, ganz abgeſehen von ſeiner 
kaputen Hand. Wenn er nichts anderes weiß, kann er ihn 
vielleicht in Hamburg in einem Kontor unterbringen.“ 


* * 
* 


Als am andern Tag die Sonne ſank, wollten fie fich 
in dem kleinen, ſpitzgiebligen Hauſe unter den Kaſtanien 
zum Abendbrot niederſetzen. Die Mutter ſaß noch an der 
Maſchine; aber Heinke und Hett klapperten ſchon ungeduldig 
mit den Taſſen. Da kam ein raſcher Schritt den Bürger- 
ſteig entlang . . . ein raſcher, unruhiger Schritt . . . und 
zögerte unter dem Fenſter .. 

Es ſtand ihnen der Atem ſtill ... 

Wie freuten fie ſich! Nein ... wie freuten ſie ſich! 

Wie ſtreichelte ihn die Mutter! 

Als Heinke und Hett das ſahen, fingen ſie laut an zu 
weinen; denn ſie hatten noch nie geſehen, daß ein großer 
Menſch geſtreichelt wurde. 

Und nun ging das Verwundern los! . . . „Wie biſt 
du groß geworden!“ .. . „Groß nicht, Mutter; aber breit 
iſt er geworden . ..“ „Deern, Anna, was biſt du für ein 
mächtiges Mädchen!“ . . . „Ich bin fo groß, wie du,“ ſagte 


fie... „Ich bin auch faſt jo groß,“ ſagte Heinke, „und 
bin erſt zwölf“ ... „Am Ende bin ich der kleinſte,“ ſagte 
er und lachte. „Aber wer iſt der dümmſte?“ . .. „O,“ 
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ſagte fie, „das wird fich zeigen; wir find auch nicht auf 
den Kopf gefallen!“ . . . Da ſah er ſich in der hohen, 
hellhaarigen Geſellſchaft um und ſah in lauter ſtolze, graue 
Augen und freute ſich. 

Und nun ging das Fragen an. Dreihundert Mark 
legte er auf den Tiſch . . . „Zweihundert hat Mutter ab» 
getragen,“ ſagte Heinke; „Mutter arbeitet viel zu viel . ..“ 

Er ſetzte ſich an die Maſchine und ließ ſich zeigen, 
wie es gemacht wurde, und ſchalt die Mutter. Die ſtand 
mit feuchtlächelnden Augen neben ihm. 

„Wie war denn Lau gegen dich?“ ſagten ſie. 

Er lobte Lau . . . „Ein bißchen hochmütig ... na 
. . . das find wir auch. Aber tüchtig und gerecht! . .. 
Ich ſoll euch grüßen, auch dich, Anna.“ Die warf den 
hellen Kopf zurück und ſagte nichts. 

Heinke ſtand ſchon lange da, eine Frage auf den jungen, 
roten Lippen. „Du... ich habe alle Briefe geleſen, die 
Kai Jans nach Hauſe geſchrieben hat, und habe ihn immer 
grüßen laſſen und er hat wieder gegrüßt. Weißt du das?“ 


„Das weiß ich ... Seine Hand iſt noch immer nicht 
heil.“ — 

„Noch immer nicht? ... Mutter, darf ich jetzt gleich 
hingehen?“ .. 


Sie ſtob die Hafenſtraße hinunter, lief die Deichſchrägung 
hinauf und trat hinein und fand den langen, braunen 
Jungen mit der verbundenen Hand am Tiſch ſitzen; Vater 
und Mutter bei ihm; und alle drei mit ſtillen, bedrückten 
Geſichtern; ſie waren ja wieder 'mal ſo weit wie ſie vor 
vier Jahren waren. Da blieb ſie ſteif und verlegen an 
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der Tür ſtehen, ſah ihn an und dachte: wie mager und 
häßlich iſt er. Sie hatte ihn ein einzig Mal geſehen, vor 
vier Jahren, als er mit Piet fortging, und meinte, daß 
er ein feiner Junge wäre. 

„Sieh,“ ſagte Male Jans, und richtete den Kopf ein 
wenig auf: „Da iſt Heinke Boje; die hält viel von dir.“ 

Sie machte die zwei Schritte zum Tiſch und hielt den 
Arm lang hin: „Ich freu' mich, daß du da biſt,“ ſagte ſie 
freundlich. „Tut die Hand weh?“ ... 

Er ſchüttelte den Kopf: „Jetzt nicht mehr,“ ſagte er. 
Er langte nach der Fenſterbank: „Sieh', ich hab' dir einen 
kleinen Korb mitgebracht von Samoa.“ Er wußte, daß 
man vorſichtig mit den Bojes umgehen mußte und ſetzte 
ausdrücklich hinzu: „Ich habe ihn extra für dich gekauft.“ 

„Das iſt aber gut von dir,“ ſagte ſie langſam und 
deutlich, und ſah glücklich auf den Korb in ihrer Hand . .. 
„Was willſt du nun aber werden?“ ſagte ſie. 

„Ja,“ ſagte er bedrückt, „wenn ich das wüßte!“ und 
er ſuchte unſicher die ſtillen Geſichter ſeiner Eltern. 

„Ich habe dir noch nicht geſagt,“ ſagte ſeine Mutter, 
„daß Kaſſen Wedderkop ſich deine Briefe geholt hat. Er 
wollte fie mal leſen. Er ſagte, Pe Ontjes hätte ihm ge⸗ 
ſchrieben. Vielleicht weiß Wedderkop etwas für dich.“ 

Indem ging die Tür und Kaſſen Wedderkop kam herein. 

Er war entſchieden zu breit und auch zu groß für dieſe 
niedrige Stube mit den beiden kleinen Fenſtern. Sein 
Stöhnen zuerſt, und ſeine Stimme, die dann kam, waren 
auch viel zu laut für einen ſo kleinen Raum und für die 
drei ſo verſchüchterten Menſchen. 
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„Nun, da iſt er ja!“ ſagte er . . . „nun, was macht 
die Hand?“ Er faßte ihn am Arm und drehte ihn 
nach dem ſchwachen Tagesſchein und ſah ihn an, und wieder, 
wie vor vier Jahren in der Werkſtatt von Heine Wulk, 
gefielen ihm die klugen, vornehmen Augen und der ſtolze, 
breite Mund. „Was macht die lateiniſche Grammatik?“ ſagte 
er, „und der Cäſar? Die Leute da in Korea waren ſo taub; 
davon ſpreche ich etwas laut . . . Kurz und gut ... wenn du 
Luſt haſt, ſollſt du in die Bücher hinein. Der alte Direktor 
iſt tot und es ſind hier zwei, drei jüngere Lehrer, die an 
einem wunderlichen Fall ihre Freude haben.“ Er ſtöhnte 
ſehr und griff nach ſeinem Rücken. „Ich verlange aber 
von dir, daß du dich ſpäter, wenn du ein Mann biſt, für 
meinen großen Gedanken begeiſterſt, nämlich: daß die Völker 
um die Nordſee . . . fie ſind von einem Stamm und einem 
Glauben und haben alle den Löwen im Wappen ... ſich 
zu Schutz und Trutz zuſammentun ... und wenn es auch 
fünfzig Jahre dauert, bis das geſchieht, und Kriege zuvor⸗ 
kommen, glauben ſollſt du daran.“ 

„Das will ich!“ ſagte Kai Jans und ſein hageres Geſicht 
ſtrahlte von Freude und Güte. „Alle Völker ſollen einig 
ſein!“ 

Als ſich die erſte Freude ein wenig gelegt hatte, ſagte 
Thoms Jans mit den klugen, ſchelmiſch verlegenen Augen, 
die er oft hatte, beſonders wenn er mit ſogenannten Ge— 
bildeten ſprach: „Ja,“ . .. ſagte er, „er hat nun ſoviel ge— 
ſehen . . . Amerika . .. Afrika . . . China... rund um die 
Erde iſt er geweſen . . . aber Hilligenlei, das heilige Land, 
hat er nicht gefunden.“ 
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Kaſſen Wedderkop lachte verlegen: „Ja,“ ... ſagte er... 
„wo das finden?“ 

„Ja,“ ſagte Thoms Jans. „Wo das finden! ... Ich 
glaube . . .“ und er machte noch immer ſeine ſchelmiſch 
verlegenen Augen: „ich glaube, es iſt noch gar nicht da; es 
liegt irgendwo in der Zukunft.“ 

Er dachte an die Zukunftshoffnung der Arbeiterpartei; 
er meinte, da wäre das heilige Land und dachte: „Nun 
wird er ein Gelehrter, und wird uns helfen, daß wir 
hineinkommen.“ Er wagte es aber weder vor ſeinem Sohn 
noch vor dem gebildeten Mann zu ſagen. 

Seine kleine Mutter ſtieß ihn an und ſagte leiſe mit 
heimlich ſtrahlenden Augen: „Du, Kai? Ob du wohl in 
deiner Donkyjacke in die Schule gehen kannſt?“ 

Er aber hörte nichts von dem, was ſie ſprachen. Er 
ſtand in wirrer Verwunderung vor dem neuen Weg. Und 
ſah ſich darauf wandern; und wanderte, und zog dahin, 
und dachte an jeder Wegbiegung und auf jeder Anhöhe: 
„Nun kommt es, das heilige Land! Nun kommt es!“ 


Elftes Kapitel 


in Jahr nach ſeiner Heimkehr lief der Vollmatroſe 

Kai Jans, zwanzig Jahre alt, mit einer blauen Mütze 
in die Domſchule. Das war keine Kleinigkeit. 

Man denke an Torril Torrilſen, der niemals ein Buch 
oder eine Zeitung in die Hand nahm, es ſei denn ſein 
altes Drontheimer Geſangbuch mit dem Bild von Gott— 
vater vorne; oder an Heine Marquard, der behauptete, 
wenn er Herr in Deutſchland wäre, dann würde er die 
geſamte deutſche Jugend ſtatt in die Lateinſchule, je nach 
ihrer Tüchtigkeit auf die Back oder aufs Hinterdeck ſchmeißen. 
Und nun ſaß er unter Leuten, welche es fertig brachten, 
eine halbe Stunde lang über einen lateiniſchen Satz zu 
ſprechen, und unter Lehrern, von denen der eine behauptete, 
der alte Horaz wäre von allen Menſchen der lebensklügſte 
geweſen, und der andere tat, als wenn der binomiſche 
Lehrſatz aller Weisheit Schlüſſel war. Fürwahr, die Welt, 
in der er nun hauſte, war eine andere. Fürwahr: früher 
im friſchen Wind auf weitem, unendlichem Meer; jetzt in 
einer wunderlichen, niedrigen Stube mit vielen Büchern 
und kleinen Fenſtern. 
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Aber die größte Schwierigkeit war, daß die alte Not, 
die ihn von Kindheit an und durch die Seejahre begleitet 
hatte, in dieſer gelehrten und ſpitzfindigen Geſellſchaft be- 
ſonders unangenehm wurde, nämlich: daß ihm zuweilen 
aus dem unterſten Gelaß ſeines Geiſtes herausſchoß, was 
er für etwas ganz Gewöhnliches und Selbſtverſtändliches 
taxierte, das aber ein großes Erſtaunen oder Spotten her— 
vorrief. Wenn er gewußt hätte, daß das, was er ſagen 
- wollte, verwunderlich wäre, jo hätte er geſchwiegen; aber 
eben dies erfuhr er erſt aus den verwunderten und höhniſchen 
Geſichtern. 

Es war da ein Schulball und er ging nicht ungern 
dahin; denn er tanzte gern. So etwas matroſenhaft breit 
machte er es. Am liebſten tanzte er mit Anna Boje, 
ſeinem Altersgenoß. Sie waren nun beide zwanzig. Er 
ſprach mit ihr über Piet, der auf der Steuermannsſchule 
war, und unterhielt ſich ſchlicht und gemütlich mit ihr. 
Und wenn er auch in dieſer Unterhaltung etwas Wunder— 
liches gejagt hätte: Anna Boje hätte es nicht weiter er⸗ 
zählt; die Bojes hielten zu ihm und konnten es nicht 
vertragen, daß über einen, der ihnen nahe ſtand, gelacht 
wurde. Aber nachher tanzte er mit der Tochter eines 
Oberlehrers und machte in guter Laune den Saal von 
Ringerang, in dem er neben ihr einherging, zum Hafen 
von Hamburg, und zeigte ihr den Kai, wo die großen 
Treckſchuten lagen: drei alte dicke Biertrinker; und im 
Segelſchiffshafen die Viermaſtvollricker: ſieben ältliche breite 
Frauen; und die Verkehrsboote: zwei kleine zungenfertige 
Doktortöchter. Sie hielt den Fächer vors Geſicht und 
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lachte. „Und nun,“ ſagte er, „wollen wir quer durch 
den Hafen fahren . . . Sieh ... da rakten wir ein Kohlen- 
ſchiff . . . wie ſchwarz iſt die Deern ... ſieh, da fährt 
Anna Boje, die ſtolze Goodefroo .. . So . . . nun gehen 
wir vor Anker! . . .“ Die Schöne brachte ſo allmählich 
unter die Leute, was Kai Jans geſagt hatte, und es gab 
ein großes Gerede. Seine Kameraden neckten ihn ſehr; 
ſie ſagten: „Du haſt ſonſt kaum einen Ton in der Kehle, 
aber nun haft du plötzlich ein ganzes Lied geſungen.“ Die . 
Treckſchuten und die Vollricker ſagten, er wäre eben ein 
Arbeitersſohn und würde den Matroſen ſein Lebelang nicht 
los. Der Direktor rief ihn zur Seite und empfahl ihm, 
vorſichtiger zu ſein. Es war ihm ſehr peinlich, und er 
machte den feſten Beſchluß, ſeinen Mund nicht zu öffnen, 
wenn es nicht durchaus nötig war. 

Er nahm ſich ſtarken Herzens vor, daß er vorſichtig 
fein wollte. Aber von ebenſo einfachem als vertrauens 
vollem Gemüt, wie ſolche Leute ſind, vergeſſen ſie immer 
wieder die künſtlich gemachte Vorſicht, und es kommt eine 
Stunde, wo die Seele, übervoll und gequält von ihrer 
großen Fülle, überſprudelt. Dann zeigt ſich die ganze 
Heimlichkeit und Herrlichkeit, die in keuſchen Träumen auf 
die Zeit der Reife wartet, in ihrer ſüßen Unreife und 
Verwirrung. 

Da war jener Jakob Sühl in der Prima, welcher an 
Körper und Geiſt von allen der ſchönſte und herrlichſte 
war. Er wurde nachher, als er Student war, von einer 
wilden Gier nach Wein und Weib gepackt, daß er noch 
in der Blüte ſeiner Jugend elendig und verzweifelt ins 
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Grab ſteigen mußte. Der ſah mit feiner hellen, ſchön— 
heitsdurſtigen Seele, daß in der Tiefe von Kai Jans' 
Augen, auf einem dunklen Thron, eine lichte Schönheit ſaß, 
und ſuchte ſeinen Umgang und gewann ſein Vertrauen. Auf 
den drei Stegen, jenem Fußſteig, der nach der Höhe hinauf- 
führt, und auf dem Lohweg, der oben längs geht — 
man ſieht da weit über Land und Meer — hat Kai 
Jans ſeine wilden ſchönen Tauben fliegen laſſen. Hei, 
wie flogen ſie ſchön! Hei, wie überſchlugen ſie ſich in 
der Luft, wenn die Wirklichkeit, der böſe Häher, über 
ſie kam. 

„Was meinſt du? ... Glaubſt du das, was er über 
die franzöſiſche Revolution ſagte? War ſie nicht gut und 
richtig? Wenn eine unfähige und faule Regierung duldet, 
daß die ſtarre Schicht einer herrſchenden Kaſte über dem 
Volk liegt, ſo daß es ſich nicht mehr rühren und keine 
Luft mehr holen kann: dann durchbricht das Volk eines 
Tages, als in Atemnot, die tote, ſtarre Schicht. Eine 
kluge Regierung ſorgt, daß in allen Schichten ein Steigen 
und Perlen iſt, daß überall Bewegung und Hoffnung iſt. 
Das iſt die erſte politiſche Weisheit. 

„Man muß überhaupt nicht glauben, du, was die 
Lehrer ſagen. Man muß alle Behauptungen, die an einen 
herantreten, und wenn ſie in der Bibel ſtehen, ja, wenn 
ſie ein Wort des Heilands ſind, mit Entdeckeraugen an⸗ 
ſehen, wie Adam ſie hatte, als ihm auf ſeinem erſten 
Weg immer neue Formen der Natur entgegentraten. Neu⸗ 
lich warf er wieder ſo einen ſchweren Satz aufs Pult. 
Er ſagte, es würde immer und immer Kriege geben. Wie 
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kann man jagen: immer, immer? Was wiſſen wir von 
immer? Das Wort hat der alte Moltke ihm gegeben und 
er hat es unbeſehen angenommen und wir bekommen es 
von ihm und wir geben es ſpäter unbeſehen weiter. Was 
geht mich Moltke und ſeine Meinung an? Was geht 
mich an, was der Kaiſer oder Papſt oder die Zeitung 
über dies und das meinen oder glauben? Wer auf 
andere Menſchen hört, der hat die Kokarde verloren 
und iſt ein Menſch zweiten Grades. Das Leben iſt eine 
zu gefährliche, verantwortungsvolle und ernſte Sache, um es 
zu erledigen, indem man hinter anderen Menſchen herläuft. 

„Warſt du neulich dabei, als ich mein Neues Teſtament 
vergeſſen hatte und Fritz Peterſen mir das ſeine reichte? Er 
gab es mir, und ſagte mit komiſchem Ernſt: „Dies iſt mein 
Blut, das für euch vergoſſen wird.“ Ich ſah ihn an; und 
ſah, daß er ein ſchönes, ernſtes Geſicht hatte und wunderte 
mich, daß ein ſolcher Menſch ſolchen Spott treiben kann. 
Wenn du vor einem feinen Mädchen ſtehſt: das faßt du 
doch nicht an und ſtößt es in den Rinnſtein? Und wenn 
du vor einem tapfern Mann ſtehſt, haſt du doch Reſpekt 
vor ihm? Aber weißt du, wovon das kommt? Das kommt 
davon, daß die Kirche den Heiland nicht menſchlich dar— 
ſtellt, ſondern als ein goldbeſchlagenes Heiligenbild mit toten, 
ſtumpfen Augen. Ein altes, totes Götzenbild: das kann 
ich in den Rinnſtein werfen. Weg damit! Fritz Peterſen 
kann über Friedrich den Großen oder über Bismarck oder 
über ein feines Mädchen niemals ſpotten. Das kann er 
nicht über die Lippen bringen. Aber über den Heiland 
ſpottet er.“ 
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Der Deutſchlehrer war ein kluger und gewiſſenhafter 
Mann: der verlangte und bekam einen Aufſatz über das 
Thema: Raſte ich, jo roſte ich . . . Nach einigen Tagen 
wurden die Arbeiten zurückgegeben, und es begab ſich, daß er 
zu Kai Jans' Arbeit kein Wort ſagte und daß darunter 
ſtand: „Die Arbeit iſt gut.“ Kai Jans witterte unter dem 
kurzen Wort etwas Verdächtiges und fragte den Lehrer. 
Der ſagte: „Wenn Sie es wiſſen wollen: Die Arbeit iſt 
gut; aber ſie iſt nicht von Ihnen gemacht. Es ſteht da 
eine Reihe von Gedanken, die nur ein Fünfzigjähriger 
haben kann . . .“ Kai Jans wurde blaß und ſetzte ſich 
und wußte nicht, was er in der Sache tun ſollte. Aber 
gegen Ende der Stunde ſtand plötzlich Jakob Sühl auf 
und ſagte: „Erlauben Sie, daß ich etwas ſage? .. . Ich 
bin überzeugt, daß wir alle für möglich halten, daß Kai 
Jans von Natur Gedanken und Erkenntniſſe hat, die 
andere Menſchen erſt durch Lebenserfahrung gewinnen.“ 
Der Lehrer ſah erſtaunt auf den Sprecher, beſann ſich 
eine Weile und ſagte dann ſchlicht: „Dann nehme ich 
mein Wort zurück . . .“ Er traute aber der Sache doch 
nicht und blieb kalt gegen Kai Jans. 

Jakob Sühl hatte verſprochen, von den Unterhaltungen 
am Lohweg kein Wort zu erzählen; es kam aber eine 
leichtfertige Stunde und er redete doch. Da gab es wieder 
Sticheleien und ſpöttiſche Augen; auch einige Lehrer 
ſpotteten. 

Von da an war er wieder vorſichtiger. Er redete mit 
den Kameraden nur über das, was die Schulſtunden 
brachten und über die Dinge, die er um ſich ſah. In— 
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wendig aber ſchlich feine Seele mit Verwundern und Angſt 
durch alles Geſtrüpp der Menſchenmeinungen, mit jenen 
Adamsaugen, davon er zu Jakob Sühl geredet hatte. O, 
daß doch all die Stolzen, Einſamen in ihrem ungeheuer⸗ 
lichen, ſchrecklichen Grübeln, in ihren wilden, großſpurigen 
Jugendphantaſien irgendeinen Menſchen fänden, der ſorg— 
lich mahnend neben ihnen ginge. Aber wenn ſie auch 
einen fänden, ſie hörten doch nicht auf ihn. Sie hören 
in ihrer Jugend weder auf den Heiland, noch auf Goethe. 
Sie wollen und müſſen ganz allein durch den ſchreckhaft 
ſchönen rotbraunen Märchenwald, der nach Hilligenlei geht. 

Aber wenn Kai Jans in dieſem Heimlichſten, Tiefſten 
ohne Führung war, weil er keine Hilfe haben wollte: in 
allerlei Lebenserkenntnis und Weisheit hatte er einen guten 
Unterricht. Hei, was hatte er für einen Unterricht! Hei, 
wie lernte er buntes Menſchenleben kennen und das wunder— 
liche Menſchenherz. 

Jeden Mittag, gleich von der Schule weg, ging er 
ſtracks zu Kaſſen Wedderkop und ſetzte ſich dem gegenüber 
an den Mittagstiſch. Und während des Eſſens und nach— 
her bei der Zeitung erzählte Kaſſen Wedderkop mit vielem 
Stöhnen und mit ſeiner koreaniſchen Stimme von allem, 
was in der großen Welt vorging; und erzählte es nicht 
dem „Grünſchnabel“, dem „dummen Jungen“, ſondern 
ſeinem jungen, verſtändigen Freund; und erzählte es nicht 
mit: „So iſt es, und alles andere iſt Unſinn,“ ſondern 
ſo: „Das und das habe ich erlebt, als ich in Berlin in 
Stellung war . . .“ oder: „Als ich in Hongkong im Kontor 
ſaß, da habe ich einen Mann kennen gelernt . . .“ oder: 
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„Ich habe in Oſtaſien die Erfahrung gemacht, daß wir 
Deutſche ... es ſoll aber inzwiſchen anders geworden 
ſein . . .“ oder: „Ich ging in London an jedem Sonn— 
tag in irgendeine Kirche und beobachtete da .. .“ oder: 
„Nun hör' doch bloß, Kai, was über Chicago an Fleiſch 
und Korn ausgeführt wird . . .“ oder: „In Japan glauben 
die Leute ... ich möchte wohl wiſſen, Kai, was fo ein 
kluger Japaner über unſere Kirchenlehre denkt; lies mal 
dieſen Aufſatz in der Times über die japaniſche Religion. 
Mir ſcheint, der Mann hat recht . . .“ „Was iſt das 
für ein Glück, Menſch, daß du engliſch kannſt! Und daß 
du vier Jahre Schiffsboden unter den Füßen gehabt haſt. 
Wenn du Hilligenlei auch nicht gefunden haft, du Narr, 
ſo kann man doch nun ein verſtändiges Wort mit dir 
reden.“ 

Hei, was hatte er für einen Unterricht! . . . Wie es 
im Leben des einzelnen flaute und ſtürmte, das lernte 
er ſehen. Denn er war der Sohn des Wattarbeiters Thoms 
Jans, und ein Bewohner des langen Hauſes auf dem 
Deich von Hilligenlei. 

Es wurde in dieſen Jahren in une Wohnung am Ende 
des langen Hauſes ruhiger und ein wenig ſorgenloſer. Die 
beiden älteſten Schweſtern gingen mit ihren Männern nach 
Amerika; die jüngere heiratete einen ordentlichen Hand— 
werker. Der Jüngſte, einfachen, ſchlichten Geiſtes, kam zu 
einem ordentlichen, ſtrebſamen Klempnermeiſter in die Lehre. 
Thoms Jans, der nur noch für ſich und ſeine Frau zu 
ſorgen hatte, und der ſah, wie ſein Sohn lernen durfte 
und lernte, daß ihm der Kopf rauchte, bekam einen ruhigen, 
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zuweilen fröhlichen Ausdruck in dem klugen, verwitterten 
Geſicht. In den Verſammlungen der Arbeiterpartei, die 
nun ſchon fo groß waren, daß fie die große Wirtsſtube 
von Hans Reimers füllten, ſaß er in der Ecke und hörte 
zu, und zuweilen fiel ein Hieb auf ihn; er ſagte aber nichts. 
Es war damals die wildeſte Zeit, die Zeit, da ſie alle 
lachten, wenn das Wort Religion genannt wurde. Wenn er 
nach Hauſe kam, ſetzte er ſich hinter die Bibel und ſuchte 
die Stellen, die von kommenden, glücklichen Weltzeiten redeten 
und freute ſich daran und glaubte daran. Mit ſeinem 
Sohn ſprach er über dieſe Dinge nicht. 

Er ſprach aber viel mit ihm über Menſchenſchickſal. 
Wenn fie das Abendbrot hinter ſich hatten, oder am Sonn- 
tagnachmittag nach dem Kaffee, lehnte er ſich in Gedanken 
zurück und fing nach ſeiner Weiſe an, mit den Fingern 
leiſe auf der Fenſterbank zu trommeln; und bald, wie unter 
dem Einfluß dieſes Klangs oder dieſer Bewegung, hub er 
an, von irgendeinem Menſchen zu reden, der ihm in 
ſeinem Leben begegnet war, erzählte von deſſen Großeltern 
und Eltern, von ſeinem Charakter, und wie ſich der Cha— 
rakter geändert hätte, und welche Ereigniſſe ſein Leben be- 
einflußt, und wohin dies Menſchenleben wohl hinauslaufen 
würde. Da ſah Kai Jans manchen Lebenslauf, und hörte 
manch ruhige, eigne Lebensweisheit und hörte mit ſtillem 
Intereſſe zu. 

Male Jans war von dem Tage an, da ihr Sohn zur 
See ging und nachher, da er als Krüppel wiederkam, ein 
wenig kleiner geworden. Ein kleines, mageres, zierliches 
Mütterchen war ſie; und es war unglaublich, daß ſie einen 
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ſo großen Jungen hatte. Sie war ſehr ſtolz auf ihren 
klugen, grübelnden, ſchelmiſchen Mann und auf ihren ſtillen, 
ernſten Sohn und war nun auch mit ſeinem Angeſicht faſt 
zufrieden. Sie hatte ſchon immer, von ihrem Mädchen- 
ſtand an, Sonntagsnachmittags die Romane in den Itze⸗ 
hoer Nachrichten geleſen, die von wunderbar vornehmen 
und ſchönen Lords und Ladies handelten, welche „Sie“ 
zueinander ſagten, auch wenn ſie miteinander verheiratet 
waren, und welche Kinder mit hohen Stirnen und wunder— 
bar edlen Naſen und Augen hatten. Da hatte ſie oft 
heimlich zu ihrem Sohn hinüber geſehen und hatte gefunden, 
daß ſeine Stirn zu niedrig, ſeine Naſe zu breit und ſeine 
Augen zu klein waren. Aber ſeit er auf der Domſchule 
war, ſtellte ſie weiter keine Anſprüche an ſein Geſicht, und 
freute ſich heimlich, daß er ſo was Starkes darin hatte, und 
daß er gerade und ſchlank gebaut war. Als er nach Ober⸗ 
prima kam, war ihr ſilberner Hochzeitstag. Da kaufte 
Thoms Jans ihr im Ehſtand das erſte Kleid. Er kaufte 
es auf eigne Fauſt in der Süderſtraße und bezahlte es 
bar. Nun ſaß ſie, am Sonntagnachmittag, während Vater 
und Sohn über wirkliche und ernſte Menſchenſchickſale 
redeten, in dieſem Kleid ihnen gegenüber am Tiſch an dem 
andern Fenſter und las von den Lords und Ladies. 

Aber er hatte noch andere Helfer. Hei, was hatte er 
für einen Lebensunterricht! 

Zuweilen, wenn er aus der blaugekalkten Kammer, in 
der ſein Bett und ſein Büchertiſch ſtanden, durch die kleine 
ſchwarze Küche in die Wohnſtube kam, fand er Stiena 
Duſenſchön bei der Mutter ſitzend. Die Mutter war klug 
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und ſtolz, und wußte, wie fahrig und wirr die Alte war; 
aber ſie hatte ihren freundlichen Spaß daran und hatte 
Mitleid. Stiena Duſenſchön klagte über Rieke Thomſen, 
daß ſie keinen Frieden mit ihr halten könnte — dabei 
tranken ſie und Rieke täglich ſieben Taſſen miteinander — 
und daß Tjark . .. o, Tjark . . . Er kam zwar nie zum 
Beſuch nach Hilligenlei; auch duldete er nicht, daß ſie zum 
Beſuch nach Hamburg reiſte; aber er ſchrieb dann und 
wann, und hatte ihr zu Weihnachten ein Stücklein Geld 
geſchickt und einen ſchönen, ſchwarzen Kleiderrock aus Halb- 
ſeide, und hatte dabei geſchrieben, ſie ſolle nicht zeitlebens 
für fremde Leute Strümpfe ſtricken; er werde noch etwas 
aus ſich machen. „Er iſt nun ſchon Vorſteher im Kontor; 
fünf Leute arbeiten unter ihm . .. O, Tjark! Der wird 
es noch weit bringen . ..“ So erzählte fie und ihre 
Stricknadeln klirrten und ihre Haubenbänder und die 
Franſen der Mantille tanzten nach einer fernen, ſüßen 
Melodie. 

Zuweilen, wenn er auf dem Deich gehen wollte, ein 
wenig Seeluft zu atmen und mit einem Schwung über das 
Staket ſetzte, öffnete Rieke Thomſen das Fenſter und redete 
dies und das und ſagte: „Na, der alte Lau hat ſich nun 
einen zweiten Ewer gekauft, und läßt denn ja ordentlich 
Mais und Gerſte von Hamburg kommen und verkauft es 
an die Bauern; und der Pe Ontjes will ja wohl ſeinen 
Steuermann an den Nagel hängen, und dann wollen ſie 
das Geſchäft erweitern. Das wird ein ſchönes Geſchäft: 
Der Alte kann kaum ſchreiben und Pe Ontjes iſt ein 
ſteifer Menſch . . . Haft ſchon gehört, was Stiena Dufen- 
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ſchön überall erzählt, daß ihr Tjark zwanzig Schreiber 
unter ſich hat? Glaub' doch ſo 'was nicht! Es wird 
nichts aus ihm; das habe ich immer geſagt. Der Einzige, 
der an ihn glaubt, iſt Jan Friech Buhmann . .. Haft 
du übrigens in den letzten vier Wochen einen einzigen 
Schlag aus der Schmiede gehört, oder einen Funken vom 
Feuer geſehen? Er hockt den ganzen Tag an der Au, in 
ſeiner großen Lederſchürze, und macht mit ihrem Pultern 
die Fiſche bang . .. Sag zu deiner Mutter, daß fie mich 
bald mal beſucht; ich bin ein armes, altes, verlaſſenes 
Frauensmenſch. Sieh, da kommt Triena Söht! Die bringt 
immer einen Mund voll Schnack. Kannſt ſehen? Sie 
hat ihre kurze Pfeife in der Bruſt; Tabak muß ich zu- 
geben.“ 

„So . . .“ ſagte er, „nun will ich ein wenig den 
Deich entlang.“ „ 

„Ach,“ ſagte ſie, „du lernſt und lernſt, aber glaube 
man nicht, daß du die vier Jahre noch einholſt, die du 
auf See verbummelt haſt. Deine Alten ſehen zuviel in 
dir, Kai; du kannſt dir gratulieren, wenn du durch die 
Domſchule kommſt. Ich hab' es immer geſagt.“ 

Zuweilen, wenn er nachmittags aus der Schule kam, 
ging er durch den Kaſtaniengang. Und wenn er dann 
Annas hellen Kopf hinter dem Fenſter ſah, ging er hinein 
und begrüßte die Mutter an der Maſchine und ſetzte ſich 
Anna gegenüber und ſpielte mit ihrer Schere und ihren 
Nadeln und redete ſinnvoll und männlich und ſah ſie an. 
Sie antwortete ihm ruhig und ſah ihn mit ihren klaren, 
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Fenſter, als ſuchte fie etwas, oder als erwartete fie, daß 
etwas vorüberkäme, was ihr gefallen würde. Seit ſie die 
zwanzig erreicht hatte, regte ſich eine heimliche Verwunde⸗ 
rung und Unruhe in ihr, daß niemand kam und ihre 
Liebe begehrte. Dieſe Unruhe wuchs und wuchs. Er 
merkte es nicht; er meinte, ſie wäre wie ſie ſchien: lautere 
Ruhe und ſchöner Friede. Er merkte auch nicht, daß die 
kleine Heinke, die am Sofatiſch bei ihren Schularbeiten 
ſaß, oft den Kopf hob und ihre klaren, grauen Kinder— 
augen unbeweglich auf ihn richtete, wie ein Zugvogel ſeinen 
Flug auf ſein Ziel richtet. 

Als er in der Oberprima war, gründete er einen 
Klub, den ſie „Die Wahrheit“ nannten. Er war der 
Alteſte und Lebensreifſte, und bald der Häuptling. Sie 
behandelten natürlich die ſchwerſten Dinge auf der Welt, 
denen ſie in ihrem Alter am wenigſten gewachſen waren: 
Religion, Staatskunſt, Menſchencharaktere. Sie behandelten 
die Dinge mit unruhigem Eifer und mit Überlegenheit, 
als Richter und Radikale. Zuweilen freilich, wenn ſie das 
Urteil geſprochen hatten, bekamen ſie ein ſchlechtes Gewiſſen, 
weil ſie doch ordentliche und tiefe Jungen waren. Be⸗ 
ſonders Kai Jans bekam es. Er ſagte dann ſeine Be⸗ 
denken und ging noch einmal, und nun mit mehr Ehrfurcht, 
um die Sache herum. Aber es ließ ſich nicht leugnen, 
daß er alſo in dieſem letzten Schuljahr doch noch hochmütig 
wurde. Er vergaß nun doch noch, was er doch vor vier 
Jahren ſo deutlich erkannt hatte: daß Torril Torrilſen, 
mit ſeinen großen Teerhänden, der nicht ſchreiben konnte 
und nichts anderes las als das Drontheimer Geſangbuch 
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und die Bibel, ein viel weiſerer und vornehmerer Menfch 
war, als einige der Domlehrer. Das vergaß er ganz. Die 
Wiſſenſchaft und ſeine Begabung machten ihn hochmütig. 
Mehr als einmal klang im Klub ſeine Stimme ſo hell 
und klar, als wäre es eine Siegesfanfare: ‚Seht, da habe 
ich Hilligenlei, heiliges Land! ... Seht . . . ich, Kai Jans! 
Ich finde den Sinn der Welt!‘ Und in feinen Augen 
ſtand: „O . . . Ihr ſollt ſehen, was noch aus Kai Jans 
wird! Und zu ſeiner Mutter ſagte er mit verſtändiger 
Miene: „Es iſt mir ſehr unangenehm, daß Vater zu den 
Verſammlungen der Arbeiter geht. Und was iſt das mit 
ſeinem Bibelleſen, Mutter? Die Bibel zu verſtehen, dazu 
gehört ſchweres, wiſſenſchaftliches Studium; es iſt eine 
Narrheit, was er da treibt.“ Male Jans wurde ſtill und 
biß ſich auf die Lippe; ſie war ſehr betroffen. Aber dann 
ſagte ſie mit ungewöhnlicher Sicherheit und ſah ihn faſt 
feindlich an: „Du, daran rühre nicht, das ſage ich dir! 
Da laß ihn in Ruh!“ 

Dieſer Hochmut dauerte aber nur ein Jahr . . . Als 
es Frühling wurde, kam ein Sinnen über ihn. Sein Geiſt 
zog die ſcharfen Spitzen ein und wurde milder, breiter, 
ruhiger. Seine Augen ſchauten glänzend und verſonnen über 
die Abgangsprüfung weg in das Land der Studentenjahre. 
Das Alter tat das Seine; er war nun über zweiundzwanzig. 
Genug . . es ging eine leiſe Verſchiebung in ihm vor... 
er merkte es nicht .. . Student? ... Ein freier Menſch fein? 
. . . In fremder Stadt wohnen! ... Leben ... Leben! . 
Was nützt all das Denken und Tifteln! Sieh doch! Was hat 
Anna Boje für einen ſchönen, weichen Gang! .. . Genug: 
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als der Maiabend da war, ftand er am Weg im Dunkeln 
und ließ die Leute an ſich vorübergehen, die nach dem Mai— 
feuer hinaufgingen .. . und wartete, bis Anna Boje kam. 
Sie kam Arm in Arm mit Anna Martens von Free— 
ſtedt, die zur Zeit bei den Bojes wohnte, um in Hilligenlei 
das Weißnähen zu lernen. Sie war ein ſchönes Mädchen, 
dunkel, und breiter als Anna Boje, und von gleicher Größe. 
Sie war den ganzen Tag fleißig, nähte und nähte und 
lachte dabei: ſie lachte oft ſo, daß ſie nicht allein ſich 
ſelbſt, ſondern auch alle andern, die mit ſchneiderten, unter 
den Tiſch lachte; und zwar brachte ſie ſolch Lachen ohne 
alle Urſache fertig. Aber abends war ſie ernſt und ſagte 
zu Anna: „Ich will noch 'mal nach dem Deich hinauf— 
gehen und über die Bucht ſtarren, ob ich ihn behexen kann, 
daß er heute abend noch zu mir kommt.“ Und zuweilen 
brachte ſie es wirklich fertig. Er kam und erzählte: er 
hätte ſchon im Bett gelegen; aber holterdipolter ... er 
hätte hinausgemußt ... hinauf aufs Pferd .. . im Bogen 
um die Bucht. Nun ſtand er bei ihr unterm Apfelbaum 
vor Anna Bojes Kammer und Anna Boje hörte, wie ſie 
flüſterten und küßten . . . Sie iſt ſpäter feine glückliche 
Frau geworden. Sie hat ihn ſein Lebenlang behext. 
„Siehſt du?“ ſagte ſie, „da im Dunkeln unterm Baum? 
Da ſteht Kai Jans, der geht mit dir . . . ich kehr' wieder 
um...“ Sie wollte wieder 'mal das Hexen verſuchen. 
Da gingen die beiden allein über die drei Stege. Er 
ging neben ihr, und zuweilen, wegen der Schmalheit des 
Steiges, hinter ihr und erglühte an ihrer ſchönen, ſtarken 
Geſtalt, die er undeutlich im Dunkeln ſah. Sie ſprachen 
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wenig miteinander. Was nützte das Reden? Jeder wollte 
Taten erleben. Er war aber in ſeiner großen Jugend und 
Unſchuld fo unſicher, daß er nicht einmal wagte, fie an- 
zureden. 

Als ſie die Höhe erreicht hatten, ſahen ſie ſich um. 
Man ſieht von dort nach allen Seiten weit ins Land 
hinaus. Weit und breit, im ganzen Halbkreis, leuchteten 
die Maifeuer. 

Da brannte, nach Südweſten zu, das Feuer von Free— 
ſtedt. Das hatte Anna Boje einſt ſelbſt mit errichtet. Mit 
brennenden Torfſoden als Fackeln waren ſie hingezogen 
und hatten es angezündet und hatten ums Feuer ge— 
ſprungen . . . Da weit in der Marſch nach Norden zu 
brannte das Feuer von Hemme. Das große ſchwarze Bau- 
werk, das hinter dem Feuerſchein ſtand, war der dicke, 
hölzerne Glockenturm. Der Paſtor ſelbſt lieferte jährlich 
eine Teertonne dazu und baute den Feuerſtoß eigenhändig 
auf... Ganz fern im Weſten, einen Strich nach Süden, 
leuchtete ein ſchwächlich Feuerlein. Das machte mitten im 
grauen Watt auf ſeiner Inſel der Hirte, der da allein mit 
ſeinen Schafen hauſte. Aus getrocknetem Seegras und ge— 
ſtrandetem Kiſtenholz baute er es auf. Sein Hund ſtand 
mit klugen Augen neben ihm; aber die Schafe ſtanden 
ferner im Dunkeln und ſahen mit dummen Augen in die 
lohende Glut. 

Und rundum die Stadt Hilligenlei ... Wie viele 
Feuer brennen am Maiabend um Hilligenlei? Es brennen 
feit tauſend Jahren ... ach wer weiß, wie viel länger ... 
drei Feuer um die Stadt. Es liegt um die alte Stadt 
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die Mainacht als ein dunkles Band, darin drei Feuer 
glühen. 

Das eine gehört dem Weſtereck und brennt oben auf 
dem Deich. Zuſammen geſtohlen und geraubt haben ſie 
es. Sie halten es für keine Sünde, zum Maifeuer zu 
ſtehlen; und es iſt auch keine Sünde. Was nicht angenagelt 
oder angehängt iſt, oder in der Erde wächſt oder ſteht: 
das gehört den Jungen für ihre Feuer. Es iſt jetzt nicht 
mehr jo groß — als es vor zehn Jahren war, da Pe Ontjes 
Lau der Held des Weſterecks war. Damals ſchlugen die 
Flammen bis zum Himmel und die Engel zogen die Füße 
hoch. Aber ſchön iſt es noch immer. 

Das zweite Feuer iſt in der ebenen, freien Feldmark, 
wo das Land ſieben Meilen weit ſo eben iſt wie ein Tiſch, 
und gehört dem Nordereck. Die Jungen vom Nordereck 
ſind uneinig Volk; ſie ſind wie Hunde, die ſich nicht leiden 
mögen. Was könnten ſie ſonſt für ein Maifeuer haben! 
Sie ſind ein zahlreiches und ſtarkes Volk; man denke: 
allein ſechs Witten, ſieben Suhren, neun Hanſens, Enkel 
von dem Hanſen, der noch als ein Sechzigjähriger, wenn 
ihn der Übermut packte, unter ſeine Hausmauer trat und 
eine Wagenrunge über ſein Hausdach warf. Aber nun, 
unter dem argen Streit, leidet ihr Maifeuer. Zweimal iſt 
es ihnen geſchehen, daß ein Verbitterter, ein Landesfeind, 
ihnen den Holzſtoß in der vorhergehenden Nacht anſteckte. 
Er brannte und brannte, und ſie ſchliefen. Seitdem lauern 
Wachen am Feuer in der Nacht und erteilen dem, der ſich 
nähert, ohne vorhergehendes richterliches Urteil, ja ohne 
vorſichtiges Anſehen der Perſon, jämmerliche Haue. 
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Das dritte Feuer ift oben auf der Höhe, wo Anna Boje 
und Kai Jans, die Altersgenoſſen, nebeneinander ſtehen. Auf 
der Höhe, zwiſchen den Gräbern ihrer heidniſchen Väter, haben 
die Domſchüler ihr Feuer. Von alters her haben ſie es; aber 
mit zwei Unterbrechungen. Einmal, vor fünfhundert Jahren, 
verbot der Domherr den Jungen das Feuer: er fürchtete 
Rückfall ins Heidentum. Und ohne Grund war die Furcht 
nicht. Denn Thode Witt von Volkmersdorf — es liegt 
gleich hinter der Höhe — ein alter Graukopf und Gries- 
gram, war mit einem Pferdeſchädel gekommen und hatte 
ihn in das Feuer gelegt und hatte in die Glut geſtarrt, 
als ſtarrte er in die Tiefe von tauſend Jahren. Und 
vor vierzig Jahren hatten der Bürgermeiſter und der 
Rektor es verboten; ſie ſagten, es wäre nicht mehr zeit— 
gemäß. Maifeuer nicht mehr zeitgemäß!! Daß Gott 
ihnen Ruhe läßt in ihren Gräbern, den Narren, den Zeit— 
gemäßen. 

Anna Boje blieb in einiger Entfernung ſtehen und ſah 
nach dem Feuer, das lichterloh brannte. Wie ſchwarze 
Teufel ſprangen die kleinen Lateinſchüler um die Glut. 
Vom Feuer in ihren ganzen Erſcheinungen ſchön beleuchtet 
ſtanden die Großen mit ernſten, träumenden Geſichtern, 
darunter manche ſchöne, jugendliche Geſtalt. Anna Boje 
ſtand im Dunkeln und ließ ihre kühlen, klaren Augen über 
ſie hingleiten und dachte wieder, was ſie ſeit einem Jahr 
ſo oft dachte: Wie iſt es möglich, daß in ganz Hilligenlei 
kein einziger Mann ſich um dich kümmert? Und wenn 
ſich einer um dich kümmerte, würdeſt du ihn nehmen? Und 
ſie wußte keinen einzigen. 
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„Du,“ ſagte Kai Jans mit bebender Stimme: „Ich 
wollte dich fragen, ob du . . .“ 

„Nun?“ ſagte ſie und ſah ihn neugierig ruhig an. 

„Ich möchte wiſſen,“ ſagte er und atmete hörbar, „ob 
du mich wohl ein wenig lieb haben kannſt?“ 

Sie ſchwieg eine Weile, ganz erſtaunt. „Du,“ ſagte 
fie dann ruhig .. . „du biſt immer ein Freund von uns 
geweſen . . . So halte ich etwas von dir . . .“ 

„So meine ich nicht,“ ſagte er... „Weißt du, daß 
der Oberprimaner Thedens heimlich verlobt iſt? ... Du 
.. . Anna! . . . Ich bin ein unruhiger Menſch, immer 
unruhig und unglücklich und weiß nicht, was ich ſoll ... 
ſieh . . . wenn du mich lieb hätteſt . . . du biſt ſo ſchön 
und ſo rein . . . Du ſollteſt ſehen, wie lieb und treu ich 
fein würde ...“ 

Da hob Anna Boje die Schultern: „Das Mädchen, 
mit dem Thedens ſich verlobt hat, muß anders ſein als 
ich,“ ſagte ſie klar und ruhig. „Nein!“ ſagte ſie und 
ſchüttelte beſtimmt den ſchönen, hellen Kopf: „Das tu' ich 
nicht. Du biſt mir viel zu jung . . . Das iſt nichts für 
mich . . . Und dann noch fünf oder acht Jahre warten? 

. nein, ich will dir jagen: dann lieber tot.“ 

Er ſtand ordentlich geduckt: es war ihm mit einemmal 
ſo ſonnenklar, daß er einen großen Irrtum gehegt hatte. 
„So!“ ſagte er leiſe und biß ſich auf die Lippen... 
„Haſt du einen anderen, einen älteren?“ 

Sie machte ein hochmütiges und finſteres Geſicht: „Wer 
ſoll mich heiraten?“ ſagte ſie. „Einige Familien verkehren 
nicht mit mir, weil ich die Tochter einer armen Lehrer- 
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witwe bin; die andern fagen: ich bin hochmütig. Ich ge- 
höre zu niemandem. Bloß zu Anna Martens von Freeſtedt, 
die ich von Kind an kenne. Und die jungen Männer? 
Wirkliche Männer find hier ja wenige... Sieh . . . die 
da kommen, find das Männer?“ ... Es kamen zwei 
Lehrer den Weg herauf: der eine war körperlich ſchwach; 
der andere war ein Mutterſohn. 

Sie ſtanden eine Weile ſchweigſam nebeneinander. Dann 
ſagte ſie gleichmütig: „Geh' zu deinen Freunden. Ich will 
nach Hauſe gehen.“ 

Da fuhr er auf: „Ich habe dich ſo lieb,“ ſagte er mit 
heißer Bitterkeit. „Von meiner Kindheit an habe ich dich 
lieb! Und ich bin doch was und werde was, das ſollſt 
du ſehen! Und du ſtößt mich ſo von dir!“ 

„Ich kann's nicht ändern,“ ſagte ſie, und kehrte ſich um 
und ging den Weg hinab. 

x = * 

Kai Jans ging acht Tage lang mit zuſammengekniffenen 
Lippen umher und mit finſtern Augen, ſo daß ſie ihn fragten, 
ob er krank wäre. Und Jan Friech Buhmann kam auf 
die Straße und ſagte: „Gegen Zahnweh iſt Ausglühn mit 
einem feinen, glühenden Nagel das einfachſte Mittel, Kai.“ 
Er wollte das Haus im Kaſtaniengang nicht mehr betreten. 

Aber eines Tages, als er ſich vierzehn Tage lang nicht 
hatte ſehen laſſen, kam die große Heinke auf ihn zu und 
ſagte in ihrer lieben, ſcheuen Art: „Du, Kai, ich habe ſo 
einen verdrehten Aufſatz aufbekommen; du mußt mir helfen.“ 
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Das klang ſo ſelbſtverſtändlich und fo zutraulich, daß er 
nicht widerſtehen konnte. Da ging er wieder hin, und 
freute ſich, daß er wieder in der kleinen, gemütlichen Stube 
ſaß, in der die Maſchine fleißig klapperte und die ſchmucken 
Mädchenhände ſich rührten und die großen Kaſtanien die 
Luft rotbraun machten. Hell ſchienen die Köpfe der beiden 
Mädchen. a 

Er kam alſo wieder; aber er fand Anna ſeltener. Sie 
machte ſich in der Küche zu ſchaffen, oder ging in ihre 
Kammer, ſo daß er mit der Mutter und Heinke allein 
war. Da ſprach er viel mit dem Kind: über feine Schul- 
arbeiten und über Piet; und verſchaffte ihr gute Leſebücher, 
und ſpielte mit Hett und ihr ein Kartenſpiel. Und er 
gewann das Kind lieb, weil es ſo natürlich und ſo ſcheu 
zutraulich war. 

Einmal, als er vorüberging, traf er ſie auf der Straße 
und ſah, daß ſie verweinte Augen hatte, und fragte ſie, 
was ihr fehlte. Sie fing an zu ſchluchzen und ſagte, die 
Mutter hätte fie hart angefahren, weil fie Hetts Buch ge- 
nommen hätte; er hätte es ihr aber vorhin ausdrücklich 
geſtattet, es zu nehmen. So ſei er immer: er löge, aber 
die Mutter glaube ihm. „Mutter hat mich gar nicht lieb,“ 
ſagte ſie und ſchluchzte; „ſie ſagt: ich mache alles verkehrt 
und bin verſtockt und unliebenswürdig.“ 

„Wie kommt ſie dazu, das zu ſagen?“ 

„Ja . . . Hett jagt immer: Mama, meine liebe Mama! 
Das ſagt er zwanzigmal am Tag. Nun ſoll ich das auch 
ſagen. Und das kann ich nicht.“ 

„Warum kannſt du es nicht?“ 
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„Das weiß ich nicht. Ich kann es wohl denken; aber 
ich kann es nicht ſagen. Ich bin gar nicht verſtockt, aber 
ich muß es ja werden.“ Sie ſchluchzte erbärmlich. 

Da tröſtete er ſie: „Du wirſt bald groß,“ ſagte er, 
„und dann gehſt du 'mal vom Haus, und nachher,“ ſagte 
er, „bekommſt du einen feinen, klugen Mann.“ 

„Ich habe es noch keinem geſagt,“ ſagte ſie bitterlich 
weinend, „als bloß dir, weil du immer ſo freundlich mit 
mir biſt und mir nun auch ſagſt, daß ich einen guten Mann 
bekomme ... Ich wollte, ich bekäme ihn bald; ich kann 
mich mit unſerer Mutter und Hett nicht vertragen.“ 

Ihre Zuneigung und Offenheit rührte ihn und er ſagte: 
„Wir beide wollen immer Freunde ſein. Komm', darauf 
wollen wir uns die Hand geben.“ 

„Ja,“ ſagte fie... „du biſt immer gut mit mir. Du 
biſt auch der einzigſte; und ſie ſah ihn aus tränenfunkelnden 
Augen ſehr ernſt an und ſchüttelte ihm kräftig die Hand 
und lief ins Haus. 

Er meinte es ehrlich und treu mit der Freundſchaft. 
Das lange, ſchöne Kind aber wußte nicht, was es tat, 
wenn es in dieſen Sommermonaten ins Feld ging und am 
Weg und an der Hecke, hier ein Zweiglein, und da eine 
Blume pflückte und daraus, ſo im Dahingehen, mit feinem 
angebornen Sinn ein ſchönes Sträußlein zuſammenſtellte 
und darüber ſann, was ſie damit nun tun ſollte, und 
träumend dachte, ob ſie es wohl Kai Jans bringen könnte 
und wie ſie das anfangen müßte. Sie glitt am Wall in 
die Knie und begutachtete den Strauß und malte ſich aus, 
was für ein Geſicht er machen würde und hörte ſeine gute 
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Stimme und fah feine guten, ſchönen Augen und ſtand 
auf, ganz in Sinnen, und ging weiter. Aber wenn ſie 
dann durch die Wieſen heimging, wurde ſie bedenklich, und 
allmählich wurde ſie traurig, und zuletzt ſetzte ſie ſich auf 
den letzten Steg und nahm eine Blume nach der andern 
und warf ſie in das fließende Waſſer und ging ſtill nach 
Haus. 

Kai Jans redete und tat viel mit ihr und hatte eine 
herzliche Freude an ihr, aber ſeine Sinne waren bei ihrer 
großen Schweſter. „Wo iſt Anna?“ ſagte er. 

„Die iſt weg,“ ſagte Heinke. 

„Wo iſt ſie?“ 

„Sie iſt mit Anna Martens bei der Schneiderin. 
Du weißt doch, daß ſie das Schneidern lernt.“ 

„Wo iſt Anna?“ 

„Sie iſt weg!“ 

„Wo iſt ſie? Es iſt doch jetzt keine Schneiderſtunde?“ 

„Sie hockt am Heckenweg bei den Kindern.“ 

Was tut denn Anna Boje am Heckenweg? ... 

In dieſem Jahr, da ihr Leben öder und öder ſchien, 
ein Tag reihte ſich an den anderen und keiner brachte 
das große Ereignis; über die Seele war ſchon lange ein 
unruhig Verwundern und Verbittern gekommen: da hatte 
Anna Boje dennoch eine Freude, eine große, ſchöne, heim— 
liche Freude. 

Seit einem Jahr, faſt an jedem Spätnachmittag, wenn 
fie in der Küche bei der Arbeit ſtand, kam vom Hecken 
weg her eine kleine Sperlingsſtimme: „Antje Boje?“ 
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Dann kam Anna Boje in der großen Küchenſchürze 
mit ihrem weichen, wogenden Gang in den Garten und 
ſah ſie da ſchon ſtehen: die beiden Kleinen in der Pforte 
und hinter ihnen ihr Vater. Die Mutter war immer 
kränklich und konnte nicht mit ihnen gehen. Und Anna 
Boje beugte ſich nieder, mit den Kleinen zu reden. Und 
wenn ſie niederkniete: „knack,“ ſagten ihre Knie. Dann 
lachten die drei. Dann fragte die Größere, während die 
Kleine in ihrem Arm ſtand: „Was haſt du gegeſſen? 
Wo biſt du geweſen? Magſt du mein Kleid leiden? 
Sieh mal, meine Strümpfe?“ Und die Kleine Be 
ihr Haar und faßte an ihr Ohr und ſagte: „Ei. 
wie weiß iſt dein Ohr . . . Dein Haar iſt ganz 1 
Mutters Haar iſt nicht blank . . . Was haft du für einen 
roten Mund? . . .“ und ſpitzte ihren Mund und küßte 
ſie. Und die ſtolze, ſchweigſame Anna Boje ſtreichelte 
und drückte das Kind und redete lieblich mit ihm. Dann 
ſtand ſie auf und ſah mit Verwirrung in das kluge und 
gütige Geſicht des Mannes und redete ein paar Worte. 
Und dann ſagte ſie: „Ich muß wieder an die Arbeit;“ 
gab den Kindern die Hand und ging. Unterm Apfelbaum 
wandte ſie ſich noch einmal um und nickte. Wie ſah das 
aus, wenn fie mit ihrem hellen Haar uud ihrer ftolzen 
Geſtalt unter den weißen Blüten ſtand und unter den 
reifen Früchten. 

Was tut Anna Boje am Heckenweg? Das tut ſie. 
Und das iſt ihre heimliche, ſtille, reine Freude. 

Aber nun, in dieſem Sommer ... in dieſem Sommer 

. da wurde es etwas anders. Es wurde Not; es 
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wurde eine Seligkeit. „Meine Mutter mag mich nicht ... 
Heinke iſt noch ein Kind . . . Hett denkt nur an ſich ... 
Piet iſt in der Fremde .. . Wo ſoll ich hin mit der 
Seele? Grete Deelen hat mit neunzehn geheiratet; Lies— 
beih Thaden mit zwanzig . . . Ich bin zweiundzwanzig 
und kein Menſch kommt. Ich bin ganz verlaſſen . . . ich 
glaube, wenn er, der am Heckenweg mit mir redete, ledig 
wäre: er würde mich um Liebe fragen! Wie gütig und 
klug iſt er! Wie lieb ſind ſeine Augen.“ Sie kannte 
ihn von ihrer Kindheit an. 

Iſt da kein junger Mann in Hilligenlei, der Augen 
hat, daß er das Schönſte ſieht im Land: dieſe junge, 
ſtrahlende Kraft, dieſe tiefverborgene Klugheit? Der fie an 
ſeine Hand nimmt und freut ſich der Wunder ihres Leibes 
und ihrer tiefen, klaren Seele? Und zeugt geſunde und 
ſtarke Kinder, ein Geſchlecht, das der böſen Zeit gewachſen 
iſt? . . . Die jungen Männer von Hilligenlei? Der eine 
hat ein wildes Kneipenleben hinter ſich und iſt nun kränk— 
lich. Jetzt, da er ein Mann ſein ſollte, geht er langſam 
auf dem Deich auf und ab und ſchnappt nach Luft. Zwei 
andere, leidlich friſche Geſellen, machen mit großen Stöcken 
weite Fußwanderungen, die Augen am Straßenrand, und 
beſſern beim Wandern in ſchweren, gewichtigen Reden an 
den Einrichtungen des Staates, in einem Lebensalter, da 
der Menſch nicht weiter ſehen kann, als bis in eines 
jungen Weibes Augen und auf ein begrenztes Arbeitsfeld. 
Andere junge Leute, Bürgerkinder, ſtellen ſich, eben aus 
der Garniſon zurück, hinter Vaters Ladentiſch und ſetzen 
ſich an Vaters Schreibtiſchlein und ſehen ſich nach einer 
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Geldheirat um und gewinnen ein Weiblein, das ihren be— 
ſcheidenen Geldbeutel für wertvoller hält als ihre Perſon, 
und dies Geldbeutelein und dazu den Hausſchlüſſel feſt⸗ 
hält, daß der Ehegemahl ſich nicht in irgendein Unter⸗ 
nehmen ſtürze. Und ſo ſitzen ſie in den Sträßchen und 
Lädchen und ſehen gegen des Nachbars Hauswand und 
haben nie einen friſchen Wind ſauſen hören und erfahren 
nie, daß ein friſcher, ſtarker Menſch und ein friſcher Mut 
viel mehr wert iſt, als hunderttauſend Taler. Andere 
ſitzen nach der Arbeit mit den Verheirateten zuſammen im 
Domklub, geduckt am Biertiſch. Die Alten erzählen faule 
Anekdoten und verderben die männliche Jugend, daß ſie 
für die Ehe und ihre Mühe zu feige und verdorben find... 
An Anna Boje denkt kein Mann. Wenn ſie vorübergeht, 
ſagen ſie: „Menſch, was für ein Mädchen ... Sieh doch 
den Gang!“ Dann ſagen die anderen: „Verſieh dich 
nicht, du! Sie hat keinen Groſchen und ſie wartet auf 
einen Grafen.“ 

Das ſind die jungen Leute von Hilligenlei. Und 
darum bewegt Anna Boje, die Zweiundzwanzigjährige, in 
ihrer reinen Seele den Gedanken und kann ihn nicht von 
ſich weiſen, fo ſehr ſie ſich auch quält: „O . . . wenn er 
ledig wäre! Und würde mich um Liebe fragen! O. 
wie ſelig müßte das ſein.“ | 

Kai Jans iſt ihr viel zu jung. 

Einmal traf er ſie ganz allein in der Küche und trat 
dicht an ſie heran, und bat ſie flehentlich: „Du, Anna, gib 
mir einen einzigen Kuß, einen einzigen in meinem Leben.“ 

Sie trat zornig zurück. „Ich bitte dich, daß du mich 

Frenſſen, Hilligenlei. 15 
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in Ruhe läßt,“ ſagte fie, „mit dieſer Sache ſpiele ich 
nicht. Wenn du noch einmal ſo kommſt, Kai, dann iſt 
es aus mit unſerer Freundſchaft.“ 

Als ſie einige Tage ſpäter, am ſpäten Abend, noch 
einmal in den Garten ging, Leinenwäſche hereinzuholen, 
die ſie gebleicht hatte, ſah ſie ihn ſeitwärts im Heckenweg 
ſtehen, und vor ihm ſtand eine große, ſchmucke Bauern- 
tochter, Kind einer heruntergekommenen Familie und ſelbſt 
träge und geil. 

Da ſagte ſie am dritten Tage zu ihm, als er kam, 
in großem Zorn: „Gehſt du mit der? Du? Haſt immer 
fo hohe Worte über Hilligenlei geredet? . . . Biſt damals 
in die Welt gezogen, um es zu ſuchen? ... Und gehſt 
mit der?“ 

Da wurde er ſehr zornig: „Du!“ ſagte er, „du!... 
Du biſt ſchuld! Wenn du mich lieb hätteſt, ſo würde 
ich weiter an Hilligenlei glauben können ... aber nun ...“ 

Sie erſtaunte und ſagte: „Na, das kann gut werden! 
Ich ſoll Schuld haben? Ich will dir was ſagen: Das 
ſteckt in dir ſelbſt, Kai Jans!“ 


Zwölftes Kapitel 


nde Auguſt machte Kai Jans ſein Abgangsexamen. 

Drei Tage ſpäter kam er nach dem Kaſtaniengang 
und nahm Abſchied. Anna gab ihm gleichmütig die Hand; 
Heinke drückte ſie ihm raſch und feſt und lief dann hinaus 
und weinte. Kaſſen Wedderkop wollte ihn bis Hamburg be⸗ 
gleiten; dann wollte er allein nach Heidelberg weiterfahren. 

An dieſem Abend kam eine Depeſche von Piet aus 
Hamburg: „Anna ſoll kommen . . .“ Er hatte ihr immer 
verſprochen, ſie ſolle einmal auf ſeine Koſten Hamburg 
ſehen. Nun hielt er ſein Wort. 

Da freute ſie ſich, daß er an ſie dachte und daß dies 
Einerlei ihres Lebens endlich einmal unterbrochen würde, 
und war zur Überraſchung der beiden Hamburgreiſenden 
morgens in aller Frühe auf dem Bahnhof und fuhr mit 
ihnen. Sie war noch niemals aus Hilligenlei heraus- 
gekommen. Wie wunderte ſie ſich, als ſie auf der hohen 
Bahn durch die große, große Stadt fuhr. Sie ſtand am 
Fenſter und ſtaunte ſtumm. 

Am Dammtorbahnhof ſtand Piet. Es war erſtaun⸗ 
lich, daß er da ſtand. Sie hatte ihn bis jetzt immer nur 
in Hilligenlei geſehen; nun ſtand er da am fremden Ort 
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unter lauter fremden Menſchen und blitzte ſie mit ſeinen 
Augen an und nickte kurz. Ja, ſo war er immer, von 
Kind an, und darum liebte ſie ihn ſo ſehr: weil er eine 
ſo entſchloſſene Männlichkeit hatte. 

„Na!“ ſagte Kaſſen Wedderkop. „Nun geht ihr 
unterwegs und zeigt Anna Boje Hamburg; heute abend 
um ſieben aber ſeid ihr in Altona, im Kaiſerhof in der 
Weinſtube. Setzt euch ſo hin, daß ihr in die Bierſtube 
hinunterſehen könnt. Ich komme dann mit zwei alten 
Freunden, geborenen Hilligenleiern, die mit mir in Oſt⸗ 
aſien geweſen ſind . . . Nun macht, daß ihr wegkommt.“ 

Da nahmen die Beiden Anna Boje in die Mitte und 
gingen mit ihr nach dem Jungfernſtieg. Sie zeigten ihr 
die Poſt und das Kriegerdenkmal, und an der Alſter die 
gewaltigen Gasthöfe und Bankhäuſer. Dann gingen fie 
mit ihr über den Rödingsmarkt nach dem Hafen und 
fuhren mit dem Dampfboot nach dem Krahnhöft. Ihr 
Staunen hatte ſchon abgenommen; ſie ſah alles mit ruhigen, 
wenig verwunderten Augen und dachte: „Ach . .. ach . .. 
was geht mich das alles an? Was ſoll ich mit all den 
vielen Menſchen und all den großen Dingen? Hätte ich 
nur einen Menſchen, der mir gehörte.“ Dann und wann, 
wenn es unbeobachtet geſchehen konnte, ſah ſie ihren Bruder 
von der Seite an und dachte an ihre Kindheit, und ihr 
wurde das Herz heiß von Liebe zu ihm und ſie grämte ſich, 
daß er immer ſo kühl und kurz mit ihr war, und ſie dachte: 
„Kai Jans iſt lange nicht ſo ſicher wie er.“ Er wiederum 
ſah ſie auch an, wenn ſie es nicht merkte und dachte: 
„Was für ein Wandel! Sie ſtand barfuß im Watt, das 
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Kleid reichte eben bis zum Knie und ihr kleiner Fuß 
blutete von einem Muſchelſchnitt, und nun iſt ſie ein 
großes, ſchönes Mädchen geworden.“ Kai Jans ſah immer 
nach vorn, ob er im Gewirr der Maſten die Goodefroo fände. 

Auf der Goodefroo rumorte es von Dampf und Ketten- 
raſſeln und Zuruf. Kai Jans ging nach vorn, das Haus 
und die Back zu beſehen. Piet aber und Anna gingen 
nach achtern. Er beantwortete ihre leiſe Frage, wo er 
ſich aufhielt, wenn er Wache hätte, und ſie ſtand da lange 
und ſah über das weite Schiff und hinauf nach den 
Toppen und verſuchte, ſich mit Hilfe von Bildern, die ſie 
geſehen hatte, vorzuſtellen, welches Bild der Bruder bei 
Sonnenſchein und bei Sturm vor Augen hätte, und faßte 
leicht ſeine Hand, ohne ihn anzuſehen, und ging dann mit 
ihm die Treppe hinunter. 

„Siehſt du? Hier wohne ich.“ 

„Junge!“ ſagte ſie mit ehrlichem Erſtaunen, „das iſt 
aber ein kleines Loch.“ 

Er lachte: „Ja, nun denke, daß der große Pe Ontjes 
hier gewohnt hat, als er zweiter war.“ 

„Wo iſt er jetzt?“ fragte ſie gleichmütig. 

„Er iſt hier in Hamburg und geht morgen mit Mann- 
ſchaft nach Glasgow, um ein Schiff zu holen. Mit dem 
will er noch zwei Fahrten tun; dann will er nach Hilligenlei 
ziehen und ſehen, ob das Geſchäft des Alten ſich erweitern 
läßt.“ 

„So!“ ſagte fie. Sie hatte ſchon in Hilligenlei da- 
von gehört. 

„Du haſt dich noch gar nicht darüber gewundert,“ 
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fagte er, „daß ich fo früh zweiter Steuermann geworden 
bin und auf einem ſo ſchönen Schiff.“ 

„O, du!“ ſagte ſie. „Wie hat unſere Mutter ſich 
gefreut! Und wir alle!“ 

„Und nun ſollſt du ihr noch was anderes erzählen!“ 
Und er fing an, in ſeiner Kiſte zu kramen und holte eine 
Zeitſchrift über Schiffsbau heraus, zeigte ihr zuerſt das 
Titelblatt und ſchlug ſie dann auf: „Nun ſieh!“ 

Sie las: „Die Verwendung von Dampfmaſchinen oder 
Motoren auf großen Segelſchiffen“, und darunter ſtand: 
„von Piet Boje“. 

Da ſchlug ſie die Hand vor die Bruſt und ſah ihn 
mit blanken Augen an. „Nein!“ ſagte ſie, „Piet!“ 

„Ich ſage dir,“ ſagte er, „ich habe mich dabei ab— 
geſetzt! Weißt du: nicht bei der Sache ſelbſt — die war 
mir klar —; aber beim Ausdruck. Man iſt ſo unſicher, 
wenn man keine höhere Schule beſucht hat. Siehſt du: 
darauf hin habe ich die Stelle bekommen! . .. Und bei 
der Gelegenheit habe ich unſerem Reeder ... ſieh mal... 
dies Modell gezeigt . .. du kannſt es fo nicht verſtehn . .. 
es zeigt eine Vergrößerung des Laderaumes. Siehſt du? 
Immer wache Augen haben, immer vorwärts! Das liegt 
ſo in mir.“ 

„Aber wer hat dich zuerſt auf ſolche Gedanken ge- 
bracht?“ 

„Ja,“ ſagte er, „das war der alte Süffel auf der 
„Klara“ . .. du erinnerſt ... der hat mich auf die Spur 
gebracht.“ 

„Wo iſt der jetzt?“ 
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„Im Hoſpital in Liſſabon verkommen, ſagen fie.“ 
Und er breitete die Zeitſchrift noch einmal aus und lachte 
fröhlich. „Hat mir Spaß gemacht, du!“ und legte ſie 
wieder hin. 

Anna beugte ſich über den Tiſch und beſah die Bilder, 
die da an die Wand genagelt waren. Ach ... wie eigen. 
da war in dem kleinen, fremden Raum das Bild der 
Eltern, einſt in ihrem jungen Ehſtand aufgenommen, und 
das gemeinſame Bild von Heinke und Hett, als ſie ſo 
zehn Jahre waren. Und dann ihr Bild, als ſie ſo acht— 
zehn war. Sie hatte ganz verwirrte Augen, weil der 
Lichtbildner, ein junger Menſch, ihr vorſichtig ans Haar 
gerührt hatte, ihrem Kopf die Stellung zu geben, die er 
wünſchte. Und da neben ihr? . . . Wer war das? Sie 
erkannte Pe Ontjes Lau, in kurzem, hellblondem Vollbart, 
ſah ihn mißtrauiſch und ſcharf an und wandte ſich ab. 

Als ſie alles gut beſehen, auch die Koje begutachtet 
hatte, gingen ſie alle drei wieder von Bord und trieben 
ſich den ganzen Tag umher: auf der Alſter, in der Kunſt⸗ 
halle, in den Hauptſtraßen. 

Als ſie dann, gegen Abend, da es warm genug war, 
vor dem Alſterhaus unter dem Glasdach ſaßen ... wer 
kam da? ... Wer war der lange, feine Herr mit dem 
runden, bartloſen Geſicht und den großen, blanken, freund⸗ 
lichen Augen? 

Tjark Duſenſchön .. . Natürlich! 

Er verbeugte ſich vor Anna, den Zylinder in der 
Hand und ſagte mit ſchelmiſcher Freundlichkeit: „Geſtatten 
die Herrſchaften, ſo ſetze ich mich ein wenig zu Ihnen 
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Ich pflege hier eine Taſſe Kaffee zu trinken,“ ſagte er, 
„wenn ich ein gutes Geſchäft gemacht habe; und da das 
glücklicherweiſe häufig vorkommt, ſo trinke ich hier häufig 
Kaffee.“ Er gab dem Kellner, der beſonders eilfertig 
herankam, den Überrock ſamt dem weißſeidenen Kragen— 
ſchoner und den Stock, der mit Silber beſchlagen war, 
und ſetzte ſich gemächlich hin. „Ich ſah die Herrſchaften 
da ſitzen und erkannte ſie alle, weil ich Piet erkannte.“ 

„Warum kommen Sie nie nach Hilligenlei?“ fragte 
Anna mit verhaltenem Zorn. „Ihre Großmutter lebt 
doch da?“ 

Tjark ſah ſie ruhig an und ſagte: „Ich habe kein 
Bedürfnis, Fräulein Boje; und meine Großmutter hat 
ihr täglich Brot durch ihre Arbeit. Was ſoll ich alſo 
in Hilligenlei? Ja, ließe ſich in Hilligenlei ein Geſchäft 
machen! Vergnügungsreiſen zu machen, habe ich keine Zeit.“ 

„Was treibſt du denn jetzt?“ fragte Kai Jans. 

„Ich bin fünf Jahre Kontorvorſteher geweſen; jetzt 
mache ich Geldgeſchäfte.“ Er ſah ſie dabei der Reihe 
nach an, wie er ſie weiland in der Schmiede von Jan 
Friech Buhmann angeſehen hatte. 

„Geldgeſchäfte?“ ſagte Anna. „Ich kann mir nichts 
dabei denken.“ 

„Ich will es Ihnen kurz erklären, Fräulein Boje,“ 
ſagte Tjark höflich, indem er ſich ganz zu ihr wandte: 
„Sehen Sie: da ſind Leute, die brauchen für irgendein 
Unternehmen Geld; da ſind aber andere Leute, die haben 
Geld und wollen es unterbringen. Und keiner weiß vom 
andern. Sehen Sie? Nun bringe ich dieſe Leute zu⸗ 
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ſammen. Oberkellner! . .. Der Oberkellner will z. B. ein 
Hotel anfaſſen, hat aber kein eigenes Kapital. Da kann 
ich es ihm vielleicht verſchaffen ... Taſſe Schwarz, Herr 
Oberkellner!“ 

Die Kinder von Hilligenlei ſtaunten. Die alte Stiena 
Duſenſchön ließ da vor dem langen Haus ihre Hauben- 
bänder fliegen und erzählte Wunderdinge von Tjark, 
Tja ... ark . . . und ſiehe: es iſt alles Wahrheit. Alles 
iſt Wahrheit! Denn was hat Tjark Duſenſchön für einen 
feinen Anzug an. Und wie ruhig und ſolide iſt der ganze 
Mann! 

„Was machſt du denn, Kai?“ ſagte er? 

„Ich geh' nach Heidelberg und dann nach Berlin. 
Theologie und neuere Philologie.“ 

„Theologie! Das freut mich,“ ſagte Tjark bedächtig. 
„Das Volk, die Maſſe, braucht die Geiſtlichen, ihre natür⸗ 
lichen Führer. Du, eines Arbeiters Sohn, wirſt das Volk 
verſtehen ... Und Sie, Fräulein Boje? Noch bei der 
Mutter?“ 

„Da iſt Arbeit genug,“ ſagte Anna. 

„Wenn Sie ſich jemals eine Stellung in Hamburg 
wünſchen ſollten, ſchreiben Sie, bitte; ich habe Beziehungen 
zu einigen angeſehenen Familien und glaube wohl, daß 
ich Ihnen einen guten Platz verſchaffen kann.“ 

„Ich möchte nun gehen,“ ſagte Anna ... „Ich bin 
den ganzen Tag im Gange geweſen; ich will mich ein 
wenig ausruhen.“ 

„Ich bleibe noch eine Weile,“ ſagte Tjark Duſenſchön, 
ſtand auf und half Anna höflich in die Jacke. 
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„Ich mag den Menschen nicht ſehen,“ ſagte Anna, 
als ſie unterwegs waren; „es iſt alles falſch an ihm: ſein 
ganzes rundes, blankes Geſicht, und ſeine Großvaterweisheit 
erſt recht.“ 

Piet und Kai Jans ſchwiegen; ihnen hatte Tjark 
Duſenſchön doch Reſpekt gemacht. 

Um acht Uhr waren ſie in Altona im Kaiſerhof, fragten 
ein wenig ſchüchtern nach der Weinſtube und ſetzten ſich. 
Als der Kellner kam, beſtellten ſie das erſtemal in ihrem 
Leben — Piet war der Beſteller; ſie haben es nie ver⸗ 
geſſen — eine Flaſche Wein, leichteſten Moſelwein, und 
wagten es, ſich umzuſehen. Als ſie merkten, daß alle 
Gruppen an allen Tiſchen in gewohnter Unterhaltung 
blieben, wurden ſie ſicherer und fingen an, ſich behaglich 
zu fühlen. 

Da ſah Anna Boje, ſeitwärts an einem kleinen Tiſch, 
hinter einer Rotweinflaſche einen einſamen Gaſt ſitzen, der 
unbeweglich zu ihrem Tiſch herüberſah. Er war in 
grauer, behäbiger Bürgerlichkeit gekleidet, in zweireihigem 
dunkeln Tuchrock, hatte einen breiten, ſehr gewöhnlichen 
Kopf und die weißen fetten Hände ineinandergelegt auf 
dem Tiſch. Er hatte etwas an ſich, daß ſie ſein Geſicht 
deutlicher zu ſehen ſuchte. Sie tat ſich aber einen Zwang 
an und ſah weg; und ſah nach einiger Zeit doch wieder 
hin. Er glotzte unter ſchwer herabhängenden Augenwimpern 
träge und unbeweglich zu ihnen herüber. Es wurde ihr 
unbehaglich, ſie wandte ſich ganz ab und lehnte ſich ſchräg 
gegen den Tiſch. Kai Jans hatte ſich fröhlich im Raum 
umgeſehen, ſah nun Anna an und hob ſein Glas. Da 
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ſah auch er, an Annas Kopf vorbei, den Fremden und 
hatte gleich ein Gefühl der Unbehaglichkeit und bog ſich, 
daß er ihn nicht mehr ſah, und ſagte mit einem tiefen 
Atemholen: „Nun geht's über die Elbe und ins Leben 
hinein!“ Und er nickte den beiden fröhlich zu und trank. 

Da erſchien Kaſſen Wedderkop, etwas ſchwer hinkend, 
aber in guter Stimmung; hinter ihm ſeine beiden Freunde, 
ein kleiner Roter und ein langer Blonder; alle drei ſo 
um Fünfzig und ſtattliche, wohlerhaltene Männer. 

„Was?“ ſagte der kleine Rote, „mit ſo jungem Volk 
ſollen wir zuſammenſitzen?“ 

„Benimm dich gut!“ ſagte Kaſſen Wedderkop, „du 
haſt lange nicht mit ſo friſcher Jugend zuſammengeſeſſen. 
Sieh Anna Boje an! ... War's ein ſchöner Tag, Kind?“ 

Der lange Blonde ſetzte ſich neben Anna. Neuer 
Wein ſtand auf dem Tiſch. 

„Habe ich dir mal erzählt,“ ſagte er zu Wedderkop, 
„wie ich einmal acht Tage lang mit einer jungen Schönen 
verkehrt habe? Es iſt lange her. Es iſt eine Geſchichte 
zum Wein und es iſt eine Geſchichte, vor einem jungen 
Mädchen gut zu erzählen.“ Er ſah Anna Boje freund 
lich und höflich an: „Wollen Sie es hören? ... Ihr 
beiden alten Reiſegefährten wißt, daß ich meine Kindheit 
in Hilligenlei, aber meine Jünglingsjahre in Itzehoe ver⸗ 
lebt habe. Zwei Kinder waren wir: mein Bruder und 
ich; eine Schweſter hatten wir nicht. Wir kamen nicht 
aus der Stadt heraus; wir machten den Verkehr mit, den 
die Eltern hatten; einen ſehr ordentlichen und ſehr ſteifen 
Verkehr; denn unſere Eltern waren ſehr korrekte Leute. 
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Junge Mädchen lernten wir nicht anders kennen, als wenn 
wir auf den Hausbällen in ſchwarzen Röcken und weißen 
Handſchuhen mit ihnen tanzten, und wenn wir ſie auf 
der Straße im Vorbeigehen höflich grüßten. Wir waren 
eben Naturen, unſeren Eltern ähnlich. So blieb es, bis 
ich fo ſiebenundzwanzig war und mein Bruder fünfund- 
zwanzig; der war Kaufmann, wie ich. 

Da machte er eines Tages aus lauter Langeweile und 
Neugierde einen kleinen Ausflug zu einem entfernten Vetter, 
der als Paſtor in einem abgelegenen Dorf unſerer Landſchaft 
unter einem breiten Strohdach wohnte. Als er ſich eben 
zwiſchen dem Vetter und der Couſine an den Kaffeetiſch ge⸗ 
ſetzt hatte, kommt da ein großes, ſchönes Mädchen in die 
Stube, die Tochter eines benachbarten Landmanns, die zum 
Beſuch da weilte. Nach dem Kaffee hatte er Gelegenheit, 
eine Stunde lang mit ihr allein durch den Garten zu gehen. 
Nach acht Tagen war er wieder da. Nach vierzehn Tagen 
trafen ſie ſich im Dunklen an einem dritten Ort. Dann 
verlobte er ſich mit ihr. Bald darauf beſuchte ſie ihn 
acht Tage lang in unſerem Elternhaus. 

Dieſe acht Tage ſind die merkwürdigſten und ſchönſten 
meines Lebens geweſen. Wir beiden guten dummen Jungen 
lernten in den Tagen etwas kennen, etwas, wovon wir 
nichts gewußt hatten, daß es exiſtierte, daß es ſo etwas 
wunderbar Merkwürdiges auf der Welt gäbe. Was war 
es? Wir lernten ein ſchönes, junges Mädchen kennen, 
geſund an Leib und Seele, ſo ſchlicht und natürlich, als 
wäre es erſt geſtern von Gott geſchaffen. Wir kannten 
von der Schule her, wie viele verſchiedene Sorten von Nas- 
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hörnern in Afrika lebten; und wir hatten gelernt, was eine 
Oper iſt und eine überſeeiſche Handlung, und wie man eine 
Auſter aufmacht. Aber dies Weſen war uns noch nicht 
vorgekommen. Wir kannten es weder auswendig noch in- 
wendig. Wir lernten es ganz plötzlich kennen. 

Ich kann euch nicht ſagen, wie wir uns gewundert 
haben, und wie übervoll von Glück dieſe acht Tage waren. 
Mein Bruder und ich haben uns über dies Stück Schöpfung 
ſehr gewundert. Es war Sommerzeit. Sie lag in unſerm 
Garten im Gras, in ihrem loſen Kleid, in ihrer ganzen 
Herrlichkeit. Mein Bruder ſaß zu ihrem Haupt und ich 
zu ihren Füßen. Ihr müßt nicht denken, daß es mich 
quälte, daß ſie ſo herrlich jung und ſchön und ſchlicht war 
und nicht mir gehörte. Das hat mir ganz fern gelegen. 
Ich habe nichts als Freude gehabt; ich freute mich über 
ſie wie über eine große, ſchöne Schweſter, die mir plötzlich 
geſchenkt war. Ihr müßt auch nicht denken, daß ſie die 
erſte Schönheit war, die ich ſah; es wächſt da manche 
Schönheit in der Gegend. Sondern es war: daß ſie ihre 
Glieder und ihre Seele ſo dicht vor unſern Augen und 
ſo ganz ſelbſtverſtändlich und harmlos ausbreitete und gar 
nicht wußte, was ſie uns Neues und Schönes zeigte. Ich 
wunderte mich über jede Bewegung ihrer Glieder, und faſt 
noch mehr über jedes Wort, das ſie ſagte. Ihre Glieder 
waren, wie wenn über einen weichen, jungen Wald leichter 
Wind hinrauſcht, daß es iſt, als wenn er atmet und ſich 
dehnt unterm Wind; ihre Worte waren, als wenn eine 
Linde redet, die in Blüte ſteht; wir ſahen immer auf 
ihren Mund. 
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Die acht Tage gingen vorüber. Ich mußte nach Ham- 
burg und ging bald darauf nach China . . .“ Er ſah 
ſinnend vor ſich ins Glas . . . „Ich weiß nicht,“ ſagte 
er, „ob dieſe acht Tage Urſache geweſen, daß ich einſam 
geblieben bin. Jedenfalls waren ſie die ſchönſten meines 
Lebens.“ Und er faßte ſein Glas und wandte ſich Anna 
Boje zu, grüßte ſie mit dem Glas und ſagte: „Sie ſind 
ſchuld, daß ich auf dieſe Geſchichte gekommen bin.“ Und trank. 

Da nickten auch die andern ihr zu, und Kai Jans ſah 
ſie an und ſah die leichte Röte in ihrem reinen, ſchönen 
Geſicht, und dachte: Wie ſchön iſt ſie. 

Kaſſen Wedderkop ſchenkte neu ein und ſie ſprachen 
ein wenig durcheinander und ſahen auf die Gäſte, die da 
ſaßen und ab und zu gingen. Anna wandte ſich zu Piet 
und ſagte leiſe: „Sieh mal den Mann an, den breiten, 
grauen, ſchräg hinter mir.“ Piet bog ſich ein wenig, daß 
er am Kopf ſeiner Schweſter vorbei ſah, und ſah hin. Er 
ſaß immer noch hinter ſeiner Rotweinflaſche, in derſelben 
breiten, trägen Ruhe, die etwas Unnatürliches hatte, fo, 
als wäre ſeine Seele zur Zeit nicht in ihm, ſo, wie ein 
leeres Haus unheimlich iſt; und ſah mit ſeinen glotzenden, 
unbeweglichen Augen nach ihrem Tiſch. Piet wandte ſich 
raſch wieder zur Seite und ſagte leiſe und leicht: „Ein 
Hamburger Philiſter und Rotweintrinker. Läßt andre für 
ſich denken und arbeiten. Was geht er uns an?“ 

„Du!“ ſagte Wedderkop zu dem kleinen Roten, „Sag 
mir mal eins! Weißt du noch, wie wir drei auf dem 
ruſſiſchen Dampfer von Wladiwoſtok nach San Francisco 
fuhren? Erinnerſt du noch die Fahrt? Niemals in meinem 
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Leben habe ich etwas ſo Wildes und fo Großes erlebt: wir 
fuhren mit ſchmieriger Maſchine, ohne ordentliche Naviga— 
tion, ohne Ausguckmann, durch ſchwere, graue Wogen, durch 
kalte, treibende Nebel, durch tagelange, brauſende Schnee- 
ſtürme, immer geradeaus, wir drei Deutſche einſam unter 
lauter Ruſſen, die vor ihren Heiligenbildern ſoffen und 
fluchten. Wir beide, der Lange und ich, waren in einer 
großartigen Stimmung: als raſten wir die Milchſtraße 
entlang und könnten jeden Augenblick ins Unendliche ſtürzen. 
Du aber warſt teilnahmslos . .. Was fehlte dir damals?“ 

Der Kleine ſah mit klugen, ſinnenden Augen auf den 
Freund, und dann mit munteren auf Anna Boje und ſagte: 
„Ich weiß auch eine Geſchichte zum Wein, und für die 
Ohren eines ſchönen Mädchens ... Ihr wißt ... ich bin im 
Paſtorat zu Hilligenlei geboren, das heute noch unverändert 
ſteht. Mein Vater war ein etwas enger und ſtarrer Mann 
und konnte ſich wenig um uns Kinder bekümmern, da er viel 
Arbeit hatte. Unſere Mutter ... davon mag ich vor an- 
deren Leuten nicht reden ... ich weiß auch nicht, wie groß 
ihre Schuld war, und wie groß die des Vaters ... genug, 
fie ging fort .. . und iſt nun tot... Es war ſchlimm 
für uns Kinder: der Vater ſteif und hart, die Mutter mit 
bitterm Hohn auf den Lippen; danach wir mit dem Vater 
allein. Da kam es dahin, daß ich, der Paſtorenſohn, unter 
allen Konfirmanden am meiſten über das ſpottete, was 
mein Vater von der Kanzel lehrte ... In Hamburg, in 
der Lehre, blieb ich, was ich war: ein kalter Spötter und 
ein leerer Alleswiſſer. Einige Jahre nach der Lehrzeit, 
als ein Zweiundzwanzigjähriger, ging ich nach Hongkong. 
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Als ich dort ein oder zwei Jahre geweſen war, wurde 
ich bei einem jungen Ehepaar eingeführt. Er war ein 
Engländer; ſie eine Hamburger Kaufmannstochter. Sie 
mochte damals fo gegen dreißig fein, geſund, blühend, glück⸗ 
liche Frau und junge Mutter. Sie merkte bald, wie auf⸗ 
geblaſen und verlogen es in mir war und hatte Mitleid 
mit mir und fing an, mir zu helfen. Wunderbar, wie ſie 
es verſtand. Sie ließ mich ſpotten und höhnen und prahlen 
und gab mir faſt recht darin; nur daß ſie jedes Stück, das 
ich alſo in den Schmutz geworfen hatte, wieder aufnahm 
und ſeitwärts an einen reinlichen Ort legte, ſo wie eine 
Mutter ein altmodiſches, ſteifes Stück Zeug ſorgfältig bei⸗ 
ſeite legt, weil es einſt der Stolz der Großmutter geweſen. 
Da ſtutzte ich und meine Härte ließ nach. 

Sie war an der Seite ihres Mannes weit in der Welt 
umhergekommen, obgleich ſie noch fo jung war. In Süd⸗ 
amerika hatte ſie ſtarres, katholiſches Chriſtentum geſehen, 
in Japan hatte ſie an dem Krankenbett eines heidniſchen 
Gelehrten geſtanden, in Hongkong verkehrte ſie mit einem 
Katholiken, auf deſſen Bücherbord nur lateiniſche Schrift- 
ſteller ſtanden; ſie hatte auch viel geleſen: Mark Aurel 
und Plato kannte ſie, und vor allem Goethe. In ſtillen, 
milden Geſprächen, nie angreifend, immer, immer zurück⸗ 
weichend, zeigte ſie mir das, was der feſte, heilige Grund 
ihrer Seele war: das demütige Verehren des Geheimniſſes, 
das hinter der Welt und der Seele iſt. Da wurde meine 
Natur rein von all dem Falſchen, das ſich in ihr ein- 
geniſtet hatte; ſie klärte ſich, und ich wurde ein ſchlichter 
und ſtiller Menſch. 
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Es konnte nicht anders kommen, als daß ich mich heiß 
in ſie verliebte. Ich meinte, ich könnte fern von ihrer 
Schönheit, Klugheit und Güte nicht leben. Eines Tages 
kam ich zur Erkenntnis, daß ich fort müßte, wenn ich nicht 
zugrunde gehen wollte... Da ging ich. 

Das Gehen wurde mir dadurch ein wenig leichter, daß 
ich eine große, heimliche Hoffnung in mir trug. Nämlich, 
wenn ich in ihrem Haufe Gaſt war, hatte ich die Ge- 
wohnheit — die ich haben durfte — daß ich die Bilder, 
die da in der Stube hingen und lagen, betrachtete. Da 
kam ich immer wieder zu dem Bild der jüngeren Schweſter, 
die, einundzwanzig Jahre alt, bei den Eltern in Hamburg 
lebte, und ihr ungewöhnlich ähnlich war. Da dachte ich: Du 
reiſt nach Hamburg und heirateſt die Schweſter, ihr Ebenbild. 

Ich nahm alſo Urlaub und kam nach Hamburg und 
kam mit dem Gruß der fernen Tochter in ihr Elternhaus 
und ſah die Schweſter. Sie war ganz wie die, welche ich 
ſo heiß liebte. Körperlich ihr gleich und in ihren braunen 
Augen ſpielte derſelbe freundliche Schelm. Sie war auch 
klug wie jene und ſie hatte auch Mark Aurel verſtanden 
und Goethe; fie war auch freundlich . .. Aber es fehlte 
ihr etwas ... eins ... es fehlte ihrer Seele die Tiefe, die 
ſtille, ſchwarzblaue Tiefe: die Ehrfurcht vor den ewigen 
Geheimniſſen . . . Sie konnte über Religion lachen . ..“ 

Er ſah in Gedanken vor ſich Hin... „Ich konnte 
ſie nicht heiraten,“ ſagte er. „Ich dachte immer an jene 
andere, die in Hongkong im Glück ſaß ... und ich denke 
noch an fie... Jene zwei Hongkonger Jahre find die 
glücklichſten in meinem Leben geweſen . ..“ Er hob den 

Frenſſen, Hilligenlei. 16 
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Kopf und ſah Anna Boje an und ſagte freundlich: „Sie 
ſind ſchuld, daß ich die Geſchichte erzählt habe. Ihre 
ruhigen, klaren Augen ſagen: Erzähl' ein wenig Wahrheit. 
Sie erinnern mich an jene Augen, obgleich die Ihren hell 
find... Jene verlangte auch Wahrheit . ..“ und er hob 
ſein Glas und grüßte ſie und trank. 

Als fie alle getrunken hatten, ſahen fie in Gedanken 
vor ſich hin. Das rötliche Licht fiel von oben her auf 
ſie; leiſer, blauer Dunſt lag um ſie; das Haar Anna Bojes 
war hell und leuchtete. Der Kellner ſah mit ſtillem, 
blaſſem Geſicht auf die freundliche, kleine Tafelrunde, in 
der nun ſchon der zweite Graukopf mit ſo bedeutſamem 
Kopfnicken das Wort führte. Der Fremde ſaß an derſelben 
Stelle, das Glas vor ſich, die Hände ineinander um das 
Glas, und ſah mit runden, grauen Augen ſeelenlos ſtier 
auf die alten und jungen Kinder von Hilligenlei. Die 
forderten neuen Wein und tranken fröhlich. Und Kai 
Jans hob ſein Glas und ſah mit den ſchelmiſchen Augen 
ſeines Vaters auf Anna. „Du, Anna Boje! Auf unſer 
Wohl! Im Mai komme ich wieder!“ 

Anna Boje ſah ihn freundlich an und lachte auf. 

Da ſagte der Lange, der einſt in Itzehoe im Garten 
zu den Füßen der Landmannstochter geſeſſen hatte, während 
ſein Bruder zu ihren Häupten ſaß: „Deine Geſchichte, 
Wedderkop, hat auf der andern Seite der Alſter geſpielt, 
gar nicht weit von hier .. . ich kenne fie.“ 

„Ich glaube nicht, daß du ſie kennſt,“ ſagte Wedder⸗ 
kop, „aber ihr könnt ſie gern erfahren; ſie iſt kurz, und 
fie iſt eine Geſchichte beim Wein und für feine Mädchen- 
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ohren... Als ich damals mit euch beiden über San 
Francisco nach Hauſe kam, fand ich einfacher Junge die 
Beachtung eines unſerer erſten Kaufleute. Ich lernte ihn 
im Kontor meines Chefs kennen und gefiel ihm, und wurde 
in ſein ſchönes Haus geladen, da jenſeits der Alſter. Dort 
habe ich durch fünf Wochen ſchöne Stunden verlebt. 

Er war ein tüchtiger Kaufmann; er ſteht noch heute 
als kühler, vorſichtiger Geſchäftsmann in gutem Ruf. Aber 
bei aller Geſchäftstüchtigkeit und Geſchäftsklugheit vergaß 
er nie den innern, idealen Sinn des kaufmänniſchen Be⸗ 
rufs. Er ſprach mit ſtarker aber ſinniger Bitterkeit über 
die Kaufleute, welche meinen, ihr Lebenszweck wäre, Geld 
über Geld zu verdienen; und ſprach in klugen und köſtlichen 
Worten von dem wahren Königstum des andern Kauf⸗ 
manns, welcher ſorgt, daß auf der Erde kein Gut verkommt, 
ſondern daß die Güter der Erde zu allgemeinem Nutzen 
über den ganzen Erdball hin- und hergeſchoben und verteilt 
werden, daß ſie an rechter Stelle den Menſchen nützen, die 
Not abhalten und die Lebensfreude erhöhen. Er ging 
manches Stündlein ſeiner freien Zeit mit mir durch ſeinen 
ſchönen Garten und weitete mir Herz und Auge mit ſolchen 
Gedanken. 

Und ſeht! Wenn wer ſo gingen: dann ging ſeine 
jüngſte Tochter faſt immer neben uns ... Und wenn fie 
einmal nicht da war, rief er ſie oft, daß ſie mit uns ginge. 
Ich weiß nicht, ob er uns mit einer heimlichen, guten 
Abſicht zuſammenführte. Daß er mich ſehr gern hatte, 
das weiß ich wohl. Genug: Sie war jung und ſchön, und 
trug ihr feines, ſchlichtes Kleid wie eine junge Birke ihre 
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Krone. Und der Garten war voll von edlen Blumen 
und Bäumen; und das Haus war voll von altem Reichtum 
und voll von Güte. Fünf Wochen vergingen ſo. 

Da kam die Frau des Hauſes heim, die die ver— 
heirateten Kinder beſucht hatte. Sie war ganz anders 
als der Mann und ſein jüngſtes Kind. Sie durfte es 
vor den beiden nicht offen zeigen; aber ſie war inwendig 
hochmütig und herrſchſüchtig. Sie mochte mich nicht, und 
ſorgte, daß ich nicht wieder kam. 

Da ging ich wieder nach China und blieb fünfzehn 
Jahre dort . . . Warum ich ledig geblieben bin, weiß 
ich nicht ... Weil ich an das ſchöne Kind dachte, in 
ſeinem feinen, ſchlichten Kleid, mit dem ich neben dem 
klugen, gütigen Mann durch den ſchönen Garten gegangen 
war? Ich wollte ja wohl nicht hinunterſteigen ... Als 
ich fünfzehn Jahre drüben geweſen war, traf mich auf 
einem Weg ins innere Land eine koreaniſche Kugel. Ich 
ging nach Hamburg zurück, brachte mein kleines Kapital 
bei einigen Freunden unter und zog nach Hilligenlei. Und 
ſpinne nun die Gedanken weiter, die jener einſt im ſchönen, 
ſonnigen Garten mit mir beredet hat, die Gedanken vom 
klugen, königlichen Kaufmann; und noch heute freut mich 
am meiſten jede kleine Aufmerkſamkeit und Anerkennung, 
die jener mir ſchickt; er iſt nun ein alter Mann ... Von 
ſeinem Kind weiß ich nichts .. .“ Er hob fein Glas 
und ſah Anna Boje an, und grüßte ſie und trank. 

„Aber nun!“ ſagte der Lange, „möchte ich wahr— 
haftig wiſſen, was die Jugend zu den drei Junggeſellen 
ſagt!“ 
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„Sag' du, Piet!“ ſagte Kaſſen Wedderkop, „was 
ſagſt du?“ 

„Sie waren alle drei, wie wir Seeleute ſind,“ ſagte Piet 
mit Lachen. „Zur See oder in China: das iſt gleich. 
Wären Sie hier in Hamburg geweſen, ſo hätten Sie alle 
drei geheiratet.“ 

Da zürnten die drei und ſtritten dagegen und ſagten: 
„Er will uns herunterreißen. Das iſt nicht wahr. Wir 
wollen nicht mit ihm anſtoßen. 

„Nun, ſag' du deinen Spruch, Anna! Sag' ihn frei 
heraus! Sind wir um nichts und wieder nichts ledig 
geblieben?“ 

„Mir ſcheint,“ ſagte Anna Boje gnädig, „Sie begehrten 
alle drei das Feinſte, was Sie ſahen. Als Sie das nicht 
bekommen konnten, blieben Sie ledig. Ein junges Mädchen 
kann das verſtehen und muß es achten. Sie ſind alle 
drei ehrenwerte Junggeſellen.“ 

Da freuten ſich die drei und lachten laut und grüßten ſie. 

„Aber nun!“ ſagte der Lange, „nun kommt der dritte! 
Den habe ich ſchon immer mit Mißtrauen beobachtet; 
aber man ſieht nicht genug von ſeinen Augen; ſie liegen 
zu tief . . . Nun ſag' du deinen Spruch.“ 

„Ich denke wie Anna Boje,“ ſagte Kai Jans, und 
ſeine Augen ſtrahlten von Leben und Güte: „Sie haben 
etwas Reines, etwas Heiliges haben wollen. Darum ſind 
Sie nun ledig. Und Sie haben recht getan; denn nun 
ſind Sie reine Leute geblieben.“ 

Da ſahen die drei unſicher vor ſich nieder in ihre 
Gläſer .. 
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Aber dann hob der Lange fein Geficht und ſagte ernit: 
„Ich mag nicht, daß die Jugend in einem fo ſchweren 
Irrtum bleibt: Wir haben einmal in unſerer Jugend das 
Heilige geſehen; aber das hat uns leider nicht abhalten 
können, nachher Sünder zu werden.“ 

Da erſchrak Kai Jans und ſein Geſicht veränderte ſich. Er 
ſtarrte finſter und blaß vor ſich hin und wollte aufſtehen. 

Da erhob ſich auch der Fremde, die dunkeln leeren 
Augen auf ihn gerichtet. 

Aber Kai Jans ſetzte ſich wieder und ſtarrte wieder 
dumpf auf den Tiſch. 

„Wir wollen nun gehen,“ ſagte Wedderkop bedrückt ... 
„Wollt ihr noch ein wenig bleiben?“ 

„Wir bleiben noch ein wenig,“ ſagte Piet ruhig. 

Da gingen die drei. 

Aber als ſie noch nicht draußen waren, ſchlug Kai 
Jans mit der Hand ſchwer auf den Tiſch und rief in 
hellem Hohn: „Seht ihr? . . . So ſteht es! ... Hilligen⸗ 
lei?! . . .“ und lachte laut und bitter auf. 

In dem Augenblick — er lachte noch — trat der 
Fremde an den Tiſch und ſetzte ſich ihm gegenüber und 
ſagte mit träger Stimme und die Augen mühſam zu 
Kai Jans erhebend: „Ich hörte die Geſchichten der Alten, 
und wußte ſchon, wohin die Sache lief.“ 

Anna Boje ſah mit raſchem, ſcheuem Blick auf ihn, und 
ſah, daß ſeine Augen ganz ſtockig und talgig waren. 
Das Herz ſchlug ihr vor Bangigkeit bis an den Hals; 
ſie wollte ſich zu Piet wenden, konnte es aber nicht. 
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Kai Jans lehnte ſich ſchwerfällig nach vorn: „Wiffen 
Sie,“ ſagte er, „ich bin fo ein Menſch . .. ich habe von 
Kindheit an alles fo furchtbar ernſt genommen ... ſo ernſt, 
wiſſen Sie . .. ich glaube, ich ſage richtiger ... heilig.. 
ich bin früher mal . .. um die ganze Welt gefahren .. 
dahinter her .. . ich meinte immer, die Welt müßte heilig 
ſein ... In der letzten Zeit aber iſt mir ſo ...,“ er lachte 
wieder ſchwer ... „Und nun kommen die Alten mit ihren 
Geſchichten ... die Alten müſſen es doch wiſſen ... Mir 
wird jo wunderlich zu Mut . .. Ich glaube... mir iſt 
ſeit einiger Zeit der Gedanke gekommen ... daß alles... 
ganz gleichgültig iſt . .. ganz gleichgültig. Wer find Sie 
denn?“ 

Anna wandte ſich ängſtlich zu Piet und ſagte: „Wollen 
wir gehen?“ 

„Ich möchte noch ein wenig warten,“ ſagte Piet raſch 
und ſah ſich um. 

„Auf wen denn?“ 

„Ich traf geſtern Pe Ontjes,“ ſagte er kleinlaut und 
erzählte ihm, daß du kämſt; da verſprach er mir, daß er 
auf eine Stunde kommen wollte. Viel Zeit hat er nicht. 
Aber ich hätte doch gedacht, daß er gekommen wäre.“ 

Sie fuhr auf und ſagte bitter: „Das hätte ich dir 
vorher ſagen können, daß er nicht kommt.“ 

In dem Augenblick ſprang Kai Jans auf und ſchlug 
auf den Tiſch und ſagte laut: „Wißt ihr was? Ihr 
beide, ihr Bojes! Sucht ihr Hilligenlei! Ja .. . ſucht 
ihr es! Sagt es auch den andern: dem großen Pe Ontjes 
Lau und der kleinen Heinke ... die wird noch ſchöner als 
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du, Antje! Sagt es auch Tjark Duſenſchön, dem Narr 
gewordenen Königskind! Was ſoll ich mich immer plagen? 
Sucht ihr Hilligenlei, hört ihr? Ich . .. ich will mir 
ein anderes Land beſehen.“ 

Anna ſtand mit blaſſem Geſicht auf: „Komm,“ ſagte 
ſie, „es iſt ſchrecklich, er iſt betrunken. Die Leute ſehen auf 
uns ... komm, Piet.“ 

Der Fremde ſtand neben Kai Jans. „Gehen Sie ein 
Stück mit mir?“ ſagte er. 

Der Kellner kam und half Anna in die Jacke. 

„Was iſt das für ein Menſch?“ fragte Piet, und zeigte 
nach den beiden, die nach dem Gang zu gingen. „Der 
Graue da!“ 

„Wir wiſſen nicht, wer es iſt,“ ſagte der Kellner; „er 
ſitzt hier zuweilen und trinkt eine Flaſche Rotwein und 
bringt es immer fertig, daß er ſich an eine Geſellſchaft 
heranmacht ... beſonders hat er es auf junge Leute ab- 
geſehen. Und dann iſt es jedesmal aus mit der Freude,“ 
und er ſah in ihre finſteren, verſtörten Geſichter. 

„Der Lump,“ ſagte Piet. „Was iſt er denn?“ 

Anna ſchluchzte in Scham und heißer Angſt auf: 
„Geh hinter Kai Jans her ... O, wie ſchäme ich mich 
vor den Leuten.“ 

„Ich hinter ihm her?“ ſagte Piet höhniſch. „Laß 
ihn laufen, wohin er will! Es iſt ja gut, daß er endlich 
mit der Dummheit aufhört. Hilligenlei ſuchen?! Ver⸗ 
rückt iſt der Menſch! Wir ſollten Hilligenlei ſuchen?! 
Wir?!“ Er faßte ihre Hand und ging mit ihr hinaus. 

An ihrem Gaſthof nahm er Abſchied von ihr. 
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Sie ging hinauf und entkleidete ſich und legte ſich Hin 
und ſchlief ein und hatte bald einen wunderlichen Traum. 
Sie hörte ganz klar und hellklingend ihren Namen rufen: 
„Anna Boje?!“ Sie erkannte gleich an der Stimme, daß 
es Gott war, der fie anrief und ſagte: „Ja, Herr? ...“ 
„Kai Jans hat es aufgegeben, Hilligenlei zu ſuchen,“ 
ſagte Gott; „nun müßt ihr es ſuchen. Du weißt: einer 
aus eurer Stadt ſoll es ſuchen und finden ...“ „Ach, 
Herrgott!“ ſagte ſie. „Wir Bojekinder finden es niemals, 
und Pe Ontjes Lau hat lange nicht genug gelernt ...“ 
„Was ſoll ich denn nun tun?“ ſagte Gott ... „Ach, 
Herr!“ ſagte ſie, „Kai Jans wird wieder anfangen, es zu 
ſuchen, darauf kannſt du dich ganz gewiß verlaſſen. Glaubſt 
du, daß der auch nur ein Jahr lang mit dem gleichgültigen 
glotzigen Grauen geht? Der fängt bald wieder Feuer. 
Das ſitzt nun einmal in ihm. Und wenn er wieder an⸗ 
fängt, es zu ſuchen: jo habe ich eine junge Schweſter, 
die heißt Heinke, und iſt ſchöner und heiliger als ich, 
die wird ihm helfen, daß er es findet.“ Da hob Gott den 
Finger und ſagte: „Du ſollſt es auch ſuchen ...“ Da 
erſchrak ſie wieder: „Herr!“ ſagte ſie. „Ich kann es nicht. 
Ich bin ein ſo unruhiges, unglückliches Menſchenkind!“ Da 
drohte ihr Gott ernſt und verſchwand. 

Am andern Morgen fuhr ſie nach Hilligenlei zurück. 
Ihre Seele war unruhig und verwirrt. 


Dreizehntes Kapitel 


1» als Anna Boje alſo heimkam, da erzählte Heinke, 

daß die drei vom Heckenweg mit der kränklichen Mutter 
abgereiſt wären. Die Mutter ſolle eine lange Kur durch— 
machen. Wann die drei wiederkämen, das hänge vom Be- 
finden der Kranken ab. Ja, ſagte Heinke, es wäre nicht 
unmöglich, daß ſie alle ihren Wohnſitz hier aufgäben und 
der Mutter wegen nach Süddeutſchland zögen, irgendwo an 
den Rhein. 

Da preßte Anna die roten Lippen feſt zuſammen. 
„So!“ . . . Nun war fie denn ganz allein. Kein Menſch 
hatte ſie lieb; keiner fragte nach ihr; keiner kümmerte ſich 
um ſie. Sie würde nun ſo allmählich verblühen und 
verdorren. Sie lachte in wildem, bitterm Schmerz. 

So blieb ſie in dumpfer Not acht Tage lang. 

Aber da kam der neunte September. 

Niemals in ihrem Leben vergißt Anna Boje den 
ſonnigen, heißen neunten September. Und wenn ſie neunzig 
Jahre alt wird. Und niemals wird ſie glauben, daß da 
an dem Tag für ſie oder einen anderen eine Sünde liegt. 
Und liegt da Sünde: ſo iſt ſie mit ſchwerem Leid ge— 
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ſühnt. Und liegt da Sünde: die Liebe deckt eine Menge 
Sünde zu. 

Am neunten September, zu ganz ungewohnter Zeit, gleich 
nach Mittag, ſtanden ihre drei Freunde am Heckenweg und 
klapperten nach ihrer Weiſe mit der Pforte. Sie ſtand 
am Herd; aber ſie hörte es gleich, und kam herausgelaufen. 

Sie machten alle drei lange Augen, daß ſie Anna 
Boje glücklich wiederſahen. 

„O,“ ſagten ſie, „wie ſchön, daß wir uns wieder— 
ſehen!“ Er ſelbſt ſtrahlte vor Freude. Er ſah friſcher 
aus, als ſonſt, wenn er täglich hart arbeitete. 

Sie wurde in ihrer übergroßen Freude zutraulich wie 
bisher nie. Sie riß die Tür ihrer Seele auf. „Ihr 
ſeid drei liebe, dumme Narren!“ ſagte ſie und legte ſich 
in ſüßer Verwirrung in die Kniee. 

„Knack,“ ſagte das Knie. 

Dann erklärten die drei: Sie müßten nach acht 
Wochen alle hinter der Mutter herziehen, nach dem Süden, 
weg von Hilligenlei. Aber ſo lange ſie noch hier wären, 
wollten fie Anna Boje jeden Tag ſehen .. . jeden Tag. 
Ob ſie wohl heut nachmittag mit ihnen ins Gehölz 
ginge? 

„Da iſt ein Platz,“ ſagte die Kleine. „Da iſt ganz 
kurzes Gras. Da wollen wir beide miteinander tanzen.“ 

„Du mußt ganz wenig anziehen,“ ſagte die Altere; 
„denn es iſt furchtbar heiß und du ſollſt tanzen.“ 

Es war ein ſtiller, heißer Tag, der neunte September. 

Sie fanden richtig den Platz mit dem kurzen Gras, 
am Waldrand. Ein verſteckter Platz, von zwanzigjährigen 
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Tannen umftanden. Und vor dem Eingang lag, wie vor 
einer halbdunklen Höhle, der helle Sonnenſchein. 

Und da tanzte ſie auf dem kurzen Raſen, erſt mit 
der Kleinen, dann mit der Größeren. Dann bat er ſie, 
daß ſie allein tanzte. Dann bat er ſie, daß ſie ſo, wie 
ſie daſtände, ſtehen bliebe. Sie tat alles, was er wollte. 
Er war ſo lieb und drollig mit ſeinen Kindern, und bat 
ſo freundlich, und ſeine Augen waren voll Freude und 
Güte. Ihr wurde unter ſeinen Augen das Herz wirr 
und heiß. 

Da kam er plötzlich auf ſie zu, nach dem Eingang hin, 
und ſagte mit mühſamer Stimme: „Weißt du, daß ich 
durch dein Kleid deine ſüßen Glieder ſehe?“ 

Sie ſah ihn wirr und weh an: „Es war ſo heiß,“ 
ſagte ſie klagend, „und ich wollte tüchtig mit den Kindern 
Derr 

„Weißt du, daß du die Schönſte biſt im ganzen Land?“ 

Sie trat zurück gegen die Tannen und ſah ihn mit 
bangen, bittenden Augen an: „Ich darf ja nicht ... ich 
darf ja nicht.“ 

Er hörte nicht darauf; er wußte, daß ſie ihn lieb 
hatte. „Alle die Jahre von deiner Kindheit an haſt du 
mich lieb gehabt; ich habe es immer an deinen Augen 
geſehen.“ 

„Ich habe es nicht gewußt,“ murmelte ſie. „Das 
habe ich nicht gewußt. Bei Gott nicht. Ich habe an 
dies nicht gedacht.“ 

Er warb nicht; er redete nur von ſeiner übergroßen 
Freude.. „Sieh, jo biſt dul . jo tapfer . ſo 
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klar! . . . Du weißt: du biſt dreiundzwanzig und dir ge- 
hört dein Leib und deine Seele .. . voll von Wundern 
biſt du und weißt es nicht . .. du ſchönes, liebes Weib.“ 
Er griff nach ihren Händen. 

Sie ließ ihm beide Hände und ſah ihn mit verwirrten, 
wehen Augen an: „Ich,“ ſagte fie mit ſchwerem Atem.. 
„ich werde niemals einen Menſchen ſo lieb haben wie 
dich.“ 

Sie gingen im ſchrägen, heißen Schein der Sonne 
durch den Wald; die Kinder vor ihnen her; ſie mit 
gebeugtem Haupt; er mit Augen und Worten an ihr 
hangend. 

Als ſie in das ſtille Haus kamen, gingen die Kinder 
mit dem Mädchen in den Garten. Er legte den Arm 
um fie und führte fie in ſeine Stube. „Du . . .“ fagte 


fie in großer Not ... „Sag' mir ... ich tu' nichts 
Böſes ... Sag' es mir! ... Ich . .. ich kann nicht 
anders . . . Ich hab' es nicht gewußt; aber jetzt iſt es 


fo: ich habe dich ſchon lange über alles lieb gehabt ... 
O, daß du mich lieb haſt! Ich weiß es jetzt, daß ich es 
gehofft habe. O . . . ich war fo ſchrecklich verlaſſen! .. 
Sei lieb mit mir und hilf mir .. . o wie lieb biſt du . . .“ 

Sieben Wochen dauerte die Herrlichkeit; ſieben heilige, 
nein: unheilige, nein: heilige Wochen. Sieben Wochen in 
Märchen und Wundern, in übergroßem Leid und über— 
großer Luft. Sieben Wochen war Anna Boje ein glück⸗ 
ſeliges, unglückliches Weib. 

Sie bat ihn nicht: „Behalt' mich und laß die andere 
gehen; ich weiß nicht, wie ich leben ſoll, wenn du fort 
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biſt.“ Wenn ſie ihn fo gebeten hätte, er hätte es wohl 
getan; denn er erlebte dieſelben Wunder, die ſie erlebte. 
Sie bat ihn nicht. Sie hätte es nicht einmal angenommen, 
wenn er es ihr angeboten hätte. Sie hätte nicht über den 
Jammer der andern weg in ihr Glück gehen können. Sie 
wußte, es kommt ein Tag, und er kommt bald, ein 
ſchwarzer, ſchrecklicher: da geht die ganze Herrlichkeit in 
Scherben, die heilige .. . nein . . . die unheilige ... nein 
e die heilige 

Zu der Zeit ſagte die Mutter zu Heinke: „Weißt du, 
was mit Anna iſt? Sie iſt ſo freundlich mit uns und 
ſpricht mit uns, wie ſeit Jahren nicht . . .“ „Ja,“ ſagte 
Heinke .. . „ich habe es auch ſchon gemerkt ... ich weiß 
nicht, wovon es kommt.“ Und die Mädchen in der Stadt, 
mit denen ſie dann und wann zuſammenkam, ſagten: 
„Was iſt mit Anna Boje? Wie freundlich und fröhlich 
iſt ſie! Seht doch, wie ſchön iſt ſie!“ 

Dann kam der Tag. Der Arzt im Süden hatte ent⸗ 
ſchieden, die Frau müßte da unten bleiben, in einem 
ſonnigen Tal; die Luft hier an der Nordſee wäre zu 
ſchwer und zu feucht, und zu kalt und zu ſalzig ... „O,“ 
ſagte er und holte tief Atem und ſah Anna Boje an: 
„Die Luft iſt hier fo friſch und geſund ... und du... 
du biſt ſo lieb und ſchön!“ 

„Du mußt fort,“ ſagte ſie und Tränen ſchoſſen ihr 
in die Augen ... „mußt mich vergeſſen ... und ich muß 
ſehen, was aus mir wird.“ 

Da konnte Anna Boje die Kinder noch fertig zur 
Reiſe machen und konnte noch einmal ſeine heiße, törichte 
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Liebe ſchmecken und die Verzweiflung fehen, die in feinen 
Augen ſtand, und konnte die drei nach dem Zug bringen 
und konnte ihm die Hand ſchütteln und mit zufammen- 
gebiſſenen Zähnen ſagen: „Grüßt eure Mutter,“ und 
konnte dann allein nach Hauſe gehen und zu ihrer Seele 
ſagen: „Du ſiehſt ihn niemals wieder.“ 

Als ſie nach Hauſe kam, war da eine Karte von Kai 
Jans an ſie angekommen. Er berichtete kurz, wie es ihm 
ginge. Seitwärts ſtand mit kleinen Buchſtaben: „Haſt 
Du Hilligenlei gefunden? Ich habe ſo 'was ähnliches 
entdeckt!“ Daneben hatte er ein Augenpaar gemalt, die 
Augenſterne mit blauer Tinte. 

„Du,“ ſagte Heinke, „wie merkwürdig, daß er an 
dich ſchreibt; er hat bisher immer nur an mich geſchrieben. 
Und was bedeutet das da an der Seite?“ 5 

„Er hat wohl eine Liebſte, die blaue Augen hat,“ 
ſagte Anna. 

Da wurde Heinke ſtill und ging in den Garten zum 
Apfelbaum und weinte. 


* * 
* 


Es kam eine trübe Zeit für das kleine Giebelhaus 
unter den Kaſtanien. 

Piet trieb auf ferner See, nach Samoa, und hatte 
ſeine Hoffnungen und Pläne, die ſeine Schweſter nicht 
kannte oder nicht teilte. Hett kam nach Kiel in die Kauf⸗ 
mannslehre; acht Wochen ſpäter ſchrieb er ſeinen erſten 
heimlichen Brief um Geld an Anna; die ſchickte ihm von 
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ihrem Erſparten dreißig Mark. Er dankte ihr nicht ein- 
mal. Sie dachte: „Das Los der älteren Schweſter ſängt 
ſchon an; es fängt an zu werden, wie bei Profeſſor 
Tonner, deſſen drei Töchter für die beiden Söhne welt⸗ 
fremd und dumm bleiben, und arm und fleißig ſind.“ 

Helle Boje, die vor fünfundzwanzig Jahren bei Ringe⸗ 
rang aus dem Schuh getanzt war, bekam in dieſer Zeit 
graues Haar und wurde eine Matrone. Sie grämte ſich 
und verhärtete ihr Herz, daß ſie ihre beiden Lieblinge 
nicht bei ſich hatte. Mit Anna, die nun wieder ganz 
verſchloſſen war, ſprach ſie wenig. Heinke war ihr mit 
allem, was ſie tat, unleidlich. Sie ſchalt ſie ſtörriſch, 
träge, unfreundlich. Das Kind, das weiter keine Fehler 
hatte, als den ſtill verſchloſſenen Stolz der Mutter und 
den hohen Geiſt des Vaters, ertrug die Schelte ſchwer 
und weinte oft und heimlich. Wenn ſie die Tränen 
trocknete, beſah ſie die Anſichtskarten, die Kai Jans von 
Heidelberg und feiner Umgebung ſchickte. Die lagen wohl- 
geordnet in ihrem Geſangbuch. 

Zuweilen verſuchte Anna ſich aufzuraffen. Sie ver⸗ 
ſuchte für ſich und ihre Schweſter ein Kleid zu machen, 
wie ſie es gelernt hatte; aber die dumpfe, ſeßhafte Arbeit 
und die prickelige Kunſt lag ihr nicht; ſie mußte es wieder 
auftrennen und der Schneiderin übergeben. Abends in 
ihrer Kammer verſuchte ſie heimlich in ihres Vaters Büchern 
zu leſen. Sie ſah mit ruhigem Staunen die erhabenen 
Bilder, die da vor ihr aufſtiegen und ließ das Buch bald 
ſinken und ſah ſich in der kleinen, beſcheidenen Kammer 
um und in ihrem dürftigen, hoffnungsloſen Leben, und 
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legte das Buch weg und konnte den Weg zur Schönheit 
nicht finden. 

Im Winter wurde ſie einmal wieder zu einer Mädchen— 
geſellſchaft geladen und ſie zwang ſich hinzugehen. 

Es ging da munter genug her. In einer Stube ſaßen 
die jüngſten, ſo bis achtzehn: ſie erzählten ſich harmloſe, 
törichte Geſchichten und lachten dabei, daß einige unter 
den Tiſch ſanken. Heinke war unter ihnen. 

In der anderen Stube ſaßen die älteren, ſo bis acht— 
undzwanzig: die kamen auf das Thema: heiraten. Die 
über fünfundzwanzig führten das Wort; die jüngeren 
hörten bedrückt zu. 

„Ja, heiraten! Einen ordentlichen Mann haben, das 
iſt das beſte.“ 

„Aber davon gibt es nicht viele.“ 

Und ſie fingen an, die jungen, heiratsfähigen Männer 
zu durchſprechen. Und ſprachen bitter und verächtlich über 
ſieben, acht, die nicht heirateten, weil ſie feige oder bequem 
oder unfähig waren. 

Eine ſagte das harte Wort: „Die jungen Männer 
werden immer mehr Krüppel. Heiraten wird immer ſeltener.“ 

„Na!“ ſagte eine . .. „Frieda hat neulich geheiratet, 
und Gertrud.“ 5 

„Ja, Frieda hat zehntauſend bar, und Gertrud ... 
nun, Gertrud war fünfundzwanzig.“ 

„Den einen trifft's; am andern geht's vorüber.“ 

„Wenn ich keinen Mann bekomme, weil ich klein und 
häßlich bin, das kann ich ertragen. Aber daß ich keinen 
bekomme, weil ich keine vergoldete Naſe habe, das iſt 

Frenſſen, Hilligenlei. air 
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ſchändlich. Frieda mit ihren zehntauſend? Was hat er 
davon? Wer will bei einem ſolchen Gerippe ſchlafen?“ 

„Hör' du! Sei nicht ſo ſtark!“ 

„Ach was! . . . Sagen nicht die Sozialdemokraten, 
daß die ganze verfluchte Geldwirtſchaft ein Ende haben 
ſoll? Das wäre was: wenn wir nach Stärke und Schön— 
heit taxiert würden. Was ſagſt du, Anna Boje? Dann 
bekämſt du einen Prinzen und ich bekäme einen Baron. 
Denn ihr könnt nicht leugnen, daß ich grade und ſtark 
bin und eine feine Naſe habe und daß mein Haar lang 
und ſchön iſt.“ Und ſie lachte und griff mit beiden 
Händen in ihr blondes Haar. 

„Na, die meiſten von uns heiraten doch! Bei weitem 
die meiſten! Einige wollen auch nicht heiraten, haben 
keinen Sinn dafür.“ 

Da lachte eine: „Kinder, ich kann euch eine koſtbare 
Geſchichte erzählen. Ihr haltet den Mund, ſonſt ſag' ich 
euch kein Wort wieder . . . Ich und Lene Bruhn waren 
vorige Woche nach Bindorf gefahren und verpaßten den 
Zug und wollten zu Fuß nach Hilligenlei zurück. Unterwegs 
bekamen wir aber Angſt und kehrten in der Wirtſchaft 
von Söthbier ein . . . ihr wißt, der Alte mit den beiden 
Töchtern. Na . .. die beiden Deerns waren fo freund— 
lich und überließen uns ihre Stuben und legten ſich anders— 
wo ſchlafen. Ich ſchlafe ein; und Lene Bruhn ſchläft 
auch ein. So gegen Mitternacht klopft es an mein Fenſter 
und klopft und klopft und fängt an zu ſchelten: Warum 
läßt du mich nicht ein, Deern? . .. Warum nicht?... 
Was iſt dir in die Krone gefahren? ... Deern, laß mich 
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ein! .. . Was ift das? Haft mich immer eingelaſſen, 
nun mit einemmal nicht? . .. So geht es eine ganze 
Stunde lang. Lene Bruhn erlebte ganz dasſelbe. Am andern 
Morgen gehen wir ganz früh in die Küche. Da ſtehn 
die beiden am Herd und kochen Kaffee: Na, ſagt Lene, 
‚nun jagt mir mal eins in aller Welt! Wenn ihr euch 
mal verheiraten könnt, tut ihr das?“ Da ſahen fie ung 
beide ganz verſchämt an und ſagten: ‚Wir denken nicht 
an heiraten ... nein .. . ich glaube, das tun wir nicht ... 
Seht, fo iſt es! . . . Heiraten? . . . Selbſtverſtändlich will 
ich heiraten. Das wollen wir alle.“ 

„Wißt ihr was,“ ſagte eine andere: „Wenn ihr ſo 
gern heiraten wollt, müßt ihr es machen, wie die Tochter 
vom Sekretär in Tonndorf: ſie war nicht hübſch; ſie 
hatte kein Vermögen; aber ſie war klug. Sie dachte: 
‚Wenn du Fräulein bleibſt, bleibſt du ledig.“ Da ging 
ſie nach Hamburg und wurde in einem feinen Hauſe 
Stubenmädchen, und da gewann ſie ſich bald einen tüchtigen 
Gärtner. Ihre Schweſter machte es nachher ebenſo und 
bekam einen Bäcker, und von dem Bäcker ſechs Kinder, 
und ſie leben von den Semmeln, die morgens übrig bleiben, 
und ſind rund und geſund.“ 

„Nun lügſt du wieder,“ ſagten ſie. „Zuletzt lügſt du 
immer.“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte eine: „Es muß ein guter, 
kluger Menſch ſein, ſonſt kann ich es nicht.“ 

„Nein, ſonſt kann man es nicht.“ 

„Ach was!“ ſagte eine bitter: „Lieber unglücklich ver- 


heiratet, als gar nicht.“ 
17 


260 


Da gingen die andern dagegen an: „Nein, nein ... 
denk an die .. . und die. Tauſendmal lieber ledig.“ 


„Aber ſie hat doch die Kinder, die ihr gehören.“ 
„Ja die Kinde! 


„Eine alte Jungfer werden? Nichts zu lieben und 
nichts zu ſorgen?“ 


„Na? . .. Seht Hannah Behrens an! ... Die iſt 
eine glückliche, alte Jungfer! . . . Nein, wirklich! . . . Die 
verſtellt ſich nicht! . . . Die iſt mit ihren zweiunddreißig 
ledigen Jahren durch und durch glücklich.“ 


Sie hoben die Schultern: „Ja,“ ſagten fie... „es 
gibt ſolche. Wir find anders . . . Ledig bleiben? Dann 
lieber tot . . . Was ſagſt du, Anna Boje?“ 


„Anna Boje iſt ruhig. Königin, aber kalt.“ 


Da war eine Beamtentochter unter ihnen, eine kunſt— 
fertige, die ahnte, daß eine heiße Seele in Anna Boje 
war, und ſah ſie ernſt an. Dieſe Beamtentochter hatte von 
Kind an einen außergewöhnlichen Sinn für Linien und 
Farben und eine köſtlich geſchickte Hand. Von einer 
flinken Mutter ermuntert, hatte ſie in Kiel die Gewerbe— 
ſchule beſucht, war dann ins Lichtbildnern geraten und 
war nun mit vierundzwanzig Jahren in einer großen Stadt 
im Reich wohlbeſtallte Mitbeſitzerin einer Kunſthandlung. 
Nun war ſie zum Beſuch in der Heimat, und ſaß mit 
ſtillen, klugen Augen unter den Freundinnen ihrer Kind— 
heit und ſah auf Anna Boje. 
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Anna Boje, welche fie immer gern gehabt hatte, weil 
ſie ſchlicht und natürlich war, ſah ſie an und ſagte: „Wenn 
man ein Talent hätte, wie du haſt.“ 

„Ja,“ ſagten einige: „wenn man irgendeinen ſelb— 
ſtändigen Beruf hätte, wie du.“ 

Die kleine Kunſtfertige ſah fie an und ſagte: „Sa... 
ja . . .“ und weiter nichts. 

Eine, die achtundzwanzig Jahre alt war und ein 
kluges, ernſtes Mädchen, und ihren kranken Vater pflegte, 
brachte die Unterhaltung zu Ende: „Die, welche ſagen, 
daß ihr Beruf ihr Leben ausfüllt, die lügen entweder oder 
ſind von Geburt und Natur zur Ehe nicht geſchaffen. 
Wir andern alle, was hilft uns ein Beruf? Wir wollen 
nicht für anderer Leute Kinder ſorgen, anderer Leute 
Kinder lehren, anderer Leute Geſchäfte betreiben, fremde 
Kranke pflegen; ſondern: wir wollen lieben, beſorgen und 
leiden und meinetwegen ſterben für das, was uns gehört. 
Das iſt für uns Hilligenlei. Da habt ihr's.“ 

So redeten ſie gradeaus von ihrer Not. Es war 
keine Häßliche unter ihnen. Abgeſehen von einer, die 
etwas wunderlich war, waren es lauter friſche, ſtarke und 
ſchmucke Mädchen. Nun waren ſie eine Weile ſtill ... 
Dann fingen ſie Zwiegeſpräche an; und wurden nachher 
wieder froh und lachten. 

Als Anna Boje etwas früher als die andern aufbrach, 
ging die kleine Kunſtfertige mit ihr. 

„Kannſt du nicht noch Lehrerin werden?“ fragte ſie 
zaghaft. 
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„Ich kann nicht,“ ſagte Anna Boje mühſam ... „ich 
werde immer gleich zornig. Ich habe gar kein Talent, 
nicht ein einziges.“ 

„Du wirft heiraten,“ tröſtete die Kleine . . . „du biſt 
erſt dreiundzwanzig und biſt groß und ſchön und klug 
und ordentlich. Wenn du nicht heirateſt, wer dann?“ 

Anna Boje zuckte bitter die Schultern: „Noch hat 
mich keiner gefragt, kein einziger.“ 

„Tilde Peters hat recht,“ ſagte die Kleine: „Ein Be— 
ruf macht uns noch nicht glücklich. Wohl, einige, die von 
Natur ſo 'was Blaſſes, Stilles und Schwächliches haben; 
aber die andern, die geſunderen, die ſehnen ſich nach Mann 
und Kindern. Weiſe Leute ſagen freilich, man könne das 
leicht unterdrücken.“ 

Da ſchrie Anna Boje im Zorn auf: „Das unter- 
drücken? Dann ſoll ich wohl auch meine Augen ein— 
drücken und meine Bruſt ...?“ 

„Es iſt eine große Not,“ ſagte die Kleine zutraulich 
und leiſe. „Viele grämen ſich ſo dahin und werden unter 
vielen Qualen ſtill. Viele ſtehlen ſich das, was fie öffent- 
lich und in Ehren nicht bekommen können, heimlich und 
in großer Angſt. Früher hatten Kirche und bürgerliche 
Sitte Gewalt und ſagten: Duck' dich. Aber was fragen 
ſie jetzt in der großen Stadt nach der Kirche und nach 
bürgerlicher Sitte? Sie fragen: Wie kann man uns 
ausſchließen von Herd und Kinderwiege? So nehmen 
ſie ſich ihr Teil. Was lauter Herzensfreude ſein ſollte, 
das wird Unrecht und Jammer. Es iſt eine ſchwere Not 
für unzählig viele Bürgertöchter.“ 
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Anna Boje ſah mit ſcheuen Augen in das zierliche, 
dunkle Geſicht: „Was ſagen deine Eltern zu ſolchen 
Worten?“ 

Die Kleine hob die Schultern: „Mein Vater ſitzt jeden 
Abend im Domklub und hört Anekdoten und erzählt ſelbſt 
auch gut. Meine Mutter hat mit achtzehn geheiratet und 
verſteht mich nicht . . . Das iſt vielleicht das Schlimmſte in 
unſerm Unglück, daß wir, die Kinder einer andern Zeit, 
auch noch Waiſen ſind.“ 

Anna Boje brachte die Kleine bis an ihr Elternhaus 
und ging dann allein durch die dunklen Straßen, ganz 


verzweifelt. 
„Zu Hauſe bin ich überflüſſig . . . Talent hab' ich 
nicht ... Muß ich nun in ein fremdes Haus gehen, 


Dienerin fremder Leute ſein und ihr Glück anſehen? Oder 
irgendeine ſchwere, gleichgültige Arbeit tun, ohne eine 
Hoffnung? Ich muß jetzt gehen . . . ich bin dreiundzwanzig. 
Ich kann nicht länger im Hauſe ſein. Heinke ſoll nicht 
gehen; fie iſt noch zu jung . . . ich will gehen.“ 

Sie ging die Hafenſtraße hinunter und kam in immer 
tiefere Not hinein und holte ſchwere, böſe Gedanken herauf, 
die da in der dunklen Tiefe ſchliefen; die in jeder Seele 
ſchlafen. „Wenn ein Brief käme von ihm ... ein Brief 
mit ſchwarzem Rand . .. fie wäre tot . . . Dann wäre 
ich ſelig. Ich würde ſchreien vor übergroßer Seligkeit . .. 
Wie würde ich warten! ... Nun ... nun . .. dürften 
wir uns ſehen ... ich hol' fie ab vom Bahnhof ... 
Wie will ich euch drei glücklich machen . .. lachen ſollt 
ihr mir ... ich will fo gut und lieb mit euch ſein ... 
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Ach, fie lebt und wird geſünder! . . . Wenn fie doch 
ſtürbe! . . . Sie hat zehn Jahre das ſüße Glück gehabt, 
zehn lange, Füße Jahre . . . Nun gib mir zehn! ... gib 
mir drei! . . . ach, gib mir ein Jahr! Dann will ich 
gern ſterben. So gern! Bloß ein Jahr lang Glück ohne 
Sünde und Angſt! . . . Wenn fie nun doch ſtürbe . . .“ 

Sie ging bis zur Schleuſe hinunter und blieb ſtehen 
und horchte auf das gurgelnde Waſſer und auf ihre Ge— 
danken. 

„Ich bin ſchlecht . . . ſo ſchlecht, daß es am beſten 
wäre, ich ginge zu Waſſer. Ich bin ja auch ganz ohne 
Hoffnung . . . wer klagte nach mir? Wer entbehrte mich? 
Meine Kinder ſchlafen in meinem Schoß. Niemand weckt 
ſie. Lieben und ſorgen, das iſt, was ich kann und was 
ich will; aber niemand ruft mich dazu . . . Ich will noch 
eine Weile warten . . . ich will . . .“ fie ſah nach dem 
langen Haus hinüber; in Rieke Thomſens Stube war noch 
Licht . . . „ich will wiſſen, ob ich noch irgendeine Hoff— 


nung habe . . . Ich habe fo geſpottet . .. früher .. 
Karten legen!? . . . aber wenn einer in ſolche Not hinein- 
kommt . ..“ 


Sie ſah wieder vor ſich hin und horchte wieder auf 
den Weſt, und ſah wieder auf, und ging auf den Deich 
hinauf, horchte, ob die Frau allein wäre und ging in die 
Diele und trat in die Stube. 

Rieke Thomſen ſaß in ihrem großen Stuhl und hatte 
gerade den Kopf gewandt, um über die Bucht zu ſehen, 
ob das Licht erſchiene; ſie war völliger und größer ge— 
worden. 
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„Na? Auna Boje? .. .“ fagte fie ſcharf, und wiſchte 
über den Tiſch: „Was willſt du denn bei mir?“ Sie 
mochte, wie die meiſten Leute, die Bojes nicht leiden, weil 
fie in ihrer Schönheit fo hochfahrend ausſahen. 

„Nun ſollen Sie mir die Karten legen . . .“ ſagte 
Anna Boje munter. „Ich habe immer zu Ihnen kommen 
wollen; aber ich hatte niemals Zeit.“ 

„Wenn ihr kommt,“ ſagte Rieke Thomſen, „dann ſagt 
ihr entweder: „Rieke, wir wollen deinen Hokuspokus 'mal 
ſehen“ und lacht, oder ihr ſagt: ‚Sch habe immer 'mal 
kommen wollen, aber ich hatte niemals Zeit‘ In Wirk— 
lichkeit kommt ihr, wenn ihr in irgendeiner Not ſeid. 
Alles, was jung iſt und Not hat, das hat einmal einen 
Abend, wo es an meine Kunſt glaubt. Ich glaube, es 
iſt kein Mädchen und keine Frau in den letzten dreißig 
Jahren in Hilligenlei, die nicht bei mir geweſen iſt, demütige 
und hochmütige . . . Willſt du mir die Karten hergeben ... 
da oben auf dem Bord . . . nein . . . weiter nach rechts 

. auf der Bibel . . . Kannſt mir die Bibel auch gleich 
hergeben . . . ich muß noch den Abendſegen leſen.“ 

Sie miſchte die Karten und legte ſie gemächlich in 
vier Reihen übereinander und glitt mit dem Finger dar— 
über . . . „Geld iſt da nicht viel,“ ſagte fie langſam ... 
„aber gutes Brot ... da iſt ein blonder Menſch, der 


denkt an dich . . . aber er kann es dir nicht ſagen ... da 
iſt ein Hindernis .. . Es iſt da aber auch noch ein dunkler 
Herr ... und eine Dame neben ihm . . .“ Sie ſah fragend 


auf und ſah die reife, weiche Frauenſchönheit . . . „Mehr 
iſt da nicht,“ ſagte ſie. 
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Mit bebender Stimme fagte Anna Boje: „Wir find 
in Sorge um meinen Bruder, der weit weg auf der See 
iſt . . . weit weg ... ich . . . ich wollte wiſſen: da iſt 
doch kein Todesfall?“ 

Rieke Thomſen ſah wieder auf und ſah den ſcharfen 
Schein in den Augen und wußte alles; und ihr gefiel 
dieſe ſchlimme Weibertapferkeit; aber ſie ſchüttelte den Kopf 
und ſagte ehrlich: „Ein Todesfall iſt da nicht.“ 

Da ſtand Anna Boje auf und legte eine halbe Mark 
auf den Tiſch und ging. 

Sie ging nach Hauſe, ſchlief und ſtand auf und lebte 
ſo in trübem Sinnen dahin. 

„Im Herbſt geh' ich von Haus,“ dachte ſie. „Ich 
will mir in Hamburg einen Platz in einer Familie ſuchen; 
und will ſehen, daß Hett auch nach Hamburg kommt, und 
will auf ihn paſſen. Auch ſehe ich Piet da zuweilen und 
will ſeine Freundin ſein, bis er heiratet; dann iſt es aus.“ 

Der Frühling kam mit Macht, ein ſchöner, ſonniger, 
bunter Frühling. 

Pe Ontjes Lau kam nach Hilligenlei. Seine Über⸗ 
ſiedelung hatte ſich verzögert, da er guten Verdienſt, der 
ſich bot, immer noch wieder mitnehmen wollte. Er kam 
zu Mutter Boje, um Grüße von Piet zu bringen, der 
noch auf der Goodefroo war und nach Iquique in See 
gegangen war; er berichtete, daß die Verbeſſerung, die 
Piet erfunden hatte, ſich gut bewährt hätte, und meinte, 
daß Piet wohl noch 'mal zum Schiffsbau überginge, wenn 
ſich etwas böte. Dann ging er und kam nicht wieder. 
Er hatte genug zu tun, das gute, aber kleine Geſchäft 
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ſeines Vaters kennen zu lernen und zu ſehen, ob ſich 
etwas daraus machen ließ. So lange er das nicht wußte, 
wollte er ſeine Augen von andern Dingen fernhalten. 

Anna Boje war nicht zu Hauſe geweſen. Nachher 
ſah ſie ihn ſelten einmal auf der Straße. Dann grüßte 
er höflich und ging ohne ein Wort vorüber. Sie ſah 
ſcheu auf und dachte: „Er mag mich nicht. Das iſt ein 
Mann . .. Aber er mag mich nicht . . . Er wird eine 
Bauerntochter heiraten, die Geld hat.“ 

Der Sommer war wunderſchön; ſie lebte ſo dumpf 
dahin. Mutter Boje und Heinke ſprachen wenig mit ihr. 
„Im Oktober geh' ich nach Hamburg,“ dachte ſie. „Dann 
will ich fünftes Rad an einer Staatskaroſſe werden; oder 
ich werde Telephoniſtin oder jo was; denn zu andern 
Dingen bin ich zu dumm.“ 

Anna Martens kam einmal mit ihrem Mann und 
ihrem erſten Kind, das ſchon gehen konnte; fie war ſtatt— 
lich und ſicher; als ein ruhiges, ſchönes Herdfeuer leuchtete 
das Glück in ihren Augen. Sie ging hinter Anna Boje 
her in die Küche und ſagte: „Du, was ſagſt du zu dem 
großen Steuermann Lau ... das wär' noch ein Mann 
für dich . . . ein ſtattlicher, ruhiger Menſch.“ 

„Ach,“ ſagte Anna Boje kalt und ſah nach ihrer 
Hantierung, „rede keinen Unſinn.“ 

„Ich dachte es mir,“ ſagte Anna Martens ... „Er 
ift dir nicht gut genug .. . es ſoll ein Studierter fein... .“ 

„O!“ ſagte Anna Boje und ſah die Freundin erſtaunt 
und bitter an: „Wie du dich irrſt, Anna Martens! Wenn 
es ein geſunder und guter und tüchtiger Menſch iſt, den 


268 


ich lieb haben kann: was frage ich da nach Geld oder 
nach Latein!“ 

Es war zu der Zeit ein junger Menſch aus guter 
Familie, ein Bankbeamter, aus Berlin heimgekehrt, um 
durch die Pflege der Eltern die Geſundheit wiederzufinden, 
welche durch Nachtſchwärmen — er ſagte: durch Arbeit — 
zerrüttet war. Er wurde nach wenig Tagen von Lange— 
weile geplagt und ſuchte Abenteuer, und da er ein ſchmucker 
Junge und ein Weiberkenner war und von ſtarker Leiden— 
ſchaft, fand er ſie. Es wurde bald bekannt, daß mehrere 
junge Mädchen ihm mehr oder weniger zu Willen waren, 
obgleich ſie wußten, daß an heiraten nicht zu denken war. 
Aber die andern jungen Männer, die ehrenwerten, waren 
entweder träge oder vorſichtig; ſo verfielen ſie in ihrer 
Not dieſem. 

Eines Tages ſah er Anna Boje auf der Straße, er— 
kannte ſie mit Staunen und redete ſie gleich an und fragte 
nach Piet, und machte ſchon, während er mit ihr ſprach, 
ſeinen Beſchluß fertig: „Ich will mir Anna Boje gewinnen 

wunderbar wird es: die zu lehren, was Liebe iſt.“ 

Er ging ſo in der Dämmerung am Heckenweg entlang 
und lockte ſie am dritten Tage hinaus. Sie wollte nichts 
weiter, als daß ein Menſch ihr zeigte, daß fie begehrens— 
wert wäre. Sie traf ihn nicht, ging um die Häuſer 
herum und kam unter die alten Linden des Stadtgartens. 
Da ſtand er am Eingange des Baumganges an der Weg— 
kreuzung und wartete auf ſie. Es war ſehr dunkel. 

„Anna Boje?“ ſagte er, und warb mit einem Lachen 
um alles. 
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Da wandte fie ſich und ſtieß ihm die Hände vor die 
Bruſt, daß er zurückwich, und ganz empört ſchalt, und 
dann ſtumm wegging. 

Sie ging in ihrer Aufregung aus der Stadt heraus 
und kam an die drei Stege. Es war ein weicher, ſchöner 
Abend. Schräg über den Höhen, auf den dunklen Häuſern 
von Volkmersdorf, ging ruhevoll der Mond auf und gab 
der Nacht einen weichen Schein. Sie ging langſam dahin, 
noch ein Zittern in allen Gliedern. „So ſehr ich mich 
danach ſehne .. . und wenn ich es gewollt hätte, ich 
hätte es nicht gekonnt. Die andern haben es fertig ge— 
bracht; ich kann es nicht! .. Gittegitt . . . wie faßte er 
mich an!“ 

Schwere, rotbunte Kühe ſtanden im vollen Gras und 
riſſen im langſamen Takt das Gras ab. Unterm zweiten 
Steg blinkte das Waſſer; unterm dritten floß es hörbar 
zu Tal. Sie kam wieder auf den Gedanken, der ſie immer 
beſchäftigte: „Warum muß ich einſam ſein, ohne Liebe? 
Und ſoll ich immer einſam bleiben?“ Sie fing an zu 
grübeln, daß die Schuld an ihr läge; ſie ſetzte ſich in 
den Kopf, daß ſie ein abſonderlicher und unausſtehlicher 
Charakter wäre, darum hätte ſie auch keine Freude. Sie 
mißtraute, daß vielleicht in der Vergangenheit ihrer Eltern 
etwas läge, daß man ſie heimlich verachtete. 

Sie kam an den Fuß der Höhen und ging langſam 
hinauf. Zur Linken und Rechten vom Steg, dicht bei ihr, 
lagen Roggengarben; weiterhin war das Land ſchon auf— 
gebrochen, neue Saat zu empfangen. Die Luft war voll 
von Fruchtbarkeit. Es kam eine ſolche Bitterkeit über 
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fie, es wurde fo finfter in ihr, daß fie dachte: „Wie eklig 
iſt all dies Treiben und Blühen, all dies Früchtebringen ... 
Wie widerlich iſt das . . . Ich will nicht blühen und 
Früchte bringen . .. Sie ſollen mich begraben, acht Fuß 
tief, daß ich nicht einmal im Tode nütze .. . Sonſt könnte 
noch eine Blume oder ein Baum aus mir ſprießen ... 
wie widerlich iſt das.“ 

Sie kam bis an die Heide und ging ein wenig hinein; 
ſie ſchmiegte ſich weich an ihre Füße. Unter ihr lag das 
weite, ebene Land im blauen Schein der Julinacht. Da 
ging ſie ein wenig vom Steg ab und ſetzte ſich müde am 
Wall hin und koſtete das ruhige, weite, heilige Bild und 
wurde ein wenig ſtiller und milder. Und ihre Gedanken 
liefen zu den Stunden jenes wunderbaren, bangen Glücks: 
„Du warſt doch einmal glücklich. Ein guter, kluger, feiner 
Mann hat dich lieb gehabt. Wie lieb! Wie ſtrahlten 
ſeine Augen, wie heiß und ſchön waren ſeine Worte. Wie 
groß war ſein Jammer in der Abſchiedsſtunde. Nicht 
um alles in der Welt will ich das aus meinem Leben 
wegwiſchen.“ Und ſie fing an, ſich die vielen einzelnen 
Szenen auszumalen, wie es am Heckenweg anfing .. . und 
ſann und ſann und kam in Träumerei hinein ins Un⸗ 
wirkliche, und kam in Halbſchlaf. Die Heide lag weit 
und dunkel, dahinter in der Tiefe lag das dunkelgraue 
Land bis an das Meer. 

Da kam ſchräg aus der Heide, von der weiten, grenzen⸗ 
loſen Tiefe her, ein wunderliches Weſen. Es war wie 
eine ſchwerfällige, ganz bunte Kuh; die hatte große, wun⸗ 
derſchön gewundene Hörner und die Ohren weit wie Tore 
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und große, ſpiegelnde, feuchte Augen. Die ſtand vor ihr 
und ſah fie in dumpfem Sinnen an . . . Da träumte fie: 
ſie ginge am Heckenweg und verlor ihre Kleidung, Stück 
für Stück, und als ſie alles verloren hatte und ganz 
nackend war und ſo weiter ging, ſtanden ihre drei Freunde 
vom Heckenweg da und weinten um ſie, daß ſie da ſo auf 
dem Weg ginge . . . Da kam aus dem Seitenweg von der 
Stadt her der Bürgermeiſter, der ihr von Kind an zu— 
wider war, weil er ſie immer anſah, als wollte er ſagen: 
Du armſelige Lehrerwitwentochter! und der, den ſie ge— 
ſchlagen hatte, und ſahen ſie an und lachten über ſie. 
Dies Lachen erſchreckte ſie ſo, daß ſie niederfiel und wie tot 
dalag. Da kam aus einem andern Seitenweg — es war nun 
mit einemmal nicht der Heckenweg mehr, ſondern der Hohe— 
weg, draußen vor der Stadt — von ſeiner Hütte her, 
der ſtädtiſche Abdecker Jochen Wenig und wollte ſie an— 
faſſen und nach ſeiner Hütte tragen. Da ſchrie ſie vor 
Entſetzen auf und erwachte. Und ſah ſich entſetzt um und 
fing an, in wirrem Sinn Schulgebete und Bibelſprüche 
herzuſagen und erhob ſich ſchwer. 

Da kam ein Mann vom Steig her auf ſie zu, ſchwer 
atmend und ſtöhnend und ſagte laut: „Nun . wer liegt 
eiſt das der quält ſich ſos 
Du? .. . Kind, du biſt es?“ 

„Ich bin es, Onkel Wedderkop,“ ſagte Anna. 

„Kind,“ ſagte er mitleidig und plötzlich ganz leiſe: 
„Was jammerſt du ſo kläglich? Wer hat dir was ge- 
tan? Komm ... komm; wir gehen zuſammen. Wein’ 
man nicht ſo.“ 
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„Ich bin ſo ſchrecklich einſam,“ ſagte fie Heiß ſchluchzend .. 
„So ſchrecklich verlaſſen!“ 

Er ging eine Weile ſtumm neben ihr. Dann ſagte 
er: „Sieh', es iſt die Sitte, unter der du leideſt. Die 
bürgerliche Sitte iſt die große Mörderin, die mordet dir 
und vielen deiner Schweſtern die Jugend . . . Sieh’ ... 
wenn wir in natürlichen Zuſtänden lebten, dann würdeſt 
du immer, von den Tagen deiner Kindheit an, von jungen 
Leuten des andern Geſchlechts umgeben geweſen ſein. Der 
eine hätte dir eine Freundlichkeit erwieſen; der andere 
hätte dich aus der Ferne verehrt; mit dem dritten hätteſt 
du fröhlich geſpielt. Hier auf der windigen, ſonnigen 
Höhe wäre der Spielplatz der Jugend von Hilligenlei. 
Seit deinem zwanzigſten Lebensjahre aber hätten drei oder 
vier oder mehr, die beſten in der Landſchaft, herzlich und 
heiß um dich geworben, weil du ſtark und ſchön und 
keuſch biſt. Und ſo wärſt du mit Weinen, Zanken und 
Vertragen, und Spielen und Küſſen allmählich ein Weib 
geworden. 

„So iſt es ja bei den Arbeitern und Handwerkerkindern 
noch. Ein ſchönes, keuſches, fleißiges Arbeiterkind hat Be- 
werber übergenug. Aber beim Stand der ſogenannten ge— 
bildeten Leute hat die Sitte die ganze ſchöne Natur ver- 
dreht und verzerrt. Da ſagt die Sitte zu dem jungen 
Mädchen: Du darfſt nicht mit einem Mann allein 
gehen . . . du darfſt nicht „du“ zu ihm ſagen ... du 
darfſt ihn nicht küſſen, wenn du ihn nicht heirateſt ... 
du mußt eine jo und jo große Ausſteuer haben‘ Und 
zu dem jungen Mann ſagt ſie: „Du darfſt nicht ohne 
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Geld heiraten .. . Du verdienſt nicht genug . . . Du mußt 
deine beſte Kraft zu verlorenen Mädchen bringen, und 
ſpäter erſt heiraten . .. Bleibe ledig, fo haft du geringere 
Verantwortung ... Alſo, wo die bürgerliche Jugend geht 
und ſteht, da geht und ſteht als eine alte, jugendfeindliche 
Tante die Sitte und verdirbt euch armen Mädchen die 
beſte Lebenszeit, und viele kommen nicht zum Heiraten, 
und viele kommen zu ſpät dazu. Du biſt nicht verachtet, 
kleine Deern. Nicht verachtet biſt du! Das mußt du 
nicht glauben. Du biſt nur, wie viele tauſend andere: 
ein Opfer der ſteifen, jugendfeindlichen Sitte. 

„Aber wer ſoll helfen? Der einzelne kann da wenig 
tun. Ihr Frauen müßt es ſelbſt machen. Das ſage ich 
dir, Anna Boje, liebe Deern, vergiß das nicht: wenn du 
einmal heirateſt und ſitzeſt im Glück in einer gemütlichen 
Häuslichkeit und haft zu lieben und zu ſorgen: dann ver- 
giß deine lieben Schweſtern nicht, die in Einſamkeit ſitzen, 
wie du jetzt, die Herd und Liebe haben möchten, ein volles 
Weiberſchickſal, mit Kinderangſt und Kinderlachen, und haben 
es nicht. Arbeite dann in irgendeiner Form für die Jung⸗ 
weibernot, die im Lande iſt.“ 

Sie hatte treulich zugehört und war über die freund— 
liche Rede ſtiller geworden. Der Mond ſtand ruhevoll 
über der ſtillen Welt. 

„Ich habe vor Jahren etwas getan,“ ſagte ſie leiſe, 
„was für eine ſchwere Sünde gilt; aber ich hatte ihn 
über alles lieb. Ich kann mit niemandem darüber ſprechen.“ 

„Iſt es nun vorbei?“ 

„Es iſt ganz aus und vorbei; er iſt weit weg.“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 18 
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„War er gut mit dir?“ 

„So gut! ...“ ſagte fie... „aber er konnte mir 
und ſich nicht helfen ... er konnte alte Treue nicht von 
ſich ſtoßen und ich konnte nicht über das Unglück einer 
andern ins Glück hineingehen.“ 

„Die Natur iſt gewaltiger als die Sitte,“ ſagte er, 
„Gott ſei Dank; und die Liebe iſt ſtärker als der Tod; 
dafür ſei Gott auch Dank.“ 

„Gott?“ ſagte fie traurig und leiſe . . . „Als ich ein 
Kind war, habe ich heiße Angſt ausgeſtanden, daß ich 
beim Abendgebet eine Perſon der Dreieinigkeit vernach— 
läſſigte .. . jetzt kann mir die ganze Dreieinigkeit im Mond⸗ 
ſchein begegnen. Ich habe gar keinen Glauben ... und 
das iſt traurig.“ 

„Ja,“ ſagte er nachdenklich .. . „das iſt traurig... 
Aber darin kann ich dir nicht helfen; da mangelt es bei 
mir auch. Ich habe auch kein Hilligenlei, kein heilig 
Land für meine Seele. Den Kirchenglauben kann ich nicht 
mitmachen und einen andern kann ich nicht finden.“ 

Sie atmete aber hoch auf und ſagte: „Es hat doch 
gut getan, Onkel Wedderkop. Ich habe mich ſo lange 
und ſo ſchrecklich geſehnt, ein freundliches und gutes Wort 
zu hören . . .“ Und leiſe und zögernd ſagte ſie: „Wenn 
ich aber nicht heirate, ſo weiß ich nicht, was ich mit 
meinem Leben mache.“ 

Da ſah er ſie ein wenig ſchelmiſch von der Seite an 
und ſagte: „Na... Antje! ... du biſt jetzt dreiund⸗ 
zwanzig ... hat der Spiegel dir nicht geſagt, wie du 
ausſiehſt? Es mag noch ein Jahr dauern oder zwei oder 
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gar drei .. es kommt noch ein ernſter und tüchtiger 
Menſch und begehrt dich.“ 

„Ich glaube,“ ſagte ſie wieder mit hohem Atemholen, 
„es wagt ſich keiner an mich heran.“ 

„Ein Feiger riskiert es nicht,“ ſagte er lächelnd. 
„Es nützt ihm auch nichts. Es wird ein ganzer Mann 
ſein, und einer, der ſeinen Wert kennt. Und daher kommt 
es, daß du ſo lange warten mußt.“ 

Die Straßen von Hilligenlei waren ſtill. Goldgrau 
lag in ihnen der Mondſchein. 

„Denn will ich noch eine Zeitlang Vertrauen haben,“ 
ſagte ſie. 

„Ja,“ ſagte er, „gib es nicht auf! Hoff auf Hil- 
ligenlei.“ 
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Vierzehntes Kapitel 


Als der Herbſt kam, merkte Pe Ontjes Lau, daß es 

mit ſeinem Geſchäft keine Not haben würde. Er gab 
den Selbſtbetrieb der Ewer auf und mußte ſeinen Schuppen 
vergrößern und mußte auf das Dach dieſes Schuppens 
ein Windrad bauen, das trotz allen Schmierens den ganzen 
Tag leiſe und unangenehm ſchrie. 

Gerade als ſie im Domklub wußten: „Es geht ſchief! 
Natürlich geht es ſchief! So etwas kann in Hilligenlei 
nicht aufkommen,“ da wußte Pe Ontjes Lau, daß er ein 
Geſchäft hatte, das ihm Freude machte und das Frau und 
Kinder ernähren konnte. Und da hob er den Kopf und 
ſuchte Anna Boje. 

Er hatte nämlich ſeine Augen gemeiſtert, daß ſie nach 
nichts ſahen, als in Mais und Gerſtenſäcke und in kluge 
Bauernaugen. Aber er hob nun den Kopf und ſah um 
ſich. Und wenn der weiland große und herrliche Steuer— 
mann der Goodefroo und jetzige Kornhändler Peter Ontjes 
Lau den Kopf hebt, ſo gibt es immer eine ruhige, klare 
Sache. Er hob alſo den Kopf mit dem hellblonden kurzen 
Vollbart und ſah ſich um. Wo iſt Anna Boje? 
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An einem nebligen Oktoberabend kam die Mutter nach 
der Küche und ſagte: „Du, Steuermann Lau ging eben 
vorüber und klopfte ans Fenſter und fragte, wo du wärſt, 
er habe dich ſo lange nicht geſehen.“ 

Sie fuhr von ihrer Arbeit auf und ſagte zornig: „Was 
geht Lau mich an?“ 

„Kind, was iſt denn?“ ſagte die Mutter bekümmert. 
„Das iſt doch nichts Unrechtes?“ 

„Er hat ſich bisher nicht um mich gekümmert. Was 
will er von mir?“ 

Als ſie aber nach dem Abendbrot aufgewaſchen hatte, 
trieb eine Neugier, ein heißer, ſeliger Wunſch, ein unruhiger 
Zorn ſie in den dunkelnden Abend hinaus. Sie ging aus 
der Küchentür nach dem Heckenweg und am langen Haus 
den Deich hinauf. 

Da kam er hinter ihr her. 

„Sieh da, Anna Boje!“ ſagte er in ſeiner alten, ruhigen, 
ſichern Weiſe . . . „Das trifft ſich ja gut. Ich wollte bis 
nach der Bülk gehen, ob der Ewer noch einkommt.“ 

Sie ging mit ihm, und er fragte nach Piet und Hett, 
und ſie ſagte, wie ſeine Mutter ſich wohl freue, daß er nun 
in Hilligenlei wäre, und wie ihre Mutter wünſchte, daß 
Piet auch einmal auf dem Lande feſt werde. Er fragte 
ſie, was ſie den Tag über triebe. Da die Mutter den 
ganzen Tag an der Maſchine ſäße, hätte ſie wohl Arbeit 
genug. Sie ſagte, daß ſie ſich nach dem Feſt nach einer 
Stellung umſehen wolle, am liebſten in Hamburg. Bei 
ſolch vorſichtiger Unterhaltung waren ſie bis an die Bülk 
gekommen und wieder umgekehrt. Das Geſpräch ſtockte. 


„Wenn es dir recht iſt,“ ſagte er — er verfuchte, es 
leichthin zu ſagen; es gelang ihm aber nicht recht; 
feine Stimme hatte einen andern Ton . .. „Wenn es dir 
recht iſt, möchte ich einmal wieder ſo mit dir zuſammen 
kommen. Willſt du?“ 

Ihr ſchlug das Herz bis an den Hals . . . dann ſagte 
ſie langſam und mit ſtockender Stimme: „Warum haſt du 
dich in all der Zeit gar nicht um mich gekümmert? Auch 
damals in Hamburg kamſt du nicht.“ 

„Damals in Hamburg konnte ich nicht kommen, und 
nachher habe ich immer an mein Geſchäft gedacht. Ich 
bin ein Menſch, der guten Grund unter den Füßen haben 
muß,“ ſagte er ſtolz und ruhig, „ehe er andere Dinge 
betreibt.“ 

„Ja,“ ſagte fie zornig, „fo biſt du ... fo biſt du 
immer geweſen . . . ein Aal oder ein Ankertau oder ein 
Maisſack iſt dir immer wichtiger geweſen als ein Menfchen- 
leben.“ 

„Das iſt nicht ſo,“ ſagte er ein wenig zornig, „das 
kannſt du nicht behaupten.“ 

„Sonſt hätteſt du mir in all der Zeit ein freundliches 
Wort gegönnt.“ 

„Es iſt ſchade,“ ſagte er, „daß du ſo empfindlich 
biſt ... deine eigene Mutter klagt auch darüber.“ 

„Ich bin nicht empfindlich,“ ſagte ſie zornig. „Alle 
Menſchen tun mir unrecht damit. Natürlich du auch! 
Du zu allererſt! Schon als ich ein kleines Mädchen war, 
am Bollwerk ... warſt du hart mit mir. Du biſt hoch— 
mütig. Du — du biſt es. Du willſt mich immer unter- 
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drücken. Du willſt mir immer zeigen: du bift was und 
haſt was, und ich bin nichts und habe nichts und muß 
mich freuen, wenn der Herr kommt und ein Wort mit 
mir redet.“ 

Er lachte ärgerlich auf und wußte nicht gleich, was 
er ſagen ſollte. Sie ging noch ein paar Schritte neben 
ihm; dann ging ſie raſcher und verſchwand im Dunkeln. 

Sie ging nach Haus und ging gleich in ihre Kammer 
und ging zu Bett und wühlte ſich immer tiefer in Zorn 
und Verzweiflung hinein. 

Der Weſtwind ſtieß leiſe gegen Tür und Fenſter und ſie 
lag und horchte. Dann erhob ſie ſich wieder halb und 
löſte mit fliegenden Händen ihre hellen Flechten und warf 
ſich mit wilder Bewegung wieder hin und drückte den 
Kopf hinten über in die Wellen ihres Haares ... „Käme 
er doch! . . . daß er mich einmal fo ſähe ... und ſich 
kränkte und quälte . .. Ich weiß, daß ich ſchön bin und . .. 
ich weiß, daß ich einen Mann ſelig machen kann.“ 

Der Weſtwind ſtieß leiſe gegen die Tür. 

Nun nicht der Weſtwind. Der Riegel klirrte. 

„Du ... Anna,“ ſagte er ruhig ... „ich wollte gern 
Freundſchaft mit dir haben ... du, Anna ... ſag ein 
gutes Wort.“ 

Sie lag unbeweglich und zog nur ein wenig die weißen 
Schultern ... „Was fol ich ſagen? Ich bin hoch— 
mütig, ganz ſinnlos empfindlich. Ich weiß nicht einmal, 
daß ich eine arme Lehrerstochter bin, was doch alle Leute 
wiſſen.“ 
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„Du biſt wirr,“ ſagte er und ſtand auf. „Ich kann 
ja nicht mit dir reden.“ 

Er ging. 

Am andern Morgen kam die Mutter in die Küche 
und ſah ihr verſchloſſenes und verſtörtes Geſicht und ſagte 
bekümmert: „Kannſt du dich nicht mit Pe Ontjes ver— 
tragen? Er iſt ein fo braver, ernſter Menſch . . . Kind! 
Kind! Verhärte dein Herz nicht. Nachher zerbricht es dir 
wie Glas und du jammerſt vergebens.“ 

Sie riß ſich aus finſtern Träumen in die Höhe und 
ſagte: „Sei ſtill! Ich kann es nicht ertragen.“ 

Am Nachmittag, da die Mutter ganz allein an der 
Maſchine ſaß, kam Pe Ontjes, ſetzte ſich neben fie und 
ſagte: „Du, Tante Boje! Ich und Anna haben uns 
gern . . . aber wir können uns durchaus nicht einig 
werden.“ 

„Pe Ontzjes,“ ſagte fie, „du kannſt mir glauben, wie 
gern ich wollte, daß ihr einig würdet. Sei ihr nicht 
böſe . .. du hätteſt in der ganzen Zeit, daß du hier biſt, 
wohl einmal nach ihr fragen können. Sie hat dich immer 
lieb gehabt.“ 


„Ja . ..“ ſagte er ſinnend ... dann hob er den 
Kopf und ſagte: „Ich habe gedacht — ich weiß keinen andern 
Rat — wir beide müſſen wie zwei ſtörriſche Kälber zu⸗ 


ſammengejocht werden, damit wir gezwungen ſind, uns 
ordentlich auszuſprechen, weißt du ... ſo ſechs bis zehn 
Stunden. Man kann ſich doch nicht ſechs bis zehn Stunden 
lang zanken? Da wird man doch ruhig und beredet die 
Sache in Ordentlichkeit.“ 
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Helle Boje fchüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht,“ ſagte 
ſie, „wie du das anfangen willſt.“ 

„Ich habe mir gedacht, ich könnte heute abend den 
alten Ewer ſelbſt nach Cuxhaven bringen, wohin ich ihn 
verkauft habe. Da ſollte ſie mitfahren.“ 

Helle Boje ſchüttelte wieder traurig den Kopf. „Ich 
glaube, ſie tut es nicht,“ ſagte ſie. 

„Ja, dann will ich dir was ſagen,“ ſagte er ... 
„Denn ſchicke ſie heut abend ſo um neun mit einem 
Wäſchepaket für Hett oder irgend etwas für Piet — die 
Goodefroo kommt ja in dieſen Tagen in Hamburg an — 
nach dem Bollwerk. Willſt du das?“ 

„Ich will ſehen, was ich tun kann,“ ſagte ſie. „Geh 
man ... ic will ſehen, was ich tu'.“ - 

Anna war zu ihrem Glück an diefem Tag in Freeſtedt 
bei Anna Martens geweſen, die immer ihre einzige Freundin 
war, und hatte ihr gebeichtet, was ſie mit Steuermann 
Lau erlebt hatte. Sie hatte wohl die heimliche Hoffnung, 
ſich Schelte zu holen und hatte ſie auch bekommen. Anna 
Martens hatte geſagt: „Ich will dir dreierlei ſagen, Anna. 
Erſtens: Wenn er dich zu ſeiner Frau machen will, ſo 
kann er nicht ſchlecht von deinem Charakter denken. 
Zweitens: Du biſt hochmütig und empfindlich, Anna Boje. 
Drittens: Wenn du dich nicht mit ihm verträgſt, wirſt 
du zu Eis; denn du haſt ihn ſchrecklich lieb.“ Mit 
dieſen klaren Bekenntniſſen von Anna Martens in der 
Seele, kam Anna Boje nach Abendbrot, ſo um acht, nach 
Haus. 

Da ſagte ihr die Mutter: „Du, Pe Ontjes Lau war hier. 


282 


Er fährt heut abend nach neun mit einem Ewer nach 
Cuxhaven; er ſagte, er wolle gern etwas mitnehmen, wenn 
ich für die Jungen etwas hätte . . . Da habe ich für 
Hett ein paar Kuchen eingepackt — er mag ſie ſo gern — 
Pe Ontjes ſagte: er möchte gern, daß du das Paket ſelbſt 
an Bord brächteſt . . . Ich glaube, er nähme dich am 
liebſten mit nach Cuxhaven.“ Weiter ſagte ſie nichts und 
machte die Tür leiſe zu und dachte: ‚Sp, nun mag fie 
tun, was fie will; und Gott helfe ihr.‘ 

Anna ging in ihre Kammer und ſetzte ſich auf den 
Bettrand und atmete hoch auf. „Ich will mit ihm fahren! .. 
Ich will mit ihm fahren! Wie freue ich mich, daß er 
mir nicht böſe iſt! Wie freue ich mich! Iſt er lieb mit 
mir, will ich mich ſchrecklich freuen; ich will mich ſo 
freuen, daß er ſich wundern ſoll. Wenn ich aber ſehe, 
daß es nichts mit uns werden kann, dann habe ich in 
der Welt nichts mehr zu ſuchen.“ 

Sie ſtand auf und ſah ſich um und dachte: „Ich will 
mich waſchen.“ 

Und fie holte die niedrige Holzbütte, die an der Haus— 
wand lehnte, trug ſie in ihre Kammer und goß drei Eimer 
Waſſer hinein, ſchloß die Tür und verhängte die Fenſter 
und legte alle Kleider ab und kniete vor der Bütte und 
fing mit ernſtem, ſtillem Geſicht an, ſich zu waſchen. 

Und wuſch ihren Hals und die ſchönen Schultern und 
dachte: ‚Da lag am Dänenſand der Schlick, mit dem ich 
vor feinen Augen geworfen wurde . . . Damals war ich 
ein Kind. Was iſt aus meinen Schultern geworden und 
aus meiner Seele? Wird Steuermann Lau ſeinen Arm 
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um euch legen ... der große, ſchreckliche Junge? .... Und 
ſie wuſch ihre vollen weißen Arme und ſagte: „Mit wem 
wollt ihr am liebſten ſpielen: mit Waſſerwellen oder mit 
Pe Ontjes Lau? ... Mit Pe Ontjes Lau ... ſicher.“ 
Und als ſie ſich da hinein dachte, wie er wohl ſein würde, 
ob er wohl ſo ruhig und kühl bleiben würde, ſo ſicher, ſo 
von oben herab, zog ein leiſes, kluges Lächeln über ihr 
Geſicht. So fährt über den hohen, dunklen Tannenwald 
eine lichte Wolke und wirft von oben her einen Schein 
in dunkeln Raum, daß er ein wenig heller wird ... 
Und ſie wuſch den ſtarken, weichen Leib, der ohne Flecken 
und Zerrungen war; denn ſie hatte ihn niemals ein— 
geſchnürt; und dachte: „Den hat keiner geſehen, ſeit meine 
Mutter mich zum letztenmal gebadet hat. Nachher badete 
ich an der Biegung der Au, immer ganz allein. Keiner 
hat ihn ſeitdem geſehen . .. nein, keiner . .. was geht es 
euch an? .. . was geht es Pe Ontjes Lau an? ... wem 
bin ich Rechenſchaft ſchuldig über das, was ich mit meinem 
Leib gemacht habe? .. . Ich, ein freier, geſunder, er- 
wachſener Menſch? .. . Habe ich ihn erniedrigt? Habe 
ich ihn ſchmutzig gemacht? Habe ich etwas Unnatürliches 
oder Unreines getan? Ich bin darob guter Dinge .. .« 
Und ſie wuſch ihre ſtarken, graden Beine bis zu den 
Knieen und ſah finnend auf eine blanke, weiße Narbe, 
welche eben oberhalb des Knies auf der Wölbung der 
Innenſeite war. Sie hatte einſt, als ſie ſo zwölf oder 
dreizehn Jahre war, eine kindliche Zuneigung zu einem 
ſchmucken, fröhlichen Knecht gehabt, der bei Nachbar Martens 
diente. Wenn er mit dem Geſpann auf dem Felde arbeitete, 
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hatte fie den Jungen vom Pferd gejagt und ſich darauf 
geſetzt, rittlings, nach Jungenweiſe. Eines Tages, in der 
Weizenernte, hatte die vierjährige Stute, auf der ſie ſaß, 
nicht anziehen wollen. Er, in Eile und Zorn — es ſtand 
ein Gewitter überm Meer — hatte ſie mit der Forke 
ſchlagen wollen. In dem Augenblick ſprang die Stute zur 
Seite und eine Zinke der Forke drang durch Kleid und 
Hoſe ins Bein des Kindes. Da erſchrak er ſehr und beſah 
die Stelle und ſog das Blut mit dem Munde aus und 
holte Waſſer aus dem Graben und ſchüttelte den Kopf 
und ſagte: „Mien lüttje Deern ... mien lüttje Deern.“ 
Als die Mutter am Sonnabend abend an der Hoſe das 
Blut entdeckte und nachfragte, da ſagte ſie, ſie wäre auf 
einen Nagel gefallen und verriet ihn nicht. Sie ſah 
ſinnend auf die Narbe und dachte mit alter Zuneigung 
an ihn und dachte: „Keinem Menſchen habe ich dieſe kleine 
köſtliche Geſchichte erzählt. Wie iſt das ſchön, wenn man 
mit einem edlen Menſchen traute Freundſchaft hat.“ Ihr 
Geſicht wurde weicher und ihre Augen leuchteten von einem 
innern Schein: „Wie wird das lieb, wenn ich ſo vertraut 
mit ihm bin, liege bei ihm und zeige ihm die Narbe und 
er ſtreichelt ſie und lacht und neckt mich. Wie wunderbar 
wird das . .. Zuletzt wuſch fie ihre Füße. Feſt bogen 
ſie ſich an ſchlanken Knöcheln und waren weder zu klein 
noch zu groß. ‚Als ich Kind war,‘ dachte fie, „lieft ihr 
weit ins Watt hinaus; und zuweilen beſahen wir den Ab- 
druck, den ihr machtet: jede Biegung am Fuß und an 
jedem Zeh war im weichen Wattboden genau und zierlich 
abgedrückt. Damals lieft ihr zu allerlei törichter Kinder- 
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freude; damals lieft ihr weg von Pe Ontjes. Jetzt lauft 
ihr wieder hin zu ihm. Ihr armen Läufer, müßt tun, 
was ich will.“ Sie lachte leiſe und ſagte zögernd und eine 
Welle von Blut ſchoß ihr ins Geſicht: „Ihr ſollt es nicht 
weiter erzählen .. . ich laufe gern zu Pe Ontjes ... ich ... 
ich glaube, ich bin ein überglücklicher Menſch.“ 

Sie ging an die Kommode, kniete davor und fing an, 
ganz leiſe zu ſingen, falſch; denn die Bojes können alle 
nicht ſingen; aber es klang ihr ſelbſt gut. Und nahm 
erſt das Unterhemd von leichter, weißer Wolle und zog 
es an. Dann nahm ſie das Leinenhemd heraus, das zu 
unterſt lag. Ihre Mutter hatte es ihr vor drei Jahren, 
als ſie einundzwanzig wurde, aus feinem Leinen mit der 
Hand genäht, hatte auch eine ganz ſchmale, feine Spitze für 
den Halsausſchnitt aus Zwirn gemacht und hatte kein Wort 
geſagt. Als Anna Boje eines Tages ihre Kommode ordnete, 
fand ſie das Hemd. Sie hatte gleich gewußt, wozu die 
Mutter es gemacht hatte, und hatte es ſtill hingelegt, ganz 
zu unterſt und hatte kein Wort darüber geſagt. Nun 
nahm ſie es und zog es knieend an und knöpfte es über 
der linken Schulter zu und richtete ſich auf und glättete 
es über der Bruſt . .. Dann gefiel es ihr, erſt das Haar 
zu machen. Sie löſte es vom Kopf, öffnete die Flechten 
und ließ es fallen: es ſah aus wie hellfarbenes Schilf; 
und fing an, es zu kämmen und zu flechten. Dabei ſah 
ſie immerfort ſcharf in den Spiegel, als freute ſie ſich des 
Spieles der Hände und beobachtete es, doch nicht ohne 
Mißtrauen. So freut ſich die Füchſin und beobachtet und 
beurteilt mit ſcharfen, ruhigen Augen das Spiel ihrer 
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Kinder in der Morgenfrühe Nun wand ſie die Flechten 
um den hinteren Kopf; nun ſchob ſie das Haar zu beiden 
Seiten über den Schläfen ein wenig nach vorn; nun 
wiegte fie zweimal den Kopf: Fertig . . . Nun zog fie das 
Leibchen an von weißem Leinen; es ſchmiegte ſich genau 
um die Schultern und den Leib; dann zog fie die Bein- 
kleider an, zwei Paar, das erſte von dünnem, weißem 
Leinen, das andere, dunkelblau, von leichtem, warmem 
Tuch — denn es war kaltes Novemberwetter —; und 
knöpfte ſie am Leibchen feſt. Darüber zog ſie gleich das 
Kleid. Es war das einzige, ſchöne Kleid, das ſie beſaß: 
blau war es, mit ein wenig Falten bis zur Höhe der 
Bruſt, ſonſt ganz ſchlicht, Ober- und Unterkleid am Gürtel 
vereinigt. Das Kleid war aber ſo loſe, daß, wenn ſie 
die Schultern hob, das ganze Kleid ſamt den Unterkleidern 
am Körper in die Höhe ging. Dann ſetzte ſie den 
braunen Filzhut auf, von Miltelgröße, mit leicht gebogenem 
Rand, mit braunem Samtband ſchlicht geſchmückt, und 
zog die graue, loſe Jacke an . . . Dann nahm fie noch 
den großen Mantel, den Anna Martens in ihrer Kammer 
hatte hängen laſſen; ihr Mann trug ihn; Anna Martens 
zog ihn zuweilen an, wenn ſie in Näſſe oder Kälte zu 
Wagen nach Hilligenlei kam. Nun nahm Anna ihn, zog 
ihn an und ſagte lächelnd: „So, Anna Martens, wenn 
ich wiederkomme, kannſt du dich vor deinen Rock hin⸗ 
ſtellen und kannſt ihn fragen: Erzähl' mir, was haſt du 
erlebt?“ 

Nun ſtand ſie, ſchön und ſtark anzuſehen, an der Tür, 
ſah noch einmal zurück, ging hinaus, nahm das Paket, 
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das auf dem Tiſche lag, und rief laut auf der Diele: 
„Ich geh'!“ und ging hinaus... 

Als ſie am Bollwerk ankam, ſtand da im Dunklen 
ein ziemlich langer Menſch in Seemannstracht, einen Bl— 
rock im Arm und wartete. Sie meinte, es wäre Pe 
Ontjes und ſagte ſchon von fern: „Ich komme mit dem 
Paket!“ 

Da war es Kai Jans. 

„Wo kommſt du her?“ fragte ſie. 

„Von Berlin,“ ſagte er. „Ich bin geſtern angekommen ... 
Ich will mal mit Pe Ontjes, meinem alten Steuermann, 
nach Cuxhaven fahren. Wie ſoll ich mir ſonſt die Zeit 
vertreiben?“ 

„Komm,“ ſagte ſie, „hier iſt ein Paket für Hett, 
bring es hinüber. Der iſt nun auch in Hamburg.“ 

Er hob und ſchob mit den Schultern und ſagte wie 
ein verzogenes Kind: „Das mag ich nicht . . . das tu' 
man ſelbſt .. . komm . . . ich will dich an Bord bringen.“ 

„Du mußt mich gleich wieder zurückbringen.“ 

„Natürlich,“ ſagte er und griff nach den Riemen. 
„Was denkſt du, Menſch? Ich bin doch kein Strand⸗ 
räuber wie Wieben Peters ...“ 

Da freute ſie ſich, daß die beiden großen Menſchen 
ſo viel aus ihr machten und ihretwegen ſo munter logen, 
und ſie ſagte: „Du haſt Heinke geſchrieben, daß du nicht 
fleißig biſt ... da in Berlin. Auch ſeiſt du kein Student. 
Was biſt du denn?“ 

„Ich? .. . ich bin ein Lebenfreſſer,“ ſagte er. 

„Was iſt das?“ fragte ſie ſpöttiſch. 
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„Ich habe ſeit drei Jahren alles Grübeln über die 
Schulter geſchmiſſen,“ ſagte er, „und lebe und jehe . 
Was denkſt du: das iſt doch eine große Sache: von dem 
engen Schiff und von den Büchern in Hilligenlei weg, 
hinaus in die große, bunte Welt? Ich mache Augen wie 
Teetaſſen.“ 

„Na?“ ſagte ſie. „Und die Arbeit?“ 

„Du!“ ſagte er . .. „ich habe noch nicht viel ge— 


tan . . . aber, wenn ich mich dranſetze, dann ſchafft es 
auch. Ich will das Examen ſchon zur rechten Zeit machen; 
da ſei nicht bange .. Das tu' ich allein ſchon wegen 


der Alten,“ ſagte er ernſter. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte ſie, „mir ſcheint, du biſt zum 
Paſtor nicht geeignet, du biſt viel zu hellköpfig und zu 
munter dazu.“ N 

„Das verſtehſt du nicht, Kind ...“ ſagte er. „Es 
werden jetzt muntere Leute verlangt.“ 

„Von wem?“ 

„Von Gott.“ 

„Ach . . . was du redeſt.“ 

„So . . . nun gib mir die Hand! Der große, wilde 
Steuermann iſt noch nicht da.“ 

Aber da kam er von der Back. 

Da zog fie die Hand zurück, die fie Kai Jans ge⸗ 
reicht hatte und ſagte mit ihrer klaren Stimme: „Wollt 
ihr beide mir verſprechen, daß ihr freundlich und höflich 
mit mir fein wollt . . . jo will ich mit euch nach Cux— 
haven fahren.“ 
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„Deern!“ ſagte Pe Ontjes Lau... „komm raſch her!... 
Beſtmann: das Großſegel hoch . . .“ 

Kai Jans ging raſch nach vorn. 

„Anna!“ ſagte Pe Ontjes leiſe ... „das iſt lieb von 
dir! . . . Nun zieh den Mantel gleich an; es iſt kühl genug 
und gibt noch Regen dazu. Biſt du warm angezogen? 
Ich habe Mutters Umſchlagetücher mitgenommen ...“ Er 
ſchloß ihr den Mantel vorn und faßte ſie an beiden 
Armen und drückte ſie auf den Sitz neben dem Ruder. 
„So . . . da bleibſt du ſitzen und hältſt einen Augenblick 
das Ruder.“ 

Er ging zu Kai Jans und dem Jungen und ſie 
brachten die Segel glücklich hoch. Das Boot ging lang— 
ſam in den Strom. 

Da kam er wieder zu ihr. Kai Jans und der Junge 
blieben vorn. 

„Die Goodefroo iſt angemeldet,“ ſagte er und faßte 
die Pinne ... „Sie kommt heute oder morgen in die 
Elbe.“ N 

„O, wie ſchön,“ ſagte ſie. „Vielleicht kann ich ihn 
treffen und mit ihm nach Haus zurückfahren .. .“ 

„Und mit mir,“ ſagte er. 

„Ja,“ ſagte ſie nicht unfreundlich, aber ihr Mund 
zitterte .. . „wenn du mit jo einem Menſchen, wie ich 
bin, fahren magſt?“ 

Er legte ſeine Hand raſch auf ihre Hände, die im 
Schoß lagen und drückte fie und ließ fie wieder . .. „Ich 
habe Vater geſagt, daß er deiner Mutter heute abend noch 
Nachricht wegen der Goodefroo ſchickt.“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 19 
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„Das ift freundlich von dir... nein ... wirklich.“ 

„Sag mal . . . iſt Heinke dir auch innerlich ähnlich? 
Außerlich wird ſie ja wie du; bloß daß Haar und Augen 
ein klein wenig dunkler find... Eine ſchmucke, ſchlanke 
Deern! Sie ſchreibt ſich mit Kai Jans. Das fängt 
ftüh on 

„Es iſt Spielerei,“ ſagte fie... „Kai Jans hat immer 
ſoviel Intereſſe an dem einzelnen Menſchen. Das iſt es. 
Sie iſt eine kluge Deern. Darum verkehrt er mit ihr... 
Ich glaube übrigens: dein Beſtmann iſt nicht recht 
fleißig .. .“ 

„Ach, das hat keine Not ... Ihr habt ein wenig 
Sorge um Hett, nicht?“ 

„Nein,“ ſagte ſie kühl, „der macht ſich gut.“ 

Sie hatten alle Sorge um Hett, die Mutter, Anna, 
Piet, Heinke auch; aber ſie waren viel zu ſtolz, es andern 
Leuten zu geſtehen und nun gar dem großen Pe Ontjes. 

„So!“ ſagte er raſch. „Man kann es ſich ja denken! 
Wie ſollte der Junge nicht ordentlich ſein? Einer, der 
ſolche Eltern und Geſchwiſter hat? Ihr ſeid alle groß- 
artige Kerle. Aber die Schönſte und Beſte von den Boje— 
kindern iſt die Alteſte.“ 

Sie ſchwieg. 

„Wenn wir nun auf Pe Ontjes Lau kommen,“ ſagte er 
zögernd, „ſo hält er ſich durchaus für einen ordentlichen 
und tüchtigen Menſchen; er iſt aber der Meinung, daß 
er noch ordentlicher, tüchtiger und klüger würde, wenn du 
als ſeine Frau neben ihm lebteſt. So iſt es.“ 

„Pe Ontjes .. .“ ſagte fie mit fliegender Haft, „ich 
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wollte nichts lieber auf der ganzen Welt, als daß du gut 
mit mir wärſt.“ 
„Dann gib doch dein Herz her,“ ſagte er laut ... 
und griff nach ihren Händen, die ſeine Hand ſuchten. 
„Ich habe dich ſo lieb,“ ſagte ſie, „das kannſt du 


glauben.“ 
„Gott ſei Dank,“ ſagte er und hielt ihre Hand feſt. 
„Pe Ontjes ... wir find aber fo arm.“ 


„Ach,“ ſagte er ... „ja! . . . ich heirate deine Tiſche 
und Stühle, was? Menſch . .. deine Kraft will ich und 
deine hellen Augen . . . Ich habe heute das Haus von 
Nachbar Bartels gekauft. Groß iſt es nicht, aber es iſt feſt 
und gemütlich: da hauſen wir zuſammen. Meine Mutter 
ſtiftet einen Tiſch, und deine Mutter ein Bett. Fertig. 
Wird das ein Leben mit dir zuſammen!“ 

„Wenn ich jemanden lieb habe,“ ſagte ſie leiſe, „habe 
ich ihn ganz ſchrecklich heiß lieb, und denke nur an ihn 
und ſeine Sachen, und kümmere mich um die ganze Welt 
nicht.“ Sie hob ihr Geſicht und ſah ihn an... „Ich 
habe dich ſchon lange lieb,“ ſagte ſie leiſe. 

„Ich dich auch, Anna,“ ſagte er und legte den freien 
Arm um ihren Nacken. 

„Du ... Kai Jans ſieht es.“ 

„Nein, der hat geſagt, daß er hinterm Großſegel ſitzen 
will, bis ich ihn rufe ... Kai, komm mal her!“ 

Kai Jans ſtapfte von der Back herunter. 

„Du .. wir find Brautleute, und die Hochzeit iſt 
in ſpäteſtens ſechs Wochen.“ 

„Na!“ ſagte Kai Jans ... „das freut mich. Nun 
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gibt es eine gemütliche Fahrt.“ Er gab Anna die Hand: 
„Wirklich, es freut mich ſehr, das mußt du glauben . 
Er dachte an den Maiabend vor drei Jahren. 

„Vielen Dank, Kai.“ 

„Wir haben den 1 hinter un?s er 
deutete mit dem Arm nach dem dunklen Streifen im 
Norden. „Sieh da, Anna ... da nannteſt du ihn den 
Aalfreter ... und nun? . . . So ändert ſich der Ge— 
ſchmack.“ 

„O Gott!“ ſagte ſie, „daran habe ich nicht gedacht!. 
Nein!“ ſagte ſie leiſe und lachte: „Ich kann dich nie— 
mals küſſen;“ und griff übermütig nach feiner Hand und 
preßte ſie. 

Sie glitten am Feuerſchiff vorüber . . . Ein kurzes 
Wort klang hin und her durch die Nacht. 

Als der Schein ſeines Feuers hinter ihnen verſchwunden 

ar, ſahen ſie das Feuer von Helgoland vor ſich. In 
ſtolzen Bogen flog es über das weite Meer. In ſchwerem 
Auf⸗ und Niederwogen trieb Wind und Flut ſie in die 
offene See. 

„Nun fahren wir von heilig Land zu heilig Land,“ 
ſagte Kai Jans. „Helgoland und Hilligenlei, das iſt das— 
ſelbe Wort.“ 

Er wollte wieder nach vorne gehen. 

„Bleib bei uns, Kai!“ ſagte ſie. 

„Kind,“ ſagte er bedenklich .. . „ich ſtöre ja nur.“ 

„Gar nicht! . . . komm, ſetz dich hierher zu uns. Bis 
Helgoland habt ihr gar keine Arbeit . . . Komm, wenn du 
nicht ſchlafen willſt, ſetz dich zu uns und ſchnack ein wenig.“ 
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„Eine Weile,“ ſagte er und feßte ſich neben Anna, 
zog den SOlrock hoch, breitete ihn aus, daß der Wind 
zwiſchen ihm und ihr nicht durchfahren konnte und ſchwieg. 

„Nun?“ ſagte Pe Ontjes. 

„Ja . ..“ ſagte Kai Jans, „ich weiß nicht . . . ich 
kann immer nur über Dinge reden, die mir ſehr wichtig 
ſind.“ 

„Alſo redeſt du davon!“ ſagte Anna. „Von deinem 
Examen, wahrſcheinlich.“ 

Er lachte. „Nein,“ ſagte er, „von Wieben Peters.“ 

„Iſt das eine wichtige Sache?“ ſagte Pe Ontjes, „die 
Geſchichte von Wieben Peters?“ 

„Die Geſchichte von Wieben Peters,“ ſagte Anna, 
„kennen wir alle. Jedes Hilligenleier Kind kennt ſie.“ 

„Nein,“ ſagte er nachdenklich, „keiner kennt ſie. Ihr 
glaubt nicht, wie ich darüber nachgedacht habe, bis ich die 
Wahrheit herausbekommen habe.“ 

„Nun,“ ſagte Pe Ontjes, „erzähl alſo die Geſchichte 
von Wieben Peters.“ 


Fünfzehntes Kapitel 


Der Südſüdweſt fuhr friſch und ſtetig in die Segel; 

der Regen ſprühte leicht ſchräg über Deck; das Waſſer 
rauſchte und klatſchte um das Schiff. Das Helgoländer 
Feuer flog durch die graue ſternenloſe Nacht. 

„Vor ungefähr vierhundert Jahren da fuhr alſo der 
Dithmarſcher Wieben Peters dieſen ſelben Weg... Er 
fuhr ihn aber nicht in Frieden wie wir drei, ſondern in 
bitterem Zorn. Er meinte, ſein Volk hätte feine Rechts- 
ſache zur Unrechtsſache gemacht. Und ſo war es auch. 
Aber die Grundurſache ſeines Zwiſtes mit ſeinem Volk 
lag da: daß er eine Herrſchernatur war, und der kleine 
Bauernſtaat keinen Platz für ihn hatte. Sie fühlten ſich 
da alle gleich Herr, gleich hoch. „Was hat er für einen 
herriſchen Blick! . . . Sieh, er hat einen Gang wie ein 
Graf von Rantzau! ... Was hat er für ein klares, klirrendes 
Wort! .. . Sag: woher hat er den Schnitt von feinem 
Rock? . . . Seht feinen langen gelben Bart! ... Kommt, 
laßt uns ihn ärgern!“ Da brüllte er zuletzt auf wie 
ein Stier. 

Mit fünfzehn wilden, unruhigen Leuten an Bord fuhr 
er in die See. Die Flammen von den brennenden Häuſern 
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feiner Widerſacher leuchteten am Strand entlang. Das 
Volk ſchrie wild her hinter dem Landesfeind. 

Auf Helgoland wohnte derzeit ein kümmerliches Völk— 
lein, ein fauler, zurückgebliebener Bodenſatz eines tapfern 
Volkes, das übers Meer nach England weiter gezogen war. 
Sie lebten von einem bißchen Heringsfang, und daß ſie 
in unruhigen Nächten ein gutes Feuerlein oben auf dem 
Turm anzündeten, damit etwa ein Schiff auf einer ihrer 
Klippen und Sande liefe. Es glückte ihnen aber ſelten, 
obgleich der Pfaffe, den ſie ſich hielten und zu deſſen 
Füßen ſie allſonntäglich alle Mann ſaßen, ſo dringend 
betete, daß Gott ihren Strand mit Schiffstrümmern ſegnen 
möchte. Als Wieben Peters mit einem friſchen Südoſt 
in ihre Bucht und gegen ihren Strand lief, verkrochen 
ſie ſich in die Abſtiege und Spalten am Unterland; und 
Wieben Peters mit ſeinen fünfzehn Mann war Herr von 
Helgoland. 

Er wohnte in dem alten, ſtarken Turm, den das 
frühere tüchtige Volk gebaut hatte, und zog von da 
herunter und brandſchatzte ſein Heimatland. Jedesmal, 
wenn er herunterſtieg, wurde eine Dithmarſcher Kuff, welche 
mit Stückgut von Hamburg kam, leer gemacht; oder es 
flog über einen Dithmarſcher Bauernhof der rote Hahn. 
Wenn er dann heimkam, freute er ſich. Er lachte in ſich 
hinein und ſpielte mit der Hand in ſeinem langen gelben 
Bart, machte Knoten darin und löſte fie wieder. 

So gab er ſeiner Seele wilden Haß zu eſſen und tat, 
als wenn ſie ſatt und zufrieden davon wäre. Aber ſie 
quälte ſich ſehr .. 
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Da fuhr er eines Tages, mit ſechs Mann an Bord, 
nach Norden, rein aus Freude am Fahren. Und kam 
mit ſeiner Kuff bis auf die Höhe von Bergen und fuhr 
hinein, zu ſehen, ob da ein Dithmarſcher läge. Er ſuchte 
und fragte die ganze deutſche Brücke hinunter, wo Schiff 
an Schiff lag. Aber es war kein Dithmarſcher darunter. 
Da ging er mißmutig in eines der Kaufhäuſer, um ſich 
für die Heimfahrt einigen Proviant zu kaufen. 

Nun wurden die deutſchen Kaufleute in ihren Häuſern 
an der deutſchen Brücke, in dem fremden Land, ſcharf 
bewacht und gewaltig kurz gehalten, daß ſie ſich nicht 
allzu ſehr Herren fühlten, ſondern als gelittene Gäſte. 
So war es ihnen auch verboten, ihre Weiber bei ſich zu 
haben. Sie wußten ſich aber zu helfen, indem ſie auf 
der Hinterſeite ihrer tief eingemachten Bettſtellen kleine 
Türen ſchnitten, durch welche ihre Weiber, welche in der 
Stadt ihre Hauſung hatten, abends zu ihnen hinein- 
ſchlüpften. 

Als nun Wieben Peters in der Dämmerung in eine 
dieſer Stuben trat, war der Hamburger nicht da. Da 
ging er in ſeinen dunklen Gedanken ſo hin und her. Und 
als er fo ging, tat ſich die kleine Luke hinter der Bett- 
ſtatt auf, und das Weib des Hamburgers ſchlüpfte hinein, 
und ſah, in den Knieen liegend, den fremden Mann; und 
verfolgte ihn unentwegt mit ihren Augen. Er warf 
einen raſchen Blick auf ſie und kümmerte ſich nicht weiter 
um ſie. Doch fing er an mit ſeinem Bart zu ſpielen. 

Nun war da aber noch, obgleich der Tag vorgeſchritten 
war, ein langer, heller Faden Sonnengold, der ging in 
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Manneshöhe der Länge nach durch das tiefe, dunkle Gemach. 
Wie er nun hin und wieder ging, traf das verſpätete, 
ängſtlich ſtarre Licht zuweilen ſeinen Bart. Der Bart 
war aber von jo glänzendem Gelb, daß er einen Wider- 
ſchein erzeugte, der zuweilen über das Geſicht des knieenden 
Weibes lief, als liefen gleißende Geiſterlein darüber hin, 
denen von der Glut ihrer Wangen und Augen die Füße 
heiß wurden. 

Da ſagte das Weib zuletzt mit langſamer, bedrückter 
Stimme: „Wieviel Knoten kannſt du in deinen Bart 
machen?“ 

Er lockerte das Meſſer im Gurt und trat ans Bett 
und ſagte: „Wieviel kannſt du machen?“ 

Sie zuckte ein wenig in den Knieen auf und griff 
mit beiden Händen in den Bart und ſpielte damit, und 
lachte beflommen und ſah zu ihm auf. Da ſanken ihr 
die Hände, und fie ſagte murmelnd: „Du... du biſt 
ein Mann.“ 

„Wo iſt der Hamburger?“ ſagte er. 

„Ach, der Schellfiſch!“ ſagte ſie, und ließ ihre Hände 
zu ſeinen Hüften gleiten, und ließ die Hände nicht ab von 
ihm. So lieb hatte ſie ihn. 

Da fuhr er wild auf und ſagte mit ſchwerem Atem: 
„Komm heute nacht ans Ende der Brücke; ich warte.“ 

Da entlief ſie dem Hamburger in derſelben Nacht und 
ſprang zu ihm ins Boot und fuhr mit ihm nach Helgo— 
land. 

Es wurde Winter. Wilde Weſtſtürme tobten und 
ſtürzten ſich auf die Inſel. So machtvoll und wild warf 


298 


ſich die Liebe feines großen, heißen Herzens auf das Weib. 
Es kam der Sommer und milde Winde legten ſich weich 
und rund um den roten Stein. So ſchmeichelte ſein 
großes, ſtarkes Herz um das ſchöne Weib. Vier Jahre 
lebte er ſo, Sommer und Winter. Dann und wann ſegelte 
er davon. Dann ſahen die Zurückbleibenden in der Nacht 
nach Oſten, nach Dithmarſchen hin, hellen Feuerſchein. 
Fürwahr ſeine Heimat mußte für ihre Sünden Buße tun! 
Wenn er wieder kam, trat er an ihr Bett und ſah auf 
ſie nieder und freute ſich, machte Knoten in ſeinen langen 
Bart und löſte ſie wieder. 

So gab er ſeinem großen Herzen heiße Weibesliebe 
zu eſſen; und tat, als wenn es ſatt und zufrieden wäre. 
Aber oft ſtand er und ſah mit finſtern Augen nach Dith- 
marſchen hinüber und quälte ſich ſehr .. . 

Als er eines Tages mit ſeinen Geſellen von Dithmarſchen 
zurück kam — fie hatten in Brunsbüttel eine Kuff er⸗ 
leichtert und zwei Bauerntruhen leer gemacht — da ſchlich 
zufällig der kleine Pfaff vorüber, der noch immer mit 
dem erbärmlichen Völklein unter dem Felſen hockte. Einige 
Geſellen huben an, dem kleinen dicken Mann, nach ihrer 
Gewohnheit, tote Fiſche an den Kopf zu werfen, denn ſie 
hielten nichts von der Kirche und ihren Gaben. Aber 
Wieben Peters verbot es ihnen kurz und hart. Ein 
Prieſter wäre nicht zum Spott da, ſagte er. 

Da wunderten ſie ſich ſehr und warfen ſich erſtaunte 
Augen zu. 

Am nächſten Sonntag kletterte der kleine Prieſter atem⸗ 
los aufs Oberland hinauf und hielt dem wilden Haufen 
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einen Gottesdienſt. Wieben Peters und das Weib von 
Bergen und die Kinder, die er von ihr hatte, und die 
Geſellen und etliche Weiber, die ſie hatten, ſaßen unter 
der Leeſeite des Turmes und achteten ſcheu auf das, was 
Wieben Peters tat, falteten wie er die harten Hände, 
murmelten wie er die unverſtändlichen Gebete. Als der 
Gottesdienſt aus und vorbei war, traten die Geſellen zur 
Seite und ſagten ſo zwiſchen den Zähnen, — ſo mit un⸗ 
beweglichen Lippen und klangloſer Stimme —: „Nun 
wird er heilig. Nun geht's bergab mit ihm...” Sie 
machten aber einige Züge mit ihm nach Dithmarſchen 
hinüber, in alter Weiſe, und kamen mit guter Beute heim. 

So ging es eine Weile. 

Aber eines Tages nahm Wieben Peters den Pfaffen 
zur Seite, ſah ihn an, als wenn er ſehen wollte, was 
inwendig in ſeinem Kopf, hinter ſeinen Augen, wäre, und 
ſagte: „Ich muß mehr tun, du mußt wiſſen, was.“ 

Da erſchrak der Pfaff zuerſt und beſann ſich, aber 
dann gab er den verfluchten Rat: „Gib die Hälfte von 
all dem Gold und Silber, das du geraubt haſt, dem Dom 
in Hamburg. Dann wirſt du Frieden haben.“ 

Da geſchah das. 

Sie machten auch wieder einen Zug nach Dithmarſchen 
hinüber und kamen mit guter Beute wieder. Und ſo ging 
es eine Weile gut. Aber er war doch nicht fröhlich; er 
dachte nicht daran, mit ſeinem Bart zu knoten und zu 
ſpielen. 

Und nach einigen Monden nahm er den Pfaff wieder 
beiſeite und ſah ihn wieder ſo an und ſagte wieder dasſelbe. 
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Da ging der Pfaffe ins Unterland hinab und ſetzte 
ſich unter das alte löcherige Boot, das ſeine Hauſung war, 
und ſaß da einen halben Tag in Verwunderung. Er 
konnte ſich in einen ſolchen Menſchen nicht hineindenken. 
Dann ging er kopfſchüttelnd und ſchrecklich ſtöhnend wie— 
der hinauf und mußte ja nun die rechte Antwort geben. 
„Du mußt allen Beſitz weggeben und bei fleißiger Arbeit 
ein ſündeuloſes, reines Leben führen, und mußt für das, 
was du doch verſiehſt, Gott um Vergebung bitten.“ 

Das ſollte nun losgehn. Alles Gut ſollte heimlich 
nach Dithmarſchen geſchafft werden; die Weiber ſollten ge— 
heiratet werden oder weg mit ihnen; keine harte Tat; 
kein böſes Wort; kein Raubzug mehr übers Meer; ſon⸗ 
dern den ganzen Tag rund um den Stein gefiſcht, alle 
Mann. Und morgens und abends heißes Beten: Herr 
erbarm dich, erbarm dich. So war der Beſchluß. 

Da ſtiegen in der folgenden Nacht die beſten Geſellen 
mit den beſten Schätzen in die beſte Kuff und wollten 
davon fahren. Aber das Weib trat dazwiſchen und bat 
ſie, treu zu ihm zu ſtehen. Sie wollte ſorgen, daß die 
Güter nicht gleich weggeſchafft würden. Da blieben ſie. 

Und einige, das muß man ſagen, kamen wirklich an 
Gott heran. Sie wurden Menſchen mit einem ſchönen, 
ernſten Schein in ruhigen Augen, und mit heißem Helfer⸗ 
ſinn vom Morgen bis in die Nacht, und mit einem Lachen 
wie reines Kinderlachen. Aber die meiſten blieben finſter 
und ſtumm, ſtanden bald hier, bald da unter der Turm— 
wand, und ſtarrten dumpf übers Meer. 

Und Wieben Peters? Nein... Wieben Peters kam 


301 


nicht an Gott heran. Nein... er kam nicht an Gott 
heran. Er ging finſter einher, und ſtarrte nach Oſten, 
nach Dithmarſchen hin. In ſeine Augen kam kein tiefer, 
ſchöner Schein. Er quälte ſich ſehr. 

Da wußte das Weib, wie ihm allein noch zu helfen 
wäre. Sie wußte es ſchon lange. 

Das Weib liebte ihn noch ebenſo heiß, wie an jenem 
Abend, da ſie in der Bettſtatt des Hamburgers kniete. Sie 
liebte ihn mit ſolcher wilden, natürlichen Gewalt, daß 
ſie immer nur an ſein Heil dachte und das ihre ganz 
vergaß. 

Alſo ſchickte ſie heimlich einen treuen Mann nach 
Dithmarſchen hinüber mit der Botſchaft: „Wieben Peters 
wird verrückt davon, daß ihr nicht kommt ... Kommt 
doch!“ 

Da taten ſich dreißig Mann aus den beſten Geſchlechtern 
zuſammen, taten Biertöpfe und Speckſeiten genug in das 
Boot und ſegelten los, und kamen mit gutem Wind auf 
die Inſel zu. 

Wieben Peters ſtand, wie ſo oft, am Turm, und ſah 
nach Oſt; ſein Weib neben ihm. Da ſah er das Boot, 
und unter den beiden vollen Segeln die vielen Männer, 
und erkannte im Topp den Dithmarſcher Reiter. 

Da freute er ſich. 

Er freute ſich ſo ſehr, daß ihm die Freude aus den 
Augen ſprang. 5 

Und wie er dann allmählich die Leute erkannte und 
merkte, daß ſie aus den beſten Geſchlechtern waren und 
manch alter Bekannter darunter, freute er ſich immer mehr, 
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und lachte, und fing an feinen Bart zu knoten. Drei 
Knoten, ſagt die Chronik, machte er in jeden Zipfel. 

Dann ſchickte er das Weib und die Kinder und die andern 
Weiber ans äußerſte Ende des Felſens, wo er einen Verſteck 
für ſie gemacht hatte, und rüſtete ſich zur Verteidigung. 

Er wollte den Dithmarſchern den Aufſtieg nach dem 
Oberland hindern. Aber das duckerige Volk in der Tiefe 
zeigte ihnen einen heimlichen Weg. Da zog er ſich mit 
ſeinen Getreuen in den feſten Turm zurück. 

Drei oder vier von den anſtürmenden Dithmarſchern 
fielen; die andern ſchlugen die Tür ein und töteten einige 
und nahmen die andern gefangen. Wieben Peters ſelbſt 
flüchtete allein die Treppe hinauf und ſchlug die Luke 
hinter ſich zu. Da ſchoſſen ſie von unten mit großen 
Büchſen durch die Diele, bis es oben ſtill wurde und Blut 
herunter drippte. 

Da ſtiegen ſie die Treppe hinauf. Es drängte aber 
keiner vor; denn ſie dachten: der erſte, der den Kopf durch 
die Luke ſteckt, bekommt die letzte Tatze, daß er für alle 
Zeit genug hat. Zuletzt wagte es der lange Watt vom 
Dreiſprung — ſein Geſchlecht ſchreitet noch heute lang— 
beinig durch die Landſchaft — der öffnete die Luke. 

Da lag Wieben Peters da in ſeiner ganzen Länge, auf 
dem Rücken, und atmete ſchwer und ſtoßweiſe, und ſagte: 
„Kommt her, Leute!“ Und er ſah ſie alle, ſo wie ſie 
nun neugierig aus der Luke heraufſtiegen, der Reihe nach 
mit ſehnſüchtigen und bei aller Sterbensnot fröhlichen 
Augen an und flüſterte jedes Einzelnen Geſchlecht und 
Namen. 
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Den ganzen Abend leiſteten fie ihm Geſellſchaft. Die 
meiſten ſaßen freilich unten um den großen Biertopf; aber 
einige ſaßen immer oben bei ihm; und erzählten ihm, was 
ſich ſo in ſeinem eignen Geſchlecht und unter den andern 
großen Geſchlechtern ereignet hätte: von Geburt und Tod, 
und Trinken und Zanken, und Hochzeit; und er hörte 
gierig zu, mit Augen, die nicht mehr plinkten. So gierig 
waren ſie, in dieſe Geſichter zu ſehn. 

Sie fragten aber auch ihn aus und wollten wiſſen, 
wie er dieſen und jenen Beutezug ausgeführt hätte und 
freuten ſich, daß ihm alles ſo gut gelungen war und ſagten: 
„Du haſt uns mächtig geärgert. Du biſt ein großartiger Kerl.“ 

Da lachte es in ſeinen Augen. 

„Sagt mal,“ ſagte er leiſe . .. „warum ſeid ihr nich 
früher gekommen? Ich habe mich fo danach gefehnt . 
es war ſchändlich, daß ihr euch alles gefallen ließet. Ihr 
ſeid doch rechte Mehlbeutel.“ 

„Menſch!“ ſagten ſie. „Wir hatten ja abgemacht, du 
ſollteſt erſt tüchtig was zuſammengeräubert haben, daß es 
der Mühe wert war, zu kommen.“ 

Da lachte es wieder in ſeinen Augen. 

„Es iſt zu dumm von dir,“ ſagten ſie, „daß du ſo 
viel ſchönes Gut an die dicken Hamburger gegeben haſt. 
Du konnteſt doch denken, daß wir kommen würden und 
es wieder holen.“ 

Da lachte es wieder in ſeinen Augen. 

Gegen Mitternacht ſchrien die von unten durch die 
Treppe hinauf: „Du, Wieben, wir haben einen Pfaffen 
gegriffen. Willſt du ihn?“ 
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Er fchüttelte den Kopf. „Es iſt ja alles in beſter 
Ordnung,“ ſagte er. 

„Das ſcheint uns auch,“ ſagten ſie. 

So erzählten ſie ſich dies und das, und unterhielten 
ſich und tranken. Als er teilnahmslos wurde und das 
ſchwere, röchelnde Atmen anhob, gingen ſie alle hinunter 
und tranken weiter. Aber dann und wann kam einer hinauf 
und ſah nach ihm. Als nach Oſten zu überm Meer, über 
ſeiner Heimat, der Morgen ſich hob, erſt grau und bläßlich 
wie ein neugeborenes greinendes Kind, dann aber allmählich 
heiter und lächelnd, da ſtarb er. 

Das Weib von Bergen, von Geburt eine Frieſin, blieb 
auf der Inſel, warf das duckerige Volk ſamt ſeinen Pfaffen 
ins Waſſer und zog ihre Kinder groß. Die wurden alle 
ſtarke, tapfere und verſchlagene Leute. So wurde ſie die 
Stammmutter eines neuen Geſchlechts auf Helgoland. Alles, 
was an Hunken und Haien und andern unheimlichen Namen 
auf der Inſel wohnt, iſt von ihrem Blut. Sie haben 
Geſichter, wie von einem etwas ungeſchickten und von 
allen Widerwärtigkeiten des Lebens wild gewordenen Holz⸗ 
ſchnitzer gemacht, und tragen drei Büxen übereinander.“ 

Der Wind war härter geworden und der Regen dichter. 
Das Feuer kam rechts hinterm Großſegel hervor, flog in die 
Höhe und warf ſich weithin aufs dunkel rauſchende Meer. 

„Seht!“ ſagte Kai Jans. „Was der Pfaff da zuletzt 
riet: Das war richtig. Alles hingeben, alles dulden, ganz 
arm werden, dazu reines Leben. So, als ein reines Kind 
vor Gott ſtehen. So ſteht es klar und deutlich in der 
Bergpredigt. Aber er konnte es nicht. Und ich . . . ich 
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kann es auch nicht. Und ich glaube faſt, er, der Heiland, 
konnte es auch nicht ... Warum nicht? Es iſt etwas im 
Menſchen, was dagegen ſtreitet, und zwar etwas Gutes. So 
ein ſanftes Heiligenleben: das iſt nichts; es muß irgend 
etwas daran nicht in Ordnung ſein.“ 

Na,“ ſagte Anna ... „über dieſe Dinge grübelſt du 
nun da in Berlin? Über Wieben Peters und ſo was?“ 

„Menſch!“ ſagte er. „Glaub' doch nicht, daß ich ein 
Grübler oder Kopfhänger bin! Ich ſage euch: ich beſeh' 
mir das Leben da!“ 

„Beſonders die Mädchen,“ ſagte Anna. 

„Ich leugne es nicht,“ ſagte er, „obgleich es faſt gefährlich 
iſt, es zu geſtehen. Denn wenn ich ſage: ich ſchätze einen 
guten Mehlbeutel über alles, oder es geht mir nichts über 
einen gut geſteiften Hemdkragen, dann ſagen ſie: ich bin ein 
verſtändiger Mann. Wenn ich aber ſage: es geht mir nichts 
über ein ſchönes, friſches Mädchen, dann bin ich ein be— 
denklicher Menſch. Aber ſind ſie nicht von allem, was 
die Natur hervorgebracht hat, das Edelſte und Schönſte? 
Weißt du, Pe Ontjes, ich geh' ja zuweilen ins alte Muſeum 
und in die Nationalgalerie und ich habe nichts gegen dieſe 
Dinge: aber ich ſage dir: wenn ich nun dort bin, und ſeh' 
da ein ſchlichtes, feines Mädchen vor irgendeinem Bilde 
ſtehen: dann kann mir der ganze Kram, der da herum— 
ſteht und an den Wänden hängt, im Mondſchein 5 
Siehſt du: das ſage ich.“ 

„Damit bin ich ganz einverſtanden,“ ſagte Pe Ontjes, 
„und Anna wird auch nichts dagegen haben .. Was 
intereſſiert dich ſonſt noch in Berlin?“ 

Frenſſen, Hilligenlei. 20 
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„Nun: die Straßen, der Verkehr, die Bauten, das 
Militär, das Theater . . . aber am meiſten ... am meiſten 
. . .der einzelne Menſch.“ 

„Wie das?“ ſagte Pe Ontjes. 

„Ja, ſiehſt du . . . ohne es zu wollen, beobachte ich fie: 
wie ſie leben und was ſie denken. Ich kann ſtundenlang 
die Straßen entlang gehen — nicht allein unter den Linden; 
ſondern auch im Norden, wo ich wohne — und über die 
Menſchen nachſinnen, die ich da ſehe, und über ihre Ver— 
gangenheit, und ihr gegenwärtiges Leben, und wie ihnen 
wohl ums Herz iſt. Ich habe da unter den Arbeiter 
familien, unter denen ich hauſe, eine ganze Menge Be— 
kannte, beſonders auch unter ihren Kindern und Frauen.“ 

„Na . .. und damit beſchäftigſt du dich denn!“ ſagte 
Anna. „Mit dem Mädchen vor dem Bild, und mit den 
Leuten auf der Straße und den Arbeiterfamilien! Eigent⸗ 
lich muß man ſagen, daß du zu einem andern Zweck nach 
Berlin gegangen biſt. Das muß man wirklich ſagen, wenn 
man ehrlich ſein will.“ 

„Du meinſt, um Theologie zu ſtudieren,“ ſagte Kai Jans 
und ſah nachdenklich übers Meer. „Ja . . . ich ſtudiere auch 
Theologie, und ich werde mein Examen rechtzeitig, alſo 
bald, und nicht ſchlecht beſtehen. Damit biſt du nun ſchon 
befriedigt und beruhigt. Ich will dir aber noch etwas 
beſonderes ſagen. Hör' genau zu, Anna. Du weißt, daß 
unſer Volk immer mehr von dem alten Kirchenglauben 
abfällt. Die wiſſenſchaftliche Forſchung iſt dabei, ſowohl 
den katholiſchen wie den proteſtantiſchen Kirchenglauben 
auseinander zu brechen. Es muß und wird etwas Neues 
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kommen. Ob ich nun nicht recht und klug tue, wenn ich 
mich ſo darauf vorbereite, daß ich das gegenwärtige Ge— 
ſchlecht der Menſchen kennen lerne? Sieh, der Geheimrat 
hat keine Religion oder eine, die nichts wert iſt; der 
Bäckerjunge in ledernen Pantoffeln hat auch keine; und 
die Arbeiterfrau erſt recht keine. Wenn ich mich in müßiger 
Langerweile und Trägheit in Berlin umtriebe, ſo könnteſt 
du mich wohl tadeln. Aber ich ſtehe da am Menfchenftrom . 
und hör' auf ſein Rauſchen und hör' im Rauſchen die alte 
Frage: Woher und wohin, Menſchenkinder? Dieſe Frage 
höre ich deutlicher und höre ſie mehr aus der Tiefe, als 
andre Leute. Und ſie macht mir mehr Not als andern 
Menſchen.“ 

„So!“ ſagte Anna. „Darauf läuft das Ganze hinaus. 
Vor dreieinhalb Jahren, im Ratsweinkeller, haſt du es 
abgeſchworen . .. aber nun biſt du doch wieder dabei, 
Hilligenlei zu ſuchen.“ 

„Und bin ich dabei,“ ſagte er, „was habt ihr dagegen?“ 

„Nichts!“ ſagten ſie beide ernſt, „gar nichts! Such' es!“ 

„Und nun,“ ſagte Pe Ontjes, „ſollſt du in die Koje 
gehn, Anna. Komm, ich will dir deine Schlafgelegenheit 
zeigen ... Nachher müſſen wir auch über Stag gehn, Kai.“ 

„Bleib' nicht ſo lange,“ ſagte Kai Jans; „der Wind 
geht mehr nach Weſt und die Dünung wird größer; es 
kann uns noch ſchlecht genug gehen.“ 

Als ſie in den engen, kleinen Raum eintraten, machte 
er Licht und ſetzte ſich auf die Kiſte und ſagte: „Nun. 
Iſt nun vollſtändiger Friede zwiſchen uns?... Komm 
her! . . .“ und er zog fie zu ſich auf feine Knie. 

20* 
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Sie fpielte verlegen mit den Umſchlägen feiner Jacke 
und ſah ihn klar und gütig an und ſagte mit einem 
rührenden Ton in der Stimme: „Wie lieb iſt das, wenn 
einem ein Menſch gehört .. .“ | 

Er wunderte ſich, und freute ſich über ihre Schönheit 
und Güte, und betrachtete ſie ſtumm mit glücklichen Augen 
und hob die freie Hand und ſtrich ihr langſam und zärt- 
lich immer wieder über das blonde Haar. Dabei zog er 
ſie allmählich näher an ſich heran: „Wie fein dein Atem 
iſt,“ ſagte er, „wie Morgenwind.“ | 

„Du bit dumm,“ ſagte fie „Wenn man jung und 
reinlich iſt? ...“ 

„Deine Lippen ſchmecken nach Salz.“ 

„Deine auch . .. Das kommt vom Seewind,“ ſagte fie. 

„Was haben deine Augen für einen ſchönen Glanz 
und was atmeſt du lieb . .. Liebe, kleine Deern ...“ 

„Du biſt fo lieb mit mir .. .“ ſagte fie mit ſchwerer 
Stimme. 

„Daß du fo heiß biſt ... du ... das habe ich nicht 
gedacht, du . . .“ 

„Es iſt dir nicht recht,“ ſagte fie ſchwer und weh... 
„ich kann nicht dafür . . . ich bin nun einmal fo...“ 

„Du liebes, großes Menſchenkind! ... weißt du was? 
Ich würde dich über Bord werfen, wenn du es nicht wärſt.“ 
Er zog ſie feſter an ſich und küßte ſie. 

„Nein, Pe Ontjes!“ ſagte ſie leiſe und verbarg ihr 
Geſicht an ſeiner Schulter, „daß du einen ſo gelben Bart 
haft. Wie lieb mir das iſt! . . . Wenn du ein Schellfiſch 
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wärſt, du, das wäre ſchlimm für mich . . . O, du lieber 
Menſch . ..“ 5 

Er lachte kurz auf und zog ſie wieder an ſich. „Rede 
noch einmal vom Schellfiſch!“ ſagte er ... „So . . . nun 
muß ich hinauf und du mußt ſchlafen.“ 

„Ach, bleib’ noch. Du mußt mir zeigen, wie ich mich 
hier einrichten ſoll . . . Ich zieh” bloß das Kleid ab und 
dann hinein in die Koje .. .“ 

Sie zog das Kleid ab und legte ſich hin und lachte. 

„So,“ ſagte ſie. „Es ſchaukelt ſtark; aber ich glaube, ich 
werde doch ſchlafen ... Komm, bleib' noch ein wenig bei 
mir! . . . Ach, was wird das morgen für ein ſchöner Tag! . .. 
Du, Steuermann, ich bin dir nicht dankbar; das mußt 
du dir nicht einbilden. Denn ich bin ebenſoviel wert wie 
du. Aber ich bin glücklich durch dich, und ich denke, daß 
du glücklich durch mich biſt ... Wenn wir Piet morgen 
träfen? Und wie wird Mutter ſich freuen! Sie hat 
in den letzten Jahren nicht viel Freude gehabt. Und deine 
Eltern! Die freu'n ſich auch, das weiß ich . . . obgleich 
ich kein Geld habe . .. Alſo im Reimerſchen Haus werden 
wir wohnen.“ 

Nun fingen ſie an, über das Haus zu ſprechen und 
wurden nicht müde, alles zu bereden: wie ſie es einrichten 
und wie ſie da hauſen wollten. Dabei hielten ſie ſich an 
den Händen und ſahen ſich beim trüben Schein der Lampe 
unverwandt an. 

„Aber nun muß ich hinauf, und du mußt ſchlafen,“ 
ſagte er. Er nahm fie in den Arm und küßte ſie. 
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Sie war felig in feinen Armen. „Ich wundre mich, 
ſo,“ ſagte ſie leiſe, „daß du ſo lieb biſt. Ich habe immer 
darüber nachgedacht, ob du wohl lieb ſein könnteſt. Ich 
fürchtete, du könnteſt nur einen Maisſack lieb haben oder 
die Goodefroo.“ 

„Ach du! Ich bin nicht anders als andere Männer. 
Wenn man die im Arm hat, welche man liebt, und ſie 
kommt einem mit ſolch ſchöner Liebe entgegen, dann gerät 
man in Feuer.“ Und er küßte ſie heiß. „Ich möchte 
nicht wieder von dir gehn.“ 

Da umarmte ſie ihn und ſagte: „Du, Pe Ontjes, ich 
habe dich ſchrecklich lieb, und wenn ich einen Menſchen lieb 
habe, dann gehe ich für ihn durchs Feuer ... Aber ... 
Pe Ontjes ... ich muß immer, immer ſtolz auf dich fein 
können.“ 

Sie hätten das Feuer, das vorhin brannte, wohl noch 
wieder angefacht, aber das Boot wurde plötzlich ſchwer 
und unruhig hin- und hergeworfen, daß er fie raſch ließ 
und hinaufging. 

Als er ſich oben umſah, arbeiteten Kai Jans und 
der Junge an den Segeln. Das Feuer flog auf Steuer⸗ 
bordſeite hoch vor ihnen in den Nachthimmel hinauf. 
Der Wind war ſtärker und weſtlicher geworden. Eine 
hohe Dünung warf das leichte Schiff eine Weile hin 
und her. 

Dann bekamen ſie es mit Pe Ontjes Hilfe glücklich vor 
den Wind. 


„So,“ ſagte Kai Jans und ſetzte ſich zu Pe Ontjes 
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ans Steuer ... „nun treiben wir in fünf Stunden nach 
Cuxhaven ... was meinſt du?“ 

„Wir können von Glück reden,“ ſagte Pe Ontjes und 
ſah nach Südweſt. „Das Wetter wird ruhſig.“ 

Sie ſaßen nebeneinander und redeten wenig. Der 
Wind fuhr hinter ihnen drein. Es kamen Böen auf mit 
ſprühendem Regen, die, je weiter es gegen Morgen ging, 
ſchwerer wurden. Das Fall in der Hand, blieben ſie wach, 
bis der Morgen graute. 

Als ſie wieder eine ſchwere Böe überſtanden hatten — 
der Morgen graute eben — erſchien Anna Boje in der 
Luke, rot und verſchlafen, und ſah ſich ziemlich ängſtlich 

m: „Nein!“ ſagte ſie, „ich habe ſo feſt geſchlafen! Wie 
iſt es möglich! Aber nun erwachte ich von dem ſchweren 
Lärmen.“ 

Sie hatten nicht verſtanden, was ſie ſagte, aber Kai 
Jans ſprang auf und half ihr heraus, ſchloß die Luke 
und führte ſie nach dem Steuer. 

„Sie wird durchnaß,“ ſagte Pe Ontjes. 

„Wenn ich bloß bei euch bin.“ 

Sie zogen ihr einen alten, naſſen Olrock an, und dann 
ſaß ſie ſtill und ein wenig zuſammengeduckt da; und ſah 
mit klaren, ernſten Augen über den dämmernden Himmel 
und über das Waſſer, das weithin in weißgrauen, ſchweren 
Hügelreihen dahinrauſchte. 

„Siehſt du?“ ſagte Pe Ontjes ... „dort das Feuer? 
Das iſt Neuwerk ... und dort iſt Cuxhaven.“ 

Als ſie zwei Stunden ſpäter an der alten Liebe vor⸗ 
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überfuhren, ſtand am Lotſenhaus das Zeichen: Südweſt— 
ſturm, rechts drehend. 

Das war um neun Uhr. 

Drei Stunden ſpäter, gegen zwölf Uhr, donnerten die 
Kanonen von Grimmershörn über das wilde, tobende 
Waſſer. Der Sturm war nach Nordweſt übergegangen. 
Es war ein dunkler, wilder Novembertag. 


Sechzehntes Kapitel 


as war jener graue, ſchreckliche Novembertag, da die 

ſchöne Bremer Dreimaſterbark, mit Salpeter von 
Iquique, bei Texel den Kurs nicht halten konnte und in 
die Brecher trieb. Sechs Stunden lag das Schiff um- 
ringt und umſprungen von den tollen weißen Wellen— 
hunden. Tauſend ſprangen bellend und brüllend hinauf 
und flogen zurück; tauſend biſſen heulend in ſeine Seite; 
tauſend wühlten unten an ſeinem Bauch im Sande. Und 
die in Lee im Sande wühlten, die brachten ihm den Tod. 
Es ſank ſchwer über, tiefer und tiefer. Da verſuchten ſie 
das Schiff zu verlaſſen, zehn in dem einen Boot, zehn 
in dem andern. Das eine kam glücklich durch die Bran⸗ 
dung. Das andere wurde gleich vom hinreißenden Sug 
an die Wandung geworfen und zerdrückt. Man ſah nichts 
mehr vom Boot und nichts mehr von den Menſchen. Die 
weißen Hunde bellten die ganze Nacht. 

Es war jener graue, ſchreckliche Tag, wo die zwölf 
Fiſcherboote von Finkenwärder von ihren Gründen füd- 
lich von Helgoland flohen. Die Fahrgäſte auf der Deutſch— 
land hatten ſich morgens noch über ſie gefreut: wie ſie 
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mit ihren ſchönen, braunen Segeln nordwärts auf dem 
dunkelgrauen Meer ſtanden, hinter ihnen die blaugraue 
Himmelswand. Und in dem Graublau, das die ganze 
Seite des Himmels erfüllte, ſtanden blaſſe ungeheuere 
Windſegel geradeauf von der Erde bis zur höchſten Höhe 
des Himmels, als wären ſie aufgeſtellt die Welt zu fahren. 
Und gegen zehn Uhr ſtieg unten auf dem Meer ein ſchweres 
Dunkel auf und kam raſch näher, und kam ſtier und grad— 
aus wie ein ungeheuer grauer Eulenkopf, darin helle, gelbe 
Flecke ſtanden, wie das Weißgelbe in uralten, böſen Augen. 
So ſchob es ſich vorwärts; der weiße Giſcht ſpritzte an 
ſeinen Bauch. Da ſahen ſie von ihrer Arbeit auf. Und 
da beeilten ſie ſich ſehr. Hei, was flogen ſie mit den 
ſchönen braunen Flügeln, kleine Strandvögel, dicht über 
Grau und Giſcht. Duckt euch, Vögelein, es kommt der 
große, uralte Vogel des Meeres. Horch, nun rauſchen 
ſeine mächtigen Flügel. Er kommt. Sie zogen die Flügel 
ein, ſie duckten ſich; da hackte er dreimal nach unten, mit 
wildem Stoß. Vier ſchöne braune Flügel trieben in den 
Wellen. 

Es war ein ſchwerer, grauer Novembertag. Gegen 
Mittag ſchwand die letzte Helle. Das ganze Meer grau- 
grünes aufgewühltes Waſſer, darüber graue wildheulende 
Luft, quer hindurch eiskalter Regen und Schnee. Immer 
dichter folgten die Böen. 

Sechs Torpedoboote, ſchmale, ſchwarze, mit rundem 
ſtählernen Deck, warfen ſich, und ſtampften und wühlten ſich 
durch die wild rollende See der Elbmündung zu. Sie 
wollen und müſſen ſie erreichen, ehe der ſchwere Ebbſtrom 
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ihnen entgegenkommt und harte Brandung ſchafft. Auf 
dem erſten Boot ſteht der Kommandant, den Schornſtein 
hinter ſich, vor ſich den niederen Turm, im triefenden 
gelben Olrock, um den Hals das dicke engliſche Handtuch, 
auf dem Kopf eine alte Mütze, den Sturmriemen unterm 
Kinn. Er achtet mit ſpringenden Augen auf jede Be⸗ 
wegung der See. Neben ihm, die Hand am Zeichengeber, 
der älteſte Unteroffizier. Sechs Mann ſtehen in Schwimm— 
weſten zur Seite, die Hände an der Eiſenſtange; zuweilen 
ſtehen ſie alle bis über die Kniee im weißen Giſcht. Um 
zehn Uhr, auf dem Nachbarboot, wollte ein Mann ſeinen 
Kameraden an ſich vorüber gehen laſſen, ließ das Ge- 
länder los, ſolange als flinke Augen brauchen aufzuſehen, 
da ſprang eine Welle, die noch flinker war, über ihn, 
und ſchluckte ihn hinunter. Um elf Uhr — der Komman⸗ 
dant bückte ſich gerade, dem Mann am Ruder einen Be— 
fehl zu geben — lief unter das erſte Boot von achtern 
her, genau in der Richtung des Kurſes, eine ungeheure 
See: ſie hob das Heck und das ganze Boot, und, im 
Heben, warf ſie es ein wenig dwars. Und dann, als 
fie es auf der ſpitzen Schulter hatte: ein wilder Stoß... 
Koppſeis geht es! Wie ein toter Fiſch treibt es . . . Fünf 
hingen in Lee an der Bordwand; mit fünfen trieben die 
Wellen ihr ſinnloſes Spiel. Sie wurden alle zehn auf- 
gefiſcht. Das war ein eilig Fiſchen! Aber ſechs gehn mit 
dem umgeſtürzten Boot in die Tiefe. 

Sie liegen unten auf dem Grund, im umgekehrten 
Boot, in ſchwarzer Finſternis, das Waſſer bis an die 
Bruſt, und hin und her geſtoßen. Da gab der junge 
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Kommandant getroſt das Leben auf, und was fo daran— 
hängt: die Mutter und die Brüder, und den grünen Wald, 
und die Ehre unter den Menſchen. Er gab es ruhig und 
tapfer auf. Er dachte: für die Heimat geſtorben und 
damit gut. „Kinder,“ ſagte er zu den andern, „wir 
wollen noch beten: Vater, nimm unſere Seelen zu dir in 
den Himmel, und gib uns einen ſchnellen und gelinden Tod.“ 

So wie fie ihn fanden, in dem zerriſſenen gelben Ol⸗ 
rock, an den Beinen die hohen Gummiſtiefel, liegt er im 
Dom zu Schwerin und ſchläft in Frieden. 

Es war ein ſchwerer, grauer Tag, ein Morgen voll 
Kampf und Not. Iſt da kein Anblick auf der weiten 
grauen See, der das Herz erfreut? 

Seht, da! Vor den niedrigen grauen Sturmſegeln . .. 
wie ſie ſtampft, und ſich wieder hebt, beides mit ernſtem 
Stolz; wie die zerſchlagene Welle auffliegt bis zur Gallion! 
Seht, wie ſie dort in der Ferne durch Wolken und Regen 
und Hagel, durch das weite wilde Grau dahin jagt: die 
Goodefroo. 

Sie hatten am Abend vorher, die Segel voll vom 
Südweſtwind, den Kanal verlaſſen, und der zweite Steuer— 
mann, Piet Boje von Hilligenlei, dachte ſo um fünf Uhr 
morgens, als ſie die Höhe von Texel hatten, Kurs nach 
Oſten zu nehmen. Aber da kam Jan Deeken an Deck, 
fing an, in die Luft zu ſchnuppern, ging nach unten und 
kam gleich darauf, wahrhaftig, mit der Wollmütze, wieder 
nach oben und blieb oben. 

Sie ſagten wieder alle: „Ditmal lüggt hee! Gott 
ſei Dank! Hee lüggt.“ 
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Er humpelte auf und ab, zwiſchen Reeling und Ruders— 
mann hin und her, die Hände in den Taſchen, und ſah 
dann und wann auf und ſpuckte aus. Nach einer halben 
Stunde ſagte er ſo im Gehen zu Piet Boje: „Stüermann. 
Wi wilt nördlich holn.“ Und er winkte ſo verloren nach 
Norden zu. 

Piet Boje ſchüttelte heimlich den Kopf und tat, wie 
ihm befohlen. 

Um zehn Uhr, als Steuermann Boje ſchon wußte, daß 
die ſchmale und dürre Naſe des Alten wieder einmal ihre 
Schuldigkeit getan hatte — denn es ſtürmte nun hart 
aus Südweſt und hatte Neigung, nach Norden um zu 
gehen, ſo daß es gut war, ſo fern als möglich von den 
verdammten frieſiſchen Sanden zu ſein — da deutete der 
Alte mit dem Daumen nordwärts nach einem Segler: 
„Schon geſehen, Stüermann? Den Seiler da? Das iſt 
der Goodemann.“ 

Der Goodemann war der Bruder von der Goodefroo 
und gehörte derſelben Reederei. 

„Sieh mal: Kap'tän Winckel war früher Steuermann 
bei mir und denkt: „Fahr du mit dem Alten!‘ Sie 
hatten kein Vertrauen, Stüermann!“ Und er ſah Piet 
Boje ſchief von unten an. 

„Ich hab's mehr mit dem Sehn als mit dem Glau— 
ben,“ ſagte Piet Boje. 

„Das iſt im allgemeinen auch richtig,“ ſagte der Alte. 

Eine Stunde ſpäter war der Sturm nach Nordweſt 
gegangen, und die beiden ſtolzen Schiffe jagten nebenein⸗ 
ander her, keine Meile voneinander entfernt, mit Kurs auf 
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Helgoland durch die wild wühlende See. Die Segel waren 
zum Berſten voll, im Tauwerk pfiff und heulte es. Böen 
mit ſchwerem Hagel und Regen jagten hintereinander her 
und machten die Luft dick und unſichtig. Als es nach 
einer Stunde ein wenig aufhellte, hatte der Goodemann 
noch mehr Backbordruder gegeben. Die Leute waren alle 
an Deck. 

Bald darauf erſchien ein Lotſenſchoner und beide Schiffe 
nahmen mit großer Mühe Lotſen an Bord, zuerſt der 
Goodemann, dann die Goodefroo. Dabei kam der Goode— 
mann Backbord voraus. 

Gleich darauf zog eine neue Bö heran und raſte mit 
wildem Ungeſtüm über das Meer. 

Schwerer Hagel fuhr raſſelnd und ſchlagend über Deck. 
Mittſchiff liefen wirbelnde Seen über. Die Leute krochen 
mühſam nach achtern. Die Luft war von Hagel und 
ſtürmenden Wolken ſo dick und die Sonne war ſo ver— 
hüllt, daß ſie nicht weiter als bis zum Logis ſehen 
konnten, gegen das wirbelndes Waſſer ſprang. Das dauerte 
ſo eine Stunde. 

Da hellte es ein wenig auf und der Sturm ließ ein 
wenig nach und ſie ſahen um ſich. 

Da lag der Goodemann da Backbord voraus mit 
ſchwerer Schlagſeite, und, wie es ſchien: das ganze Vor— 
geſchirr heruntergebrochen. Hinter dem havarierten Schiff 
zeigte ſich im grauen Gewölk der Felſen von Helgo— 
land. 

Der Alte ſpuckte eilig aus und ſah ſteif hinüber 
„Luvt opp!“ ſagte er... „Da ſüht dat ſchlecht unt.“ 
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Die Goodefroo kam langſam näher heran. 

Sie hatten alle wache Augen. Aber Piet Bojes Augen 
ſprangen und ſtachen. 

Der Alte gab ihm ſein Glas: „Sehn Sie mal hin!“ 

„Da iſt kein Kaptein,“ ſagte Piet Boje, „und kein 
Stüermann . .. Kaptein, da 'ſt Not an Mann.“ 

„Das 's 'n Glück,“ ſagte der Alte trocken, „dat wi 
ünner Helgoland driew.“ 

Nun flaute der Wind ab. 

„Sieh da!“ ſagte der Erſte: „Die Haifiſche! . ..“ 
Einige Helgoländer Boote erſchienen mit kurzen Segeln 
links vom Goodemann. 

Jan Deeken ſtarrte hinüber und ſchimpfte ſo vor ſich hin. 
Die Goodefroo hielt luvwärts vom Goodemann entlang. 

„Iſt da Platz und Water, Lotſ'?“ 

Der Lotſe ſagte: „All right, Kaptein.“ 

Piet Boje warf einen raſchen Blick nach dem nordiſchen 
Kahn auf der Großluk: „Kaptein?“ 

„Kann ick nicht verantworten!“ ſagte Jan Deeken 
und ſchüttelte den Kopf. 

„Iſt unmöglich!“ ſagte der Erſte. 

Auch der graubärtige Lotſe ſchüttelte den Kopf. 

Piet Bojes Augen flogen bald zum Goodemann, bald 
in Jan Deekens hageres Geſicht. Auf dem Deck des Goode— 
mann liegt es voll von Raaen, Splittern und wirrem 
Tauwerk. 

„Kaptein!?“ ſchrie Piet Boje. 

Jan Deeken ſchüttelt den Kopf: „Iſt nix to maken.“ 

Piet Boje reißt ſich Olrock und Jacke vom Leibe. 
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„Kaptein, ick mutt!“ Er ſchlug fich immer gegen die 
Bruſt. 

„Warum?“ ſagte der Alte und ſpuckte aus. 

„Wiel ick mutt!“ 

„Denn dohn S', watt Se ni laten könnt,“ ſchrie der 
Alte giftig. 

„Den Kahn klar! ... Wer geht mit?“ 

Jan Deeken ſah gar nicht hin: „Großtopp back.“ 

Der Kahn fliegt über Bord. Piet Boje mit zwei 
Mann hinter her. 

Jan Deeken ſieht gar nicht hin: „Braßt vull, dat wi 
klar kamt.“ 

Die Leute ſtehn dicht gedrängt an der Reeling, ein 
Haufe naßblanker Olröcke und Südweſter, und ftarren 
nach dem hüpfenden, ſtürzenden Boot. „Junge, Junge! 
dat geiht ni gut . . . Menſch, wat ift forn Kerl! ... Een 
Wüterich! Noch geiht gut . . . Da ſünd fe! Da kommt 'n 
Helgoländer umt Heck! Dee kann ehr helpen.“ 

„Koppſeiſt ſünd ſie! . . . Verdammt!“ 

„Menſch, dee Helgoländer fiert dat! . . . Siehſt du?“ 

„Hee hett ehr! . . . Borgen iſt watt!“ 

„Ich löw: een Mann! Dee annern beiden ſind weg 

. . verſapen.“ 

Jan Deeken hatte nicht hingeſehen. Als er hörte, was ſie 
untereinander redeten, ſagte er mit ſeiner trockenen Stimme: 
„Oſt . . . ſüd . . . oft” und ſah nach Kurs und Segel. 

Als Piet Boje nach einer Viertelſtunde mit den zehn 
Helgoländern das Deck des Goodemann betrat, ſetzte eine 
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neue Bö ein und hüllte das Schiff in wildes, fliegendes 
Waſſer und Grau. 

Der älteſte Matroſe ſprang an Piet heran: „Der Kaptän 
iſt ſchwer krank; die Steuerleute und vier Mann zu 
Schaden gekommen.“ 

„Ruder in Ordnung?“ 

e 

e 

„Nein.“ 

„Peil dee Pump'!“ 

„Ladung?“ 

„Holz: übergegangen.“ 

„Ich, der Steuermann von der Goodefroo, habe das 
Kommando.“ 

Der Matroſe kam an Piet heran: „Zwei Fuß Waſſer 
bei der Pumpe!“ 

„Lotſe . . . nach der Elbe!“ 

Da kam Hunke Heien oder Heien Hunke, oder wie er 
hieß, kniff die Lippen ſo ſchmal, daß nichts von ihnen zu 
ſehen war: „Stüermann! Dat geit ni! Wie mütt em 
opt Land ſetten.“ 

Da lachte Piet Boje übers ganze Geſicht. „Backbord⸗ 
wache und vier Helgoländer an die Pumpen! ... Steuer- 
bordwache rein Deck!“ Und ſchickte die andern in die 
Ladung. 

Da dachten ſie: „Hätten wir den verdammten Grün— 
ſchnabel im Waſſer gelaſſen!“ Und gingen hin und taten 


ſtumm und tapfer ihre Pflicht. 
Frenſſen, Hilligenlei. 27 
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Fünf Stunden lang ſtanden fie auf dem hängenden 
Deck, auf das die Seen leckten, und arbeiteten mit Macht, 
mit ruhevollen Händen und wachen Augen. Der Steuer- 
mann von der Goodefroo ſtand in triefender Kleidung, 
ſtarr vor Kälte, mit dem Glas in der Hand, beim Ruders⸗ 
mann, und ſah nach vorn, ob die Hilfe käme. 

In der Höhe von Scharhörn erſchienen zwei Schlepper, 
welche der Reeder ihnen entgegenſchickte. 

Das war abends im Halbdunkel. 


Einige Stunden ſpäter kam Anna Boje angelaufen, 
denn ſie hatte bei Ballſen, wo ſie wohnte, gehört, daß 
die Goodefroo angekommen wäre. In dem ſchweren 
Mantel von Anna Martens, ein buntes Tuch um den 
Kopf, das die Wirtin ihr gegeben hatte, ging ſie am 
Telegraphenhaus vorbei, gegen Sturm und peitſchenden 
Regen an, nach dem Kai zu und ſah das havarierte Schiff. 
Da ſah ſie drei Männer in Olröcken im Geſpräch mit⸗ 
einander an einem Boote ſtehen und trat heran und fragte. 
Da wandte ſich der Jüngere, als er die Stimme hörte, 
raſch um; und ſie erkannten ſich. 

Er erſchrak aber erſt und ſagte: „Du? ... Sit unſere 
Mutter krank?“ 

Da ſah ſie ihn mit lachenden Augen an: „Nein, alle 
wohl.“ 

Er ging einige Schritte mit ihr und ſagte: „Was haſt 
du, Anna? Du biſt ſo eigen?“ 

Da erzählte ſie ihm alles und er freute ſich und fragte 
ſie nach allem. 
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„Es iſt ſchön,“ ſagte er, „daß du fo gut und glatt in 
die Ehe kommſt; es iſt immer ſo ein unſicheres Ding mit 
euch Mädchen.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Nun,“ ſagte er, „die eine iſt wild; die andere quält 
ſich mit einer hoffnungsloſen Liebe; die dritte bleibt ledig 
und wird wunderlich. Aber du: gut und glatt in den 
Hafen. Siehſt du, das freut mich.“ 

„Was weißt du davon, Piet?“ ſagte ſie bedrückt, „ob 
es ſo gut und glatt geweſen iſt, du biſt immer in der 
Fremde geweſen . .. Und wenn du jeden Abend an meinem 
Bett geſeſſen hätteſt, Piet, du hätteſt es doch nicht gemerkt. 
Was weiß ein Bruder von ſeiner Schweſter? Sieh: wer 
kommt da? Dein lieber Schwager!“ 

An dieſem Abend, während draußen der Sturm weiter 
raſte und Menſchen in ſchwerer Arbeit ſich gegen den bittern 
Tod wehrten, ſprach Piet Boje noch mit ſeinem Reeder, 
der aus Sorge um ſeine beiden ſchönen Schiffe nach Cux⸗ 
haven gekommen war. 

„Ich will es gar nicht ſo hoch anſchlagen,“ ſagte der 
ruhige, ältliche Mann, „daß Sie einige Verbeſſerungen vor⸗ 
geſchlagen haben, welche ſich zu bewähren ſcheinen. Ich 
will Ihnen auch Ihre heutige Tat nicht ſo hoch anrechnen, 
obgleich ſie mir und Ihnen ein gutes Stück Geld gebracht 
hat. Ein gut beanlagter, aber leichtfertiger Menſch hätte 
dasſelbe fertig gebracht. Es iſt vielmehr dies: ich habe 
das ſichere Gefühl, daß Sie eine Sache, die Sie anfaſſen, 
mit Klugheit und Kraft und ſtändig wacher Aufmerkſam⸗ 
keit, aus Freude an der Sache, durchführen. Solche Leute 
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find für den Chef eines großen Unternehmens von großem 
Wert, und ſind ſelten. Darum will ich Sie, wenn Sie 
einverſtanden ſind, vorläufig nach Gadeshead ſchicken, den 
Dreimaſter zu überwachen, der da auf dem Helgen liegt. 
Ich ſchicke einen Mann mit hellen Augen dahin... Ich 
möchte, daß es das letzte Schiff wäre, das ich drüben bauen 
laſſe.“ 

An dieſem Abend, während draußen der Sturm heulte 
und mehr als ein junges Weib zur Witwe machte, kam 
Anna Boje, die das ſtille, edle Geſicht hatte und die ſcheuen, 
reinen Augen, dazu das heiße Herz, zur guten Ruhe. 
Nachdem ſie in der Wirtsſtube bei Ballſen friedlich mit⸗ 
einander gegeſſen hatten, brachte er ſie in ihr Zimmer 
hinauf und wollte Abſchied nehmen. 

„Gute Nacht, Goodefroo!“ ſagte er und küßte ſie. 

„Gute Nacht, Goodemann!“ ſagte ſie, und ließ ſich 
küſſen. 

Aber ſie konnten ſich dann doch nicht auseinander finden. 
Es flog wieder ein Feuer auf, an deſſen ſchönem Schein 
ſie nun aber in ſeliger Freude ſaßen, bis in die Nacht 
hinein. Und als ſie ſo ſaßen, dachte Anna Boje: „Kai 
Jans wäre kein Mann für mich geweſen. Was grübelt 
er viel und macht ſich Sorgen? Ich . . . ich bin nun im 
heiligen Land; und ſie lachte leiſe. 

Am andern Abend kamen die vier im Dunkeln mit 
der Bahn in Hilligenlei an. Pe Ontjes und Anna gingen 
voran; Piet und Kai Jans hinterher. 

Da, wo es von der Bahnhofſtraße nach der Hafen- 
ſtraße hinunterging, ſagte Kai Jans nach langem Schweigen: 


325 


„Du ... fag mal... als du da geftern mittag über 
Bord ſprangſt: woran dachteſt du da? Das möchte ich 
wohl wiſſen.“ 

„Wie meinst du . ..?“ ſagte Piet Boje in feiner raſchen 
Weiſe. „Woran ich dachte? An das Geld! Ich habe 
mit dem Sprung wenigſtens fünftauſend Mark verdient. 
An das Geld und an mein Vorwärtskommen.“ 

„So!“ ſagte Kai Jans. „An anderes dachteſt du 
nicht . . . Ich meine: die Beſatzung war doch in mäch- 
tiger Not.“ 

„Nein . . .“ ſagte Piet Boje verwundert, „daran habe 
ich nicht gedacht. Ich habe fie ja noch mehr in Not ge- 
führt, da ich mit dem lecken Kaſten von Helgoland ging! 
Ich dachte an den Wert von Schiff und Ladung ... das 
heißt: ich dachte an mich.“ 

„Und die Beiden,“ ſagte Kai Jans, „die ertrunken 
ſind? Sie treiben nun in der See, Welle auf, Welle ab, 
zwei junge Menſchen!“ 

„Was geht mich das an?!“ ſagte er verwundert und 
zornig. „Sie gingen doch freiwillig mit!“ 

„Ja, weil ſie dir vertrauten!“ 

„Ach was! Vertrauten! Sie wollten Geld verdienen, 
Menſch!“ 

„So . . .“ ſagte Kai Jans und wollte gehen. 

In dem Augenblick kam ein Mann vorüber, den weder 
Kai Jans noch Piet im Dunkeln erkannten. 

„Habt ihr ſchon gehört,“ ſagte der Mann, „wie der 
junge Mecklenburger geſtorben iſt? Der ſechſte Mann, der 
mit auf den Grund gegangen iſt, hat es erzählt. Er hat 
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geſagt: Kinder, wir wollen noch beten, und hat Gott die 
Seele befohlen und um gelinden Tod gebetet. Ich habe 
hier in Hilligenlei ſoviel Tratſch gehört von Heiligland, 
Heiligland. Auf der Kanzel hört man es im Ernſt, 
und auf der Kegelbahn im Spaß. Aber dies .. . dies, 
ſcheint mir, war wirklich ein Sprung aus Schreck und 
Dunkel ins heilige Land . ..“ Damit ging der Mann 
vorüber. 

„Das war gut!“ rief Kai Jans laut, „oh! . . . das 
war gut!“ und man hörte an ſeiner Stimme, wie ſeine 
zugeſchnürte Kehle ſich plötzlich löſte. 

Ohne ſich von Piet zu verabſchieden, ging er die Hafen- 
ſtraße hinunter. 

Pe Ontjes und Anna waren weiter gegangen und 
fanden die Mutter an der Maſchine. 

„Da ſind wir,“ ſagte Pe Ontjes. „Wir haben Frieden 
gemacht, Mutter Boje, und in vier Wochen ſoll Hoch— 
zeit ſein.“ 

Anna gab der Mutter die Hand, hielt ſie feſt und 
ſagte in ruhig freundlichem Ton: „Wir würden gern bei 
dir bleiben, Mutter .. . aber da iſt noch jemand für dich ... 
draußen. Einer, den du zwei Jahre lang nicht geſehen 
haſt. Darum wollen wir gleich zu Onkel Lau gehen.“ 

Damit gingen ſie nach der Küchentür zu. 

„Da iſt noch jemand für mich?“ ſagte Helle Boje, 
„und ihr habt ihn mitgebracht? . . .“ Und fie ging mit 
zitternden Knieen die Diele entlang, und als da niemand 
war, öffnete ſie die Haustür und ſah in die Dunkelheit. 
Von Mittelgröße war ſie, ſchon etwas gebückt von der 
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Sorge um die Kinder, und von der Arbeit an der 
Maſchine. Die letzten Blätter der Kaſtanien lagen auf der 
regenfeuchten, windigen Straße. 

„Piet?“ ſagte ſie. 

Da kam er ſchräg über die Straße auf ſie zu, und 
legte den Arm auf ſie und ging mit ihr hinein und 
ſtreichelte ſie. 

Sie weinte vor Freude. „Mein Jung,“ ſagte ſie, 
„daß ich dich wieder habe.“ 

„Ja, Mutter!“ ſagte er, „und nun denke dir!. 
Und er erzählte ihr von dem Glück, das er gehabt hatte. 
Von dem Sprung von der Reeling ſagte er nichts. 

Da freute fie ſich! ... „O,“ ſagte fie, „nun biſt 
du oft an Land!“ 

„Alle halbe Jahr komm ich jetzt nach Hilligenlei, 
mindeſtens,“ ſagte er. „Du ſollſt nun Freude von deinem 
Alteſten haben!“ 

„Habe ich ja immer gehabt, Piet,“ ſagte ſie. „Immer, 
mein Junge!“ 

„Nun?“ ſagte er. „Haſt du den ganzen Tag an der 
Maſchine geſeſſen?“ 

„Nicht ſolange,“ ſagte ſie. 

„Doch,“ ſagte er . . . „Du biſt müde und matt, und 
ſiehſt gar nicht gut aus ... Anna iſt nun verheiratet; 
für Hett ſorge ich. Heinke iſt ein tüchtiges Mädchen und 
findet auch ihr Brot . .. Weißt du was? Ihr habt wohl 
Platz auf dem Boden? . ..“ Und ehe fie wußte, was er 
wollte, faßte er im Zorn die ganze ſchwere Maſchine, und 
hob ſie auf, und trug ſie aus der Stube, und die Treppe 
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hinauf, und ſchrie dabei laut: „Du Haft ausgedient! Aus⸗ 
gedient haſt du!“ 

Helle Boje wollte ſich über ihn freun und wollte 
lachen und weinte heiß auf. 

Als er wieder hinunter kam und eben mit ſeiner 
Mutter in die Küche trat, wurde die Haustür aufgeriſſen, 
und eine helle, ſilberne Stimme rief: „O, Mutter! Kai 
Jans iſt da von Berlin . . . ſchon ſeit vorgeſtern! Und 
iſt mit Anna und Pe Ontjes nach Cuxhaven gefahren! 
Und Anna iſt mit Pe Ontjes Lau verlobt. Und ich weiß 
von nichts. Und da iſt ſonſt noch was los! ... Aber 
kein Menſch ſagt es mir.“ 


Sie ſtand ſchon in der offenen, hell erleuchteten Stuben⸗ 
tür, als er in dem Dunkel der ſchmalen Diele ihr ent- 
gegenkam. Er ſah, wie groß ſie war, und wie ſie ſich 
noch mehr aufrichtete, und mit der Scheu und Unficher- 
heit der ſechzehn Jahre ihre grauen Augen auf den fremden 
Mann richtete. 

„Heinke?“ ſagte er. 

Da erkannte ſie ihn und ſprang mit einem Jubelſchrei 
an ſeinen Hals, und drückte ſich an ihn. 

Er ſtreichelte ſie und zog ſie in die Stube und machte 
die Tür zu. Nun ſah ſie ihn und wurde verlegen und 
fuhr mit der Hand leiſe über ſeinen Armel: „Wie anders 
ſiehſt du aus! Und du Haft einen Bart. O,. 
die Maſchine iſt weg!?“ 

Da erzählte er ihr von ſeinem Glück, und die Mutter 
ſollte nun nicht mehr an der Maſchine arbeiten. 
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„Nein! ... Und der große Pe Ontjes Lau ift nun 
mein Schwager. Denk mal: Schwager!“ und ſie lachte. 
„Es iſt man gut, daß wir uns immer ‚du‘ genannt haben, 
ſonſt wäre es peinlich, jetzt damit anzufangen. Nein... 
wann wollen ſie heiraten?“ 

„In vier Wochen.“ 

„In vier Wochen,“ ſagte ſie, und verſank in Gedanken 
wie in einen tiefen Teich ... „Du,“ ſagte fie, „Kai Jans 
macht ja nun bald Examen. Er will ja nun doch Paſtor 
werden; und ich finde das auch richtig.“ 

„Ihr ſeid gute Freunde?“ 

„Ja,“ ſagte fie ernſt und weich, „er iſt immer fo merk— 
würdig freundlich mit mir geweſen. Ich habe eine ganze 
Menge Briefe und Poſtkarten von ihm. Es iſt ganz 
wunderlich, wieviel Freude wir davon haben, wenn wir 
miteinander ſprechen.“ 

„Ja, was ſagſt du aber davon, daß er immer ein 
Heiligtum ſucht, oder was ſoll man ſagen? ein heilig Land 
oder ſo was?“ 

„Ja,“ ſagte ſie und zog die feinen Augenbrauen zu— 
ſammen und ſah mit ſtarren, nachdenklichen Augen auf 
die Erde: „Was ſoll man dazu ſagen? ... Weißt du, 
was ich bloß dazu ſage? Ich weiß, daß er ein guter 
und kluger Menſch iſt. Und mehr ſage ich nicht.“ 

„Na, denn geh man hin und ſag ihm guten Tag.“ 

Da ging ſie. 

Er ſaß eine Weile allein in der Stube; ſah um ſich 
und fand alles Alte an ſeinem alten Platz; ſah dann auf 
die Erde, und wurde von allem, was er in den letzten 
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Tagen erlebt hatte, müde. Und fing an, an das Schiff zu 
denken, deſſen Bau er beaufſichtigen ſollte. Und ſah das 
unfertige Schiff und ſah ſich darauf hin und her klettern, 
und fragte die Leute aus, und ſtieg in den Raum hinab. 
Und wie er da fo herumſtand und ſich die Arbeit anſah, ... 
da hörte er von oben her ein Klappern und Stoßen, und 
dachte: „Was iſt denn das? Was für eine neue Maſchine 
arbeitet da an Deck?“ 

Er richtete ſich auf, und beſann ſich, wo er war, und 
öffnete die Stubentür, und ſchüttelte in Verwirrung den 
Kopf . . . Aber dann war er in drei Sätzen die Treppe 
hinauf. 

Da ſtand die Mutter da im Schein der kleinen, trüben 
Küchenlampe an der Maſchine, ganz in Gedanken ver⸗ 
ſunken, und ließ die Maſchine ſpielen, und ſah nun ver⸗ 
wirrt auf. 

„Du haft fie jo raſch weggenommen . . . ich konnte 
mich gar nicht beſinnen . .. Ich glaube . . . ich kann nicht 
nachdenken, wenn ich nicht an der Maſchine ſitze . .. ich 
habe immer beim Arbeiten an euren Vater und an euch 
gedacht.“ Sie wiſchte an dem blanken Steg der Maſchine 
und ſchluchzte heiß auf. 

„Nun,“ ſagte er, „ſei ruhig, Mutter. So ... ſei 
ſtill . . . Denn ſollſt du noch zwei, drei Stunden täglich 
daran ſitzen, mehr aber nicht ... Nun komm.“ 

Sie blieb aber ſitzen und ſagte: „Sieh, Piet ... ich 
habe mir immer ſo ſchrecklich ſchwere Sorgen gemacht um 
jeden von euch. Jeden Tag hab' ich mich gefürchtet, daß 
du ſo eine raſche Tat begingeſt wie dein Vater, und auch 
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dabei umkämeſt. Und wegen Anna: fie hat ſchwere Zeit 
hinter ſich, Piet . . . und Heinke iſt jo ſtill und ver— 
ſchloſſen . . . und, Piet .. . ich habe den Mädchen das 
nie geſtanden, aber du mußt es wiſſen, wenn ich vielleicht 
plötzlich ſterbe: Ich habe Hett fo lieb .. . er iſt das letzte 
Kind, das ich von ihm bekommen habe . .. Und nun 
habe ich eine fo grauenvolle Angſt . . . er iſt nicht wahr⸗ 
haftig, wie ihr ſeid.“ 

„Ich weiß,“ ſagte er mit finſtern Augen, „Anna hat 
mir darüber geſchrieben. Aber nun ich es weiß, iſt es gut. 
Ich bleibe nun in Hamburg und will auf ihn paſſen. 
Der Bengel ſoll wohl geraten; dafür laß mich ſorgen! ... 
Er iſt doch aus gutem Stamm? ... Nun, ſei guter Dinge! 
.. . Sieh, wieviel habe ich jetzt erreicht! Und ich erreiche 
noch mehr! Ich will mich mächtig zuſammennehmen. 
Immer weiter! Immer vorwärts!“ 

„Ja, Piet,“ ſagte ſie bedenklich, „meinſt du denn, daß 
du ſo zu einem Frieden kommſt?“ 

„Ach, Frieden!“ ſagte er. „Was iſt Frieden? Komm' 
mir doch nicht mit dem Gerede von Kai Jans. 
Nun komm!“ 


Siebzehntes Kapitel 


utter Boje hatte wirklich Freude an ihren Kindern. 
Es wurde in dem kleinen, ſpitzgiebligen Haus unter 
den Kaſtanien viel heller. 

Anna Boje war ein glückſeliges Weib; ſie dachte an 
nichts weiter als an ihren Mann und ihre tägliche Haus⸗ 
arbeit. Im zweiten Jahr fing ſie an, ſich ein wenig zu 
grämen, daß ſie kein Kind bekam. 

Sie hatte viel im Hausſtand zu tun. Aber zwei- oder 
dreimal in der Woche, ſo gegen Abend, ging ſie nach der 
Kaſtanienallee, und ſaß auf ihrem alten Platz, ein wenig 
ſtattlicher nun, und mit einer ſchönen Ruhe in dem klaren, 
hellen Geſicht. Die Mutter ſaß ihr mit einer Handarbeit 
gegenüber; Heinke arbeitete in der Küche. 

Da geſchah es wohl, daß die Mutter mit kurzem, 
ſcheuem Wort nach dieſem oder jenem fragte, und einen 
kurzen, fraulichen Rat gab. Dann antwortete das junge 
Weib nichts und wehrte nur unwillig mit dem blonden 
Kopf ab, als wollte ſie ſagen: Ich mag darüber nichts 
hören. Die Mutter aber wußte wohl, daß die Tochter 
genau zuhörte. Wenn ſie dann nach Hauſe ging, reckte 
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fie ihren hohen Körper und fühlte das Blut friſch und 
lebendig durch die Glieder ſtrömen und ſchritt wie eine 
Löwin, wie Pe Ontjes ſagte, und dachte: „Wenn ich keine 
Kinder bekomme, wer bekommt ſie dann?“ 

Eines Abends — die Ehe dauerte bald zwei Jahre — 
fing die Mutter wieder davon an, indem ſie fleißig weiter 
ſtrickte: „Sag' mal, Kind . . . ich mach' mir ſoviel Ge— 
danken darüber . . . Ich will nachher auch weiter nichts 
darüber jagen. Aber zu einer Ehe gehören Kinder... 
Sag' mal: Ihr habt euch doch lieb?“ 

„Ach, Mutter!“ ſagte Anna Boje abweiſend. „Wie 
kommſt du darauf? Natürlich haben wir uns lieb!“ 

„Das iſt ja ſchön,“ ſagte Helle Boje, „nun ſieh ... 
man kann ſich auch zu lieb haben . . .“ Sie beugte ſich 
über die Arbeit in ihrem Schoß: „Dein Vater war ein 
raſcher und lebendiger Mann, ganz wie Piet; aber wenn 
er mich in die Arme nahm, war er ruhig wie ein 
König.“ 

Anna ſagte nichts, und tat, als wenn ſie nichts hörte. 

Als ſie aber am Abend mit ihrem Mann allein war 
und anfing, ihr langes, ſchlichtes Haar in aller Gemächlich- 
keit vor ihm zu löſen und auszubreiten, und die Arme 
hob und ſenkte, und er richtig an fie herantrat, und anfing, 
mit ihrem Haar zu ſpielen, ſagte ſie und ſah ihn mit 
verſtelltem Ernſt an: „Du, Wieben Peters.. Du 
meinſt, wenn dein Bart gelb iſt und dein Herz heiß, damit 
iſt alles gut. Wenn du deine Frau lieb haſt, mußt du 
ruhevoll und herrlich ſein, wie ein König.“ 

„So!“ ſagte er. „Ach! Und wie mußt du ſein?“ 
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Sie ſah nach ihrer Weiſe ſcharf und mißtrauiſch in 
den Spiegel, ſchüttelte die lange, blonde Mähne und ſagte 
auflachend: „Ich? Ich bin ja ſo ruhig!“ 

So lebte Anna Boje. Sie dachte an nichts als an 
ihren Liebſten und daß ſie ein Kind von ihm haben 
möchte, und an ihren Hausſtand. Um anderes kümmerte 
ſie ſich nicht. Nicht einmal um die Ihren. Ihre Schweſter 
Heinke wurde ihr faſt fremd. 

Heinke wurde achtzehn Jahre alt und beſorgte den 
Hausſtand. 

Da das Haus nun leerer war und um mehr Arbeit 
zu haben, nahmen ſie nun zwei Schüler der Domſchule 
in ihre Obhut, natürlich Freeſtedter Jungen. Die hauſten 
nun da oben in der Giebelſtube, wie im lieben Elternhaus. 
Mutter Boje achtete mit mütterlichen Augen auf loſe 
Knöpfe und zerriſſene Hoſenböden; Heinke ſorgte durch 
raſches Scheltwort und loſes ſchweſterliches Handgelenk für 
Aufmunterung beim Lernen. Dazu für gutes Eſſen. Denn 
ſie aß ſelbſt gern und gut; ſie war hungrig und ſtark, 
und hatte, obgleich ſie nicht ſo ſchlimm war wie die andern 
Bojes, doch auch ein tüchtiges Stück Eigenliebe. 

Ihre heimliche Freude aber in dieſer Zeit war, daß 
Kai Jans nach wohlbeſtandenem Examen zur Vertretung 
des Paſtors nach Hindorf kam, das nur zwei Stunden 
von Hilligenlei entfernt iſt. 

Kai Jans! 

Vierzehn Tage lang half er dem kranken Paſtor in 
ſeinem großen Amt: taufte und traute und beſuchte Kranke, 
und ſprach an Gräbern, und half hin und her in allerlei 
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Lebensnöten. Aber danach, am Sonntagnachmittag, kam 
er nach Hilligenlei. 

Dann ging er zuerſt zu ſeinen Eltern. Die wohnten 
immer noch im langen Haus, und Thoms Jans ging bei 
ſeinen ſechzig Jahren noch immer täglich und rüſtig mit 
dem Spaten ins Watt, und Male Jans ſtand noch immer 
mit glattem Haar und ſauberer Schürze in der Küche 
von Ringerang, wenn die großen Bauern ein Eſſen hatten, 
oder die Jungen tanzten. Aber am Sonntag ſaß er ge— 
mächlich am Fenſter, die Brille auf der Adlernaſe, und 
forſchte in der Bibel und in der Arbeiterzeitung, und ſie 
ſaß ihm gegenüber mit ihrem klugen, zarten Geſicht und 
las mit gemächlicher Ruhe, was die Itzehoer Nachrichten 
von Lady Alice und Lord Pankook erzählten. 

Die Partei der Arbeiter, deren erſter Veteran er war, 
war nun groß geworden, hielt ihre Verſammlung in einem 
Saal und ließ ſich zuweilen einen Redner aus Hamburg 
kommen. Er ging immer hin und hörte zu; aber er 
glaubte nicht alles. Sie urteilten feiner ſchwerfällig nad)- 
denklichen Natur nicht vorſichtig genug. Daß ſie auf die 
Paſtoren ſchalten, und von der Kirche, ſo wie ſie war, 
nichts wiſſen wollten, war ihm zwar recht; denn die Kirche 
hatte, ſoviel er davon geſehn, immer auf Seite der Wohl⸗ 
habenden geſtanden. Aber daß ſie mit der Kirche alle 
Religion verwarfen, das konnte er nicht vertragen. Er 
wußte aus ſeinem und vieler Menſchen Leben, daß heilige, 
ewige Mächte in und um uns ihr heimlich Walten 
haben wollen. 

Wenn Kai Jans nun kam, fragte die kleine Mutter 
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nach Strümpfen und Hemden und nach der Mittagskoſt 
im Paſtorat. Der Vater aber legte die Brille auf den 
Tiſch, fing ſo leiſe an, mit den Fingern auf die Fenſter⸗ 
bank zu trommeln und ſagte: „Ich mag die Brille nicht 
aufhaben, wenn ich Menſchen anſehe . . .“, und fragte nach 
dem, was in Hindorf geſchehen war. Und meiſt kannte 
er die Leute, die der Sohn nannte, und erzählte mit 
Bedacht und Vorſicht, immer nach dem Urgrund der Be— 
gebenheiten ſuchend, von dem Leben derer, die der Sohn 
jetzt zu Grabe brachte, und von den Vorfahren derer, die 
der Sohn taufte. Und da Vater und Sohn einander ſehr 
ähnlich waren, gingen des Vaters Erfahrungen in den 
Sohn über, und er ſah mit den Augen eines Sechzig⸗ 
jährigen in Welt und Leben hinein. 

Manche Stunde ſaß er ſo, und hörte ſeinem Vater 
zu, die nachdenklichen Augen bald an der Erde, bald in 
des Vaters klugen Augen, bald nach dem Hafenſtrom hinaus 
übers Meer. Er ſagte wenig und urteilte ſelten. Er 
hörte nur zu und ſah. 

In der Zeit, da andere auf den Tiſch ſchlagen und 
ſagen: „Fertig ſind wir! Hinter uns liegt Examen und 
Nachdenken!“ da fing Kai Jans an, ſich und die Welt und 
das Leben als ſchwere Rätſel zu fühlen. Zu der Zeit, da 
alle ſeine Freunde ſchon fertige Leute waren, da Pe Ontjes 
Lau — ach der große Pe Ontjes Lau! Der war ſchon 
damals ein fertiger Mann, als er zehnjährig des Jütländers 
Wollmütze trug — da Anna Boje mit ihren ſechsundzwanzig 
Jahren ein ganz eigener, ſicherer Menſch war, da Piet Boje 
genau wußte, was er wollte, da Tjark Duſenſchön ſchon 
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lange breit und ruhig durch die Straßen Hamburgs ging: 
zu der Zeit fing Kai Jans an, — ſo wie die Eiche im 
Wald am ſpäteſten zu grünen anfängt, weil ſie das härteſte 
Holz hat — die geiſtvollen, unruhigen Sprünge des jugend- 
lich ſpielenden Geiſtes aufzugeben, und ſinnend und ruhe— 
voll, doch mit ſchweren Furchen in der Stirn, auf das 
Rauſchen im großen Walde zu lauſchen, in ſeinen Gründen 
und in ſeinen Kronen ... Und ſein beſter Helfer in dieſer 
Zeit, da er ein Mann wurde, war der alte Wattarbeiter 
Thoms Jans. Der gab ihm das größte Erbe, das vererbt 
werden kann: nämlich alle Erfahrungen eines langen, klugen 
und ernſten Lebens. 

Aber während der Vater, wenn auch mit eilig vorüber 
huſchenden Worten, die tiefſten Heimlichkeiten der Seele 
doch berührte, ſchwieg Kai Jans darüber, ſcheu, und auch 
unſicher in ſeiner Jugend, noch ohne Selbſtvertrauen, immer 
noch in Sorge, daß er vor dem Alter nicht beſtehen könnte. 

Wenn er aber dann das lange Haus verließ, kam er 
ſtracks, noch ganz in Gedanken, in das kleine, ſpitzgiebelige 
Haus unter den Kaſtanien. 

Und da wurde Kai Jans munter. Da ſaß er ſo recht 
bequem in dem Stuhl, der am Fenſter ſtand, und redete 
mit Mutter Boje und mit Heinke, und ſah auf die Straße, 
und machte ſich über die Vorübergehenden luſtig, und 
ſpottete über dies und das in Hilligenlei, und erzählte 
von Hindorf und von dem guten Paſtor, und fragte nach 
den alten Freunden. 

„Piet war vorige Woche hier,“ ſagte Heinke. „Vor- 
mittags kam er und ſetzte ſich in den Stuhl, in dem du 

Frenſſen, Hilligenlei. 22 
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fiteft, und ſagte, es wäre hier großartig ftill und gemütlich, 
und er wolle drei Tage bleiben. Er wollte dich auch in 
Hindorf beſuchen; und ich ſollte mit. Aber als er ſah, 
daß hier alles gut ſtand, und nachdem er mit Pe Ontjes 
über die Kornpreiſe geredet hatte, ſagte er ſo um drei Uhr 
nachmittags: „Es wäre doch beſſer, Mutter, wenn ich 
morgen früh wieder zur Stelle wäre. Wir haben da 
gerade eine wichtige Arbeit an einem neuen Gaffelſchoner ...“ 
Na, da hab' ich ihn um fünf Uhr zur Bahn gebracht ... 
Und weißt du, wer es am weitſten bringt von euch allen? 
Tjark Duſenſchön! Piet ſagt: er hat ſchon ein Vermögen. 
Und ihr habt nichts.“ Und ſie lachte ihn mit fröhlichem 
Spott an. 

Da kamen Kai Jans und Mutter Boje auf die Kinder- 
tage zu ſprechen, und ſie wollte mitreden. 

„Ach!“ ſagte er, „ſei du doch ſtill! Du warſt ſo ein 
kleines Kind damals. Du warſt nicht größer als ein 
Stuhlbein.“ 

„Du lügſt.“ 

„Ich lüge? Ich habe dich geſehn, wie du zwölf Tage 
alt warſt.“ 

„Das iſt nicht wahr. Das prahlſt du alles. Du 
willſt immer mit mir reden, als wenn ich dein Enkelkind 
bin. Wir ſind acht Jahr auseinander, mehr nicht.“ 

Er freute ſich über ihren Zorn und lachte. Sie aber 
verſuchte, ernſtlich böſe zu ſein. Aber wenn ſie dann einen 
raſchen Blick in ſein Geſicht warf, und ſah, daß es voll 
Freude und Schelmerei war, lachte ſie leicht auf und ſagte 
glücklich: „Du kannſt mich gar nicht böſe machen.“ 
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„Du mich auch nicht!“ fagte er dann ernft und fah 
fie mit guten, tiefen Augen herzlich an. 

Dann nickte fie ihm zu, mit verwirrten Augen, und 
beugte ſich über ihre Arbeit. 

Wenn er dann gehen wollte, ſagte er: „Gehſt du mit 
zu Anna?“ 

Und weil Sonntag war, hatte ſie Zeit und ging mit, 
und freute ſich über jeden, der des Wegs kam und ſie 
neben ihm gehen ſah; denn ſie meinte, alle Leute müßten 
ihn ſo hoch ſtellen, wie ſie von ihren Kindertagen an 
getan hatte. 

Wenn ſie dann ein Stündchen oder mehr bei Anna 
oder Pe Ontjes geſeſſen hatten, begleitete ſie ihn aus der 
Stadt über die drei Stege bis auf die Höhe. 

Und hier, in der weichen, breiten Ruhe, die der Abend 
bringt, unterwegs nach ſeinem ſtillen Dorf, die junge, reine 
Seele an ſeiner Seite: traten die heimlichen Gedanken und 
Nöte frei und mit Macht aus der Tür ſeiner Seele. 

„Du, . .. ich habe ſonſt keinen, mit dem ich davon 
ſprechen kann . . . und du biſt zu jung dazu ... aber 
wenn du auch nicht alles verſtehſt, du hörſt doch immer 
ſo treulich zu und biſt ein liebes, lebenskluges Menſchen— 
kind, viel lebensklüger als ich jemals werde; ... ich weiß 
nicht, Heinke, wo ich noch bleibe .. . ich fürchte, ihr be- 
haltet noch recht mit dem, was ihr immer geſagt habt, daß 
ich zum Paſtor nicht tauge. Ich glaube, ich verlaſſe noch 
das Amt und die ganze Laufbahn.“ 

Sie ſchwieg eine Weile. „So!“ fagte fie dann .. 
„Glaubſt du denn nicht, was du predigen mußt?“ 
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„Ja, Kind .. fo einfach liegt es nicht. Sieh mal: 
den Kirchenglauben, den wir in der Schule und in der 
Kirche gelernt haben, an den glaube ich nicht. Soviel ich 
mich erinnere, habe ich niemals an ihn geglaubt. Man 
kann auch als kluger, wiſſenſchaftlicher Menſch nicht an ihn 
glauben.“ 

„Ja, was predigſt du denn?“ 

„Ja, Kind . .. Ich habe anfangs eine ſchwere Not ge- 
habt. Ich meinte eine Zeitlang, daß ich, weil ich den 
Kirchenglauben nicht hatte, das ganze Chriſtentum wegwerfen 
müßte. Ich war ganz verzweifelt und dachte, es wäre 
alles nichts als Unſiun. Aber da ſollte ich, vor ungefähr 
einem Jahr, ein ganz kleines Kind beerdigen. Kurz vor— 
her hatte mir eine alte Frau im Dorf erzählt: ſie hätte 
einſt ihre Eltern verloren, und dann ihren Mann, und 
hätte dann auch große Kinder zu Grabe gebracht; aber 
das härteſte wär' ihr geweſen, ein Kind zu verlieren, das 
noch an der Bruſt gelegen hätte. Da ſprach ich an dem 
offenen, kleinen Grabe zu der jungen Mutter, ohne Text 
und ohne an den alten, kalten Glauben, an Erbſünde, und 
Stellvertretung durch ſein Blut, und dergleichen zu denken, 
und ſuchte einen Troſt für fie, und ja . . . und da fand 
ich ihn auch, in dem: erlöſe uns von dem Übel und dein 
Reich komme . . . Und ſieh: nun predige ich über das 
Kindliche, Freundliche, menſchlich Verſtändliche im Chriſten⸗ 
tum, meiſt nach Heilandsworten; über Gottvertrauen und 
Mut und Nächſtenliebe und ewige Hoffnung. Darüber 
predige ich . . . Aber es iſt nichts feſt Gegründetes und 
auch nichts Einheitliches, und ich bin unſicher und un— 
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glücklich darin, und es ift mir der Gedanke ſchrecklich, 
daß ich da keine Klarheit habe.“ 

„So predigſt du doch Reines und Hohes,“ ſagte ſie. 
„So ſei doch zufrieden!“ 

Da fing er an zu klagen. „Ich bin's aber nicht!“ 
ſagte er. „Wenn ich doch wie die andern Menſchen wäre! 
Die ſtehen ihrem Beruf und Amt vor, und haben irgend— 
eine Liebhaberei, und ſpielen mit ihren Frauen und 
Kindern; ich aber quäle mich um Dinge, die kein Menſch 
raten kann.“ 

Sie ſah ihn mit ihren klaren, reinen Augen an: „Du 
wirſt doch noch etwas Sicheres und Gutes finden,“ ſagte 
ſie. „Du biſt noch jung.“ 

Aber er war ganz mutlos: „Ich und finden! Nicht 
einmal zu einem Dorfpaſtor habe ich das Zeug. Ich ſtehe 
wie der Ochs vorm Scheunentor; ja, ſo ſteh' ich vor der 
Welt und wundere mich, und weiß nicht ein und aus. 
Ich kann aus dem Leben und aus der Welt kein Lied 
heraushören, und wenn ich noch ſo ſehr die Ohren ſpitze.“ 

„Soll ich dir ſagen, was du tun müßteſt?“ ſagte ſie. 
„Du müßteſt noch mal wieder hinaus! Du müßteſt noch 
mehr ſehen und lernen; das, glaube ich, wäre gut für 
dich. Wenn auch nur, damit die unruhigen Jahre beſſer 
vergingen.“ N 

„So!“ ſagte er. „Ich habe einen Freund in Berlin, 
einen Staatswiſſenſchaftler, reicher Leute Kind. Dem und 
dir erzähl' ich von meinen Sorgen, ſonſt keinem. Der 
ſchreibt alle vierzehn Tage: „Komm noch auf einige Jahre 
wieder hierher! Damals vor drei Jahren waren wir noch 
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zu jung und zu dumm, befonders Du! Jetzt komm wieder 
und lerne!“ . . . Ich glaube zuweilen, es wäre das richtige. 
Aber dann ſcheu' ich mich wieder; ich habe für die Wiſſen⸗ 
ſchaften einen zu einfachen Geiſt .. . Kind,“ ſagte er, „ich 
mache dich traurig mit meinen traurigen Sachen; wir 
wollen von anderen Dingen reden.“ 

Sie ſchüttelte den blonden Kopf und ſagte mit ihrer 
weichen, klingenden Stimme: „Erzähl' immer weiter, immer 
weiter! Du glaubſt nicht, wie gerne ich dir zuhöre. Wenn 
ich dir bloß helfen könnte!“ 

Oben auf der Höhe bei Volkmersdorf nahm fie Ab— 
ſchied von ihm und ging nach Haus. Und ging wie durch 
lichten, glänzenden Nebel, ſelig darüber, daß der liebſte 
und klügſte Menſch mit ihr gegangen war, und ihr die 
Heimlichkeiten feiner Seele in die Hände gelegt hatte ... 
Ihre Seele lag noch tief in Jugendträumen. 


Achtzehntes Kapitel 


So verging wieder ein Jahr. 

Da kam ein ſchöner, ſonniger Oktobertag mit 
friſchem Weſtwind. Da gelüſtete es Anna, am Nachmittag, 
nach ihrer Gewohnheit, zu ihrer Mutter zu gehen. 

Als ſie unter dem Fenſter vorüber ging, hörte die 
Mutter den Schritt, und ſah auf, und erkannte die Tochter, 
und ſah mit den ſcharfen Mutteraugen, daß die Haltung 
ihres Kindes ein wenig anders wäre. Sie ſagte aber 
nichts dergleichen, als nun der ſchöne Beſuch herein kam; 
ſondern redete dies und das: daß Piet geſchrieben, und 
daß Hett Wäſche geſchickt, und daß Heinke bei einer Freun⸗ 
din wäre. Anna Lau hörte zu und ſah zuweilen hinaus, 
und zuweilen nach der Mutter, und in ihren Augen ſpielte 
ein leichter Schelm. 

Da dachte die Mutter: Spielſt du mit mir, ſpiel' ich 
mit dir, ſtand auf und ging nach der Kommode, die rechts 
von der Tür ſtand, kniete davor, und kam mit einem 
kleinen Stapel Wäſche wieder, ſetzte ſich wieder hin und 
fing an, den Knopf anzunähen, der an dem Hemdchen 


noch fehlte. 


Anna ſaß ihr gegenüber, ſah zuweilen mit ſpiegelnden 
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Augen auf die Hände der Mutter, und dann wieder in 
Gedanken auf die Straße, auf der es voll großer gelber 
und roter Blätter lag; dazwiſchen lagen in geborſtener 
dicker Hülle blanke, braune Früchte. So ſaß ſie ruhevoll 
und ſagte kein Wort. 

Da kam Heinke vom Spaziergang zurück, nickte mit 
dem feinen blonden Kopf und ſagte ſo in Gedanken: „Du 
da, Anna?“ und trat an den Nähtiſch der Mutter und 
ſuchte da etwas. Da ſah ſie die Arbeit, welche die Mutter 
in Händen hatte, und bückte ihre hohe Geſtalt und ging 
hinaus. 

Als Anna bald darauf auf die Diele trat, nach Hauſe 
zu gehn, kam Heinke aus der Kammer und hatte ein 
Buch in der Hand. 

Anna nahm es ihr ab und ſah hinein und ſah, daß 
es ein Band Goethe war und ſagte in bedrücktem Sinnen: 
„Das iſt mir zu hoch. Pe Ontjes hat auch gar kein 
Intereſſe für fo was . . . Es iſt ſchön, daß du Kai Jans 
zum Freunde haſt; der kann dir vorwärts helfen.“ Und 
ſie legte das Buch auf den Tiſch. 

Heinke ließ es da liegen und ſagte: „Ich bring' dich 
nach Haus,“ und legte draußen mit einer ſcheuen und 
gütigen Bewegung ihren Arm in den der Schweſter, was 
ſie ſonſt nie tat. Da faßte Anna die Hand, die in ihrem 
Arm lag. 

So gingen ſie ſchweigend durch den Herbſttag, zwei 
hohe, ſchöne Frauen. Und im Gehen ſtießen ſie mit den 
Fußſpitzen gegen die reifen Kaſtanien, die da lagen, und 
Anna, die wohl zeigen wollte, wie gewandt ſie wäre, bückte 
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ſich, ohne den Arm der Schweſter loszulaſſen, und nahm 
eine Kaſtanie auf, die war geborſten, und die blanke, braune 
Frucht ſah heraus; und ließ ſie in Gedanken in Heinkes 
Hand gleiten. Einige große, rote Blätter fielen zu beiden 
Seiten. Der Tag war hoch und hell. 

Da wurden Annas Gedanken ſchwer und ſie fing leiſe 
an zu weinen: „Heinke,“ ſagte ſie. „Ich habe dir nie 
gezeigt, daß ich dich lieb habe. Ich habe dich ſo herzlich 
lieb . . . du mußt deine Seele in beide Hände nehmen. 
es iſt ſo ſchrecklich, wenn man ſich ganz in eine Liebe hinein⸗ 
wühlt und muß ſie nachher, wenn ſie ganz tief drin ſitzt, 
ſelbſt aus der Seele reißen. Nimm dich in acht, daß du 
Kai Jans nicht ſo lieb gewinnſt.“ 

Heinke ließ den blonden Kopf tief ſinken und ſagte 
leiſe: „Ich weiß, daß er mich gern hat . .. und ich freue 
mich darüber; aber weitere Gedanken habe ich mir nicht 
gemacht. Ich bin erſt neunzehn, Antje.“ 

„Denn hätte ich nicht davon reden ſollen,“ ſagte Anna. 

„Das kannſt du gern,“ ſagte Heinke. „So kann ich 
mich ja in acht nehmen.“ 

„Du biſt mir äußerlich ähnlich,“ ſagte Anna, „bloß 
deine Augen ſind weicher und dein Haar iſt ein wenig 
dunkler: ſo wird deine Natur wohl auch ſein, wie die 
meine. Und bei ſolchen Menſchen kann es eine Not wer- 
den, die Gott im Himmel erbarmen mag.“ Ihre Stimme 
ſchlug wieder um und ſie weinte. 

Da merkte Heinke, daß ihre Schweſter von erlebter 
Not redete, drückte ihr die Hand und ſagte verwirrt: 
„Fürchte dich nicht meinetwegen. Ich freue mich über 
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meine alte Freundſchaft mit ihm und will mich nun noch 
mehr zuſammennehmen als bisher. Ach, was habe ich 
für Pläne, die ich noch ausführen will!“ Sie lachte 
leicht auf. „Was weiß ich von ſolch ſchrecklich großen 
Dingen als Lieben und Heiraten! Ich fühle mich noch 
ſehr wohl in meiner Haut.“ 

Da beruhigte ſich Anna. 

Heinke aber wurde von dieſer Stunde an zutraulicher 
zu ihrer Schweſter und kam oft zu ihr gelaufen und half 
ihr, die ſchwerfälliger wurde, in ihrem Hausſtand, und 
wurde in dieſem Jahr weiblicher und reifer. Sie ſtand 
in banger, ſcheuer Heiligkeit, wie eine junge Birke allein 
in der weiten Heide ſteht. Es rührt fie keine Menfchen- 
hand; es rührt ſie nichts als Wind und Regen. 

Kai Jans ... Kai Jans rührte ſie nicht an. 

Wenn er ſie angerührt hätte, wäre ſie nach einem 
kurzen Augenblick ſeliger Verwirrung ſeine überglückliche 
Braut geworden; ſie hätte gejubelt und geſagt: „Ich habe 
dich über alles lieb, ſchon lange Jahre.“ Aber er dachte 
an ſo etwas nicht. 

Er ſtand vor andern Dingen. In ſtiller Dorf— 
einſamkeit, unter vielen klugen und ernſten Büchern, in 
dem ernſten Amt, das ihn mitten ins Auf und Ab des 
Menſchendaſeins ſtellte, ging er, unter mühſeligem, wirren 
Kampf, ins Mannesalter hinüber. Von Kind an mit 
dem Sinn für das Natürliche, Schlichte, Wahre begabt, 
mit Adams Augen, und darum verwundert ſtehend in 
einer verſchrobenen Welt, nun immer mehr mit dem Ernſt 
des Mannes auf die Dinge ſehend, erſchien ihm alles, 
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was er um ſich ſah, furchtbarer und unerträglicher. Der 
wirre Weg des einzelnen Menſchen, die Kleinlichkeiten und 
Verlogenheiten der menſchlichen Geſellſchaft, die mühſelige 
Exiſtenz des Staates, der hölzerne, ſtumpfe Glaube der 
Kirchen, der langſame und blutige Weg der Menſchheit: 
das alles ſtand mit dumpfen Augen vor ihm, und wenn 
er es anſprach, hatte es weder Rede noch Antwort. 

Er ging in ſeiner Not über die Heide und in die 
Waldſtriche, die ſeine Heimat begrenzen, und ging zur 
Bibel und zu andern klugen Büchern. Aber er fand 
keine Antwort. 

Wortkarg, mit verſonnenen Augen, in denen die 
Seele ihre leuchtenden Notzeichen aufgeſtellt hatte, kam 
er nach Hilligenlei. Er ſaß ſeinem Vater gegenüber 
und hörte zu, was der von Lebensläufen erzählte, und 
wurde nicht fröhlicher; denn wunderlich war ja dies alles 
und wirr. 

Dann kam er zu Heinke Boje. 

Er verlangte nicht von ihr, daß ſie ihn ganz verſtand. 
Er kam zu ihr, wie ein großer, von der Welt und ſeinem 
Gewiſſen geängſtigter Junge zu einem lieben, reinen Freunde 
kommt. 

Und ſie, ſo ganz und gar ungelehrt, aber von ſchlichter 
und feiner Natürlichkeit, fand immer das Rechte. „Fürcht 
dich doch nicht!“ ſagte ſie. „Tu, was dein Freund dich 
bittet: Nimm ſeine Hilfe an und lern noch ein paar Jahr 
in Berlin! Geh doch, Kai! Wir wollen es deinen Eltern 
ſchon deutlich machen, daß es richtig iſt. Die werden es 
auch verſtehen; ſie ſind ja kluge Leute.“ 
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„Ja,“ ſagte er, „ich glaube, daß es richtig wäre, 
wenn ich ginge. Ich fürchte, daß die Kirche mich ſonſt 
in ihre Enge gefangen nimmt. Ich möchte mit freien 
forſchenden Augen den Zuſtand meines Volkes kennen 
lernen, in dieſer großen unruhigen Zeit, und ſehen, was 
man tut und tun kann, ihm hindurch zu helfen.“ 

Einmal, als ſie ſo mit ihm nach den Höhen hinauf 
ging, und er merkte, daß ſie bedrückt war, fragte er ſie. 
Sie wollte es erſt leugnen. Dann aber ſagte ſie, daß die 
Mutter ſie wieder einmal geſcholten hätte. „Ich kann mich 
mit Mutter nicht vertragen,“ ſagte ſie; „ſie tadelt immer an 
meinem Charakter.“ Sie ſchüttelte den Kopf, während ihr 
die Tränen in die Augen ſchoſſen. „Und als ich neulich in 
der Kirche war,“ ſagte ſie, „predigte der Paſtor über ewige 
Verdammnis und über die Hölle. Nachher war ich ganz 
verzweifelt. Ich weiß nicht was ich von mir denken ſoll,“ 
und ſie ließ den Kopf hängen und weinte. 

Da freute er ſich faſt, bei all ſeiner eigenen Not, daß 
er ihr auch einmal eine Hilfe bringen konnte, und redete 
eifrig auf ſie ein und ſtärkte ſie: „Sieh mal,“ ſagte er, 
„du mußt nicht ungeſehen hinnehmen, was die Kirche, 
oder die Eltern, oder ſonſt irgendein Menſch ſagen: „Dies iſt 
Sünde, und das iſt Verkehrtheit!' und: Du biſt ein häßlicher 
und ganz verkehrter und wunderlicher Menſch. Ich ſage 
dir: viele junge Menſchen gehen trübe Wege, ja nicht wenige 
Selbſtmorde junger Menſchen haben darin ihren Grund: 
daß Eltern und Geſchwiſtern und Kirche und Geſellſchaft 
und Vorgeſetzte durch hartes und unverſtändiges Urteilen 
die Jugend, und beſonders gerade das edelſte Blut, gegen 
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feine eigene Natur mißtrauiſch machen, fo daß fie einen 
verzweifelten Zorn auf ſich ſelbſt bekommen, ihr Daſein 
und Leben für verfehlt halten, und falſch oder bitter oder 
ſauer werden, oder wohl gar aus der Welt ſtürzen. Kopf 
hoch, Heinke Boje; laß die Eulen über dich ſchreien, 
du lieber, ſonniger Tagvogel! Biſt du nicht aus edlem 
Blut? Iſt nicht dein Vater aus dem alten Geſchlecht der 
Tödien; und deine Mutter aus dem großen, langbeinigen 
Volk der Vogdemannen? Ach! Heinke Boje! ſei ſtolz auf 
deine Erſcheinung und deine Natur; ſei ſicher darin und bilde 
ſie aus! Glaube, daß viel Gutes und Edles in dir ſei! 
Dieſer Glaube iſt hundertmal beſſer als der, den die Kirche 
lehrt, daß wir allzumal zur Hölle verdammt ſeien. Liebe 
Heinke Boje: Erbſünde gibt es nicht. Erbübel gibt es 
und Erbgut. Erbübel haſt du: du biſt ein wenig leicht 
empfindlich und zornig und auch ein wenig bequem, und 
deine Naſe iſt ein wenig zu ſpitz; aber Erbgüter haſt du 
mehr, eine ſchwere, ſchwere Menge: von deinem langen 
blonden Haar, bis auf deine feinen Knöchel, von deiner 
lieben Seele und von deinem klaren Geiſt ganz zu ſchweigen! 
Alſo: tu mir den Gefallen und hab Zutrauen zu dir! Denke 
dir, daß der gute Heiland zu deinen jungen Jahren ſagt: 
Laß ſie ſo weiter gehn: ſie iſt nicht fern vom Reiche Gottes!“ 

Da ging ein wonnig lachender, heller Schein über das 
zarte Geſicht von Heinke Boje, und Gott gab der träumen⸗ 
den Jugend das rechte Wort zur rechten Zeit — Heinke 
Boje: wie ſchön warſt du in dieſem Augenblick — „Du,“ 
ſagte ſie mit lachenden Augen: „Wenn es ſo um mich 


ſteht, daß ich aus gutem, alten Geſchlecht bin und meines 
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Charakters froh fein ſoll: fo laß du auch dein Zögern 
und deine Mutloſigkeiten. Vertrau auch du dir, Feigling!“ 

Da ſah er ſie verwundert an und ſagte: „Das ſagſt 
du mir gut.“ 

„Geh,“ ſagte ſie, „wohin dein Wille dich treibt, und 
glaube, daß es zum guten Ende geht.“ 

Damit gingen ſie auseinander. 

Und dann kam er richtig eines Tages, als Neujahr 
vorüber war, durch Regen und naſſen Schnee, von ſeinen 
Eltern her zu Mutter Boje und Heinke, und ſagte, daß 
er nun nach Berlin ginge. 

Und nahm Abſchied. l 

Und als Kai Jans die Stube im Hindorfer Paſtorat 
geräumt hatte, da zog Heinke Boje da hinein. Er hatte 
die Paſtorsleute darum gebeten. 

Unſicher wie eine Schwalbe, die zum erſtenmal auf 
eine fremde Diele fliegt, kam fie unter das lange Stroh- 
dach. Das erſte war, daß ſie den Spiegel zerbrach, der 
links von der Haustür hing, als ſie ihn mit zitternder 
Hand abreiben wollte; das zweite war, daß ſie des Paſtors 
Predigt mit Tinte beſchüttete. 

Als ſie aber merkte, daß die Paſtorsleute eines andern 
Menſchen Natur und Charakter reſpektierten, ja, an anderer 
Art ihre Freude hatten, wurde ſie zutraulich. Und als ſie 
Zutrauen gefaßt hatte, wagte ſie es allmählich, ihre Natur 
zu zeigen und ſich ihrer zu freuen, wie Kai Jans ſie er⸗ 
mahnt hatte. Und ſie wurde ſinnig und ſtill fröhlich in 
ſich, und wagte zuweilen vorſichtig ein kluges Wort und 
war zuweilen ein Schelm. 
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Und wunderte ſich über ſich ſelbſt und verſpottete fich: 
„Nein, Heinke Boje! Was biſt du für ein kluges und 
gutes Menſchenkind . . . Heinke Boje! Du fährſt jetzt mit 
deinen eignen jungen Pferden; fahr vorſichtig!“ 

In der kleinen Stube, die nach Südoſten liegt, von 
der man weit, weit hinein ſieht in die Marſch, las ſie die 
Briefe, die Kai Jans ihr ſchrieb, und ſchrieb ihm wieder, 
und las weiter in den ſchönen, ſtarken Büchern, die einſt 
ihres Vaters Freude geweſen waren, und verſtand ſie wohl. 
Und der Paſtor half ihr. 


* * 
* 


Im Anfang Mai gebar Anna Boje in dem Haufe, 
das Pe Ontjes Lau von Reimers gekauft hatte, in der 
Südweſter Stube, die nach dem Deich ſieht, nachdem 
ſie noch den Tag über den ganzen Hausſtand beſorgt hatte, 
gegen Mitternacht ihr erſtes Kind. Es ſtand niemand an 
ihrem Bett als ihre Mutter, die ihr mit Ruhe und Um⸗ 
ſicht half. Von Rieke Thomſen wollte ſie nichts wiſſen. 
Mitten in der ſchweren Stunde, als ihre Augen im Zimmer 
umher ſuchten, blieben ſie an dem Schiff hangen, das 
über der Kommode an der Decke hing, und ſie ſagte zur 
Mutter: „Wenn es gut geht, ſoll Pe Ontjes die Nachricht 
an Torril Torrilſen ſchicken, daß er ſich mit uns freut.“ 

Als zehn Tage um waren, und fie ihr Kind mit un⸗ 
endlicher Freude zum erſtenmal ſelbſt beſorgt hatte, kam 
gegen Abend Heinke zu Fuß von Hindorf herüber, das Kind 
zu beſehen. Und als ſie es eben mit ſtillem, ſcheuen Staunen 
beſehen und ſich geſetzt hatte, kam Kaſſen Wedderkop. 
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Wedderkop nahm auf die Umſtände Rückſicht und 
dämpfte ſeine Stimme, vergaß es aber zuweilen, und rief 
dann um ſo lauter, und fiel dann plötzlich wieder in einen 
tiefen Flüſterton, ſo wie ein Junge von oben herab in 
einen tiefen, loſen Strohhaufen fällt. 

Pe Ontzjes war trotz feiner jungen Vaterſchaft ärger⸗ 
lich, weil wieder einmal ein Ewer, der ihm Gerſte bringen 
ſollte, am Dänenſand feſt ſaß. „Ich wollte,“ ſagte er 
giftig, „ich könnte den Bürgermeiſter und die beiden fetten 
Ratmänner dieſe Nacht hindurch rund um den Ewer an 
Tauen aufhängen und im Waſſer baumeln laſſen.“ 

„Denn will ich dir was ſagen!“ ſagte Wedderkop; 
„denn hänge noch einige mehr dazu. Der Bürgermeiſter 
iſt ja ein ſchlimmer Geſelle, ein Narr in einer Art von 
fürſtlicher Aufmachung; er iſt ſo eitel, daß er es nicht 
fertig bringt, eine Sache an und für ſich zu beurteilen, 
ſondern er denkt immer gleich an ſeine Perſon, welche 
Rolle ſie dabei ſpielt. Aber die eigentlichen Herren von 
Hilligenlei ſind er und die Ratmänner nicht. Das ſind 
vielmehr Leute wie Heine Wulk und der Wirt Birnbaum. 
Die machen die Meinung und ſind die Lehrer der Stadt. 
Heine Wulk mit ſeiner wirren Zeitung, und Birnbaum, der 
ſeinen vielen Gäſten nicht allein Bier verſchenkt, ſondern 
auch ſeine gemeine und erbärmliche Anſicht über Gott und 
Welt und über alles Gute und Hohe beibringt: die ſind 
die Herrſcher über Hilligenlei.“ 

„Kommſt du zuweilen in den Domklub?“ ſagte Pe 
Ontjes giftig. 

„Ich war neulich da,“ ſagte Wedderkop. „Sie redeten 
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gerade über Hausmäuſe. Jeder Anweſende erzählte eine 
Mausgeſchichte, die ſein Eigentum iſt, und auf die er ſtolz 
iſt. Die andern ſaßen vornüber gebeugt und ſtarrten den 
Erzähler an, nicht aus Intereſſe an der Geſchichte: die 
kennen ſie ſchon lange; ſondern aus brennender Begier, 
nun ihre eigene Mausgeſchichte erzählen zu können. Plötz⸗ 
lich, bevor der Erzählende ſeine Maus in Sicherheit bringen 
konnte, ſprang die des andern auf die Bühne und biß 
der vorigen den Schwanz ab. So ging es reihum. 
Nachher kamen ſie auf Politik.“ 

„Was haben ſie denn da für Meinung?“ 

„Weißt du: Sie haben ſo den Standpunkt von Anno 
fünfundſiebzig, und faſſen alles zuſammen unter die Worte: 
die drei großen Dummheiten Bismarcks ... Und dann 
haben ſie ſo ein Wort, ſo einen Witz, den ſie immer an⸗ 
bringen. Sie ſagen: ‚Unfere Zukunft liegt auf dem Waſſer? 
Paßt man auf! Sie liegt bald im Waſſer!“ Dieſer Witz 
iſt aber, im Unterſchied von der Mausgeſchichte, nicht 
Eigentum eines einzelnen Mitglieds, ſondern er iſt gemein— 
ſames Klubeigentum. Wenn ein Neuling oder ein Fremd— 
ling den Klub betritt, ſo bringt irgendeiner von ihnen 
dieſen Witz an den Mann und dann ſieht er ſich mit 
ſtolzen, blanken Augen nach allen andern Mitgliedern um 
und ſieht in lauter blanke, ſtolze Augen.“ 

„Nachher kamen ſie auf allerlei Anekdoten. Es waren 
faſt lauter Zoten. Dies Anekdotenerzählen, Pe Ontjes, 
iſt eine gemeine Seuche, die ſtark umgeht; dieſe Geſchichten 
treiben den Ernſt aus dem Tagwerk und die Ehrfurcht 
aus dem Leben. Da im Domklub ſitzen die alten Familien⸗ 
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väter und die jungen, ledigen Männer beieinander, und 
lachen über die Gemeinheiten, und richten ihre eigenen 
Charaktere und die der andern zugrunde.“ 

„Nun,“ ſagte Heinke verſtändig, „aber die Hand- 


werker . . . die ſind ſolide.“ 
„Ach, die Handwerker!“ ſagte Kaſſen Wedderkop ... 
„Entſchuldige, Anna, die verdammten Koreaner . .. Sieh 


mal,“ ſagte er flüſternd: „ich habe heute meinen Tiſchler 
beobachtet, wie er im Garten bei ſeinem Erbſenbeet ſtand 
und verſuchte, eine tote Krähe an die Stange zu binden, 
die Vögel abzuſchrecken. Mit dieſer Unternehmung hat er 
ſich den halben Vormittag beſchäftigt. Wenn du etwas 
bei ihm beſtellſt, ſo bekommſt du im beſten Fall nach 
einigen Monaten etwas anderes, als was du gewollt haſt. 
Es ift nichts mit den Handwerkern; es ſitzt kein Vor⸗ 
wärtswollen in ihnen. Wenn ihnen einmal die ganze 
Kläglichkeit ihres jämmerlichen Lebens dumpf dämmert, 
dann berufen ſie eine Sitzung der Schweinegilde oder der 
Totenzunft, und fahren da wild gegeneinander an und be— 
leidigen ſich; und der Vorſitzende, der Sattler Jenkner, 
muß abends mit Bedeckung nach Hauſe gebracht werden. 
Sie ſtarren zu dem Narren von Bürgermeiſter und zu 
manchem faulen Akademiker hinauf als zu hohen Reſpekts⸗ 
perſonen; ſie ſollten wiſſen, daß ſchlichte Tatkraft es weiter 
bringen kann, als träge Gelehrtheit.“ 

„Na,“ ſagte Heinke; „denn iſt ja in Hilligenlei nichts 
Gutes.“ 

„Ja, was läßt ſich von den Arbeitern ſagen, Heinke? 
Die könnten am ehſten ſtolze, wache Menſchen fein; denn 
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fie haben ein hohes, ideales Ziel, man mag im einzelnen 
darüber denken wie man will. Aber ſie halten ſich nicht 
dazu. Sie neiden und hetzen einander. In keinem Stand 
iſt mehr Neid als unter den Arbeitern . . . Sieh, das iſt 
die Bürgerſchaft von Hilligenlei! Eine Herde von Narren 
und gutmütigen Schlafmützen. Donnerwetter, Pe Ontjes ... 
entſchuldige, Anna, die Koreaner . . . als ich ein junger 
Mann von ſiebzehn Jahren war — ich war doch nur 
eines kleinen Geeſtbauern Sohn: was hab' ich geſucht, ob ich 
einen Weg fände zum Vorwärtskommen! Wie habe ich 
mit wachen Augen mein Talentlein geſucht und es ge— 
funden und es verwertet. Und du, Pe Ontjes, und Piet, 
wie habt ihr die Hälſe gereckt! Weißt du was, Pe 
Ontjes? Wenn Daniel Peters' Regierungszeit in ſechs 
Jahren abläuft, mußt du Bürgermeiſter von Hilligenlei 
werden.“ 

„Was?“ ſagte Pe Ontjes Lau entſetzt. „Ich, Bürger- 
meiſter von Hilligenlei? Ich Gänſehirte? Fuchs will 
ich ſein!“ 

„Ach!“ ſagte Anna ſpöttiſch. „Du und Fuchs! Sag' 
meinetwegen: Löwe!“ 

Er hörte zuweilen dieſen Ton in ihrer Kehle und 
ſagte ärgerlich: „Bin ich zum Fuchs zu dumm?“ 

„Ach,“ ſagte fie... „ſei nicht gleich böſe.“ 

In dem Augenblick kam Heinke aus der Nebenſtube, 
wo ſie wieder am Kinderwagen geſtanden hatte, und ſah 
den Briefträger auf das Haus zukommen und ſagte es 
Anna. Da ging die hinaus und kam mit einem ſchon 
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„Von Piet,“ ſagte fie... „er ſchenkt dem Kleinen 
das Taufkleid ... und ... nein! Hört doch . . . Tjark 
Duſenſchön kommt . . . hierher nach Hilligenlei . .. er hat 
das Haus und den großen Schuppen von Dittmar ge— 
kauft . . . nein ... er will hier eine Fabrik anlegen; 
Piet meint: eine große, mächtige Wurſtfabrik.“ 

„Nanu?!“ ſagte Wedderkop. 

„Eine große Fabrik?“ ſagte Heinke. 

„Das brauchſt du nicht zu bemerken,“ ſagte Pe Ontjes 
ruhig. „Das verſteht ſich bei Tjark Duſenſchön von 
ſelbſt . . . So! Alſo Tjark Duſenſchön wird Bürger von 
Hilligenlei und Fabrikant!“ Er lehnte ſich nachdenklich 
in den Stuhl zurück. 

Anna ſagte ſpöttiſch: „Mich ſoll verlangen, was das 
für ein Schwindel wird.“ 

„Schwindel?“ ſagte Kaſſen Wedderkop. „Warum ſo 
ohne weiteres Schwindel?“ 

„Anna Boje iſt mit dem Urteil gleich fertig,“ ſagte 
Pe Ontjes . . . „Hört ihr? . . . Es geht ſchon los . . .“ 

Man hörte ein ſchweres Trampen, wie von einem 
trabenden Elefanten; mit dumpfem Poltern und Schlagen 
kam es näher. Anna konnte noch mit raſcher Hand den 
guten Stuhl zur Seite ſchieben und einen geringeren hin- 
ſtellen und die weiße Decke zurückſchlagen: da ſtand Jan 
Friech Buhmann in der Tür, groß und furchtbar und 
rußig wie immer. 

„Tjark Duſenſchön iſt da!“ ſagte er, und atmete mit 
Mühe und warf ſeine ſchwarze Mütze auf die Erde. 
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„Weiter ſag' ich nichts. Er iſt Millionär . . . Es geht 
alles in Erfüllung.“ 

„Was?“ ſchrie Wedderkop, und ſah erſtaunt auf das 
Wunderbild. 

„Alles, was Rieke Thomſen immer geſagt hat: daß 
Tjark Duſenſchön Hilligenlei groß machen wird. Steuer— 
freiheit, Hafenregulierung, das Geldſchiff im Dänenſand, 
alles geht in Erfüllung. Er iſt verkleidet hier geweſen 
und hat das Geweſe von Dittmar gekauft und wohnt bei 
Ringerang und hat ſeine Großmutter beſucht. Ich ſage 
dir, die alte Stina wogt und tanzt! Als er aus ihrer 
Wohnung heraus kam und ſchon die halbe Hafenſtraße 
hinauf war, kam ſie aus der Tür geglitten und rief: 
„Tjaark . .. Tjaark . .. komm noch einmal zu deiner Ohma.“ 
Da horchte ich auf, und da habe ich mit ihm geſprochen. 
Es geht alles in Erfüllung, alles, was Hule Beiderwand 
einſt geſagt hat.“ 

„So .. .“ ſagte Pe Ontjes Lau, und ſtand auf. „Und 
nun meinſt du: wenn er kommt, der Herr Fabrikant, der 
Herr Duſenſchön, dann ſoll ich . . .? Ich ſage dir: ich 
ſchmeiß' ihn hinaus! Der Menſch hat mir in meiner 
Jugend Not genug gemacht.“ 

Und damit ging Pe Ontjes Lau, der Gewaltige, an 
ſeine Arbeit. 


Neunzehntes Kapitel 


3 waren freilich einige Leute in Hilligenlei, die, leiſe 

und ſpöttiſch lächelnd, alte Bilder auffriſchten: Iſt 
das nicht Tjark Duſenſchön, der uneheliche Enkel von der 
alten verdrehten Stina, die im langen Haus für andere 
Leute Strümpfe ſtopft? Iſt das nicht Tjark Duſenſchön, 
der in Hemd und engliſchledernen Büxen den Krautfiſchern 
entgegenlief, ſich ein Abendbrot zu betteln? Iſt das nicht 
Tjark Duſenſchön, das lange Rekel, das für eine Mark 
Tagelohn bei Daniel Peters Schreiberdienſte tat und ſo 
komiſch ſteif den Fuß ſchleppte? Aber ſolch Reden dauerte 
nur fo lange, als man Tjark Duſenſchön nicht geſehen 
hatte. Sah man ihn, ſo waren einem ſolche Gedanken 
aus dem Kopf geſchüttelt. Plötzlich. Man ſah ſich ver— 
gebens nach ihnen um. Man hatte ſie nicht mehr; und 
bekam ſie auch nicht wieder. Einen ſo machtvoll würdigen 
Eindruck machte Herr Duſenſchön. 

Man ſoll dieſen ruhigen, ernſten Mann wohl ſeiner 
Wege gehen laſſen! Dieſen Mann mit dem immer gleichen 
dunkelgrauen ſoliden Rockanzug, ehrbare, breite Taſchen— 
klappen ſeitwärts auf den Schößen, dieſen Mann mit dem 
bartloſen, nachdenklichen Geſicht und dem ruhigen Gang 
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der etwas gebogenen Beine. Tjark Duſenſchön hatte früher 
ganz gerade Beine gehabt. Jetzt waren ſie etwas gebogen. 
Gebogene Beine geben dem Mann etwas Bodenſtändiges 
und Solides. 

Wer ſoll Tjark Duſenſchön mißtrauen? Daniel Peters? 
Zu Daniel Peters ging er gleich am erſten Tag, nachdem 
er den großen, leeren Schuppen von Dittmar gekauft hatte, 
und traf zugleich die beiden alten, fetten Ratmänner. Er 
ſprach mit einer ſchönen, weichen Stimme, und mit Augen, 
in denen es zuweilen von kommenden Tränen blitzte, von 
ſeiner harten Jugend; glitt leicht und glatt über die drei 
Jahre hin, die er in dieſem Hauſe unter Daniel Peters 
gearbeitet hatte, erzählte, wie er ſich in Hamburg mühſelig 
hinaufgearbeitet und zuletzt mit beſcheidenen Mitteln in 
Grundſtücken ſpekuliert hätte und, mit Gott und Glück, 
zu einigem Vermögen gekommen wäre. Nun, gewifjer- 
maßen auf der Höhe ſeines Lebens angekommen, habe er 
auf ſeine armen Anfänge zurückgeſchaut und habe den Ge— 
danken gefaßt, ſeiner Heimat, wenn es möglich wäre, Gutes 
zu tun. Er hege dieſen Gedanken mit um ſo fröhlicherem 
Herzen, weil an der Spitze von Hilligenlei Männer ſtänden, 
welche wüßten, was einer kleinen Stadt in dieſen ſchwie— 
rigen Zeiten not täte. Danach fing Tjark Duſenſchön an, 
die Idee ſeiner Wurſtfabrik zu entwickeln. 

Daniel Peters hatte alles würdevoll angehört bis zu 
der Stelle, wo er ſein Lob hörte. Von da an hörte er 
nicht weiter zu, ſondern fing an, ſeinen ſchönen Schnurrbart 
zu ſtreichen und ſich die Rede auszuarbeiten, die er halten 
wollte, wenn die Stadt ihm und Duſenſchön, als ihren 
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Wohltätern, einen Fackelzug brächte. Die Fackeln lohten; 
und er ſtand auf der Treppe des Rathauſes. „Meine 
Herren . . . es war eine glückliche und große Stunde für 
dieſe alte gute Stadt, als Herr Duſenſchön ihr Weichbild 
betrat; und es war wiederum eine glückliche und große 
Stunde, da derſelbige Mann in meine Amtsſtube trat 
und ich, das Glück und die Größe der Stunde mit 
ſchnellem Geiſt erkennend . . .“ Dabei, immerfort an ſeiner 
Rede arbeitend, nickte er würdevoll zu dem, was Tjark 
Duſenſchön über Brandkaſſenwert, und erſte und zweite 
Hypothek, und Konſervenlieferung an die Marine und 
dergleichen vorbrachte. 

Wer ſoll Tjark Duſenſchön mißtrauen? Die Hand- 
werker? Er gab ihnen viel Arbeit. Und wenn er ſeine 
ſchlichte, ſchwarze Geldtaſche hervorzog, um Notizen zu 
machen, wurde es ihnen blau vor den Augen. Sie waren 
begeiſtert von ihm. Wenn er zu Maurer Bimſtein ſagte: 
„Meiſter, bringen Sie morgen Ihre Rechnung mit,“ oder 
zu Tiſchler Sagebock: „Na, Meiſter, werde ich Ihre Rech— 
nung auch bezahlen können?“ dann lachten die beiden von 
Herzen. „Hat keine Eile, Herr Duſenſchön! Das Geld 
ſteht nirgends ſicherer als bei Ihnen.“ Der Leibriemen 
ſaß ihnen loſe genug, und die Frau ſagte: „Du ſollteſt 
dir von Duſenſchön die Rechnung bezahlen laſſen; ich muß 
vom Kaufmann auf Borg holen.“ Aber die Meiſter wollten 
ſich nicht lumpen laſſen. 

Wer ſoll Tjark Duſenſchön mißtrauen? Die Wohl— 
habenden? Er wurde nach einem viertel Jahr einſtimmig 
in den Domklub aufgenommen. Es war das erſtemal, 
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daß es geſchah. Andre Leute hatten immer einige Gegner; 
aber Tjark Duſenſchön hatte keine Gegner. Er kam jeden 
Abend in den Klub, zu ganz beſtimmter Zeit, ſagte nicht 
viel und trank noch weniger. Als der neue Benzinmotor 
im Schuppen aufgeſtellt war, gab er ein kleines Sekt- 
frühſtück, wobei er ſein mildes, ruhevolles Lächeln bewahrte 
und ſelbſt am wenigſten trank. Er benahm ſich jo vor— 
ſichtig, ſo taktvoll, daß er nicht einmal den Amtsrichter 
Dunker beleidigte, der doch im Laufe des Jahres jedes 
Klubmitglied einmal hart anfuhr, weil er ſich den ganzen 
Tag, von Morgen bis Abend, ja ſelbſt in der Unterhoſe, 
gegenwärtig hielt, daß er Reſerveoffizier war. Dazu war 
er ein Mann von milder, konſervativer Geſinnung. Er 
ſtellte dieſe ſeine Geſinnung gern mit nachdenklichen Worten 
dar, nickte ernſt mit dem Kopfe und ſagte: „Wer, wie 
ich, ſo viele Jahre hindurch mühſelig hat ringen müſſen, 
bis er ſich ein beſcheidenes Vermögen und die Achtung 
der Menſchen erworben hat: der iſt nicht fürs Vorwärts 
ſtürmen.“ 

Es gingen von Haus zu Haus wilde Gerüchte über 
Tjark Duſenſchöns Vergangenheit. Einige ſagten, er hätte 
eine halbe Million in der Lotterie gewonnen. Andere, er 
hätte ſeinem Rechtsanwalt in Hamburg gezeigt, wie er 
einen ungeheuer großen Prozeß gewinnen könnte; andere: 
es ſtecke die Königsfamilie dahinter, von der Tjark Dufen- 
ſchön abſtamme; andere: die Tochter eines Admirals ſei 
in Tjark Duſenſchön verliebt und habe ihren Vater be— 
redet, daß die Marine die Hauptabnehmerin würde. Dies 
letzte Gerücht gewann in verſchiedenen Faſſungen immer 
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mehr Gehör, und ſtärkte die Stellung Tjark Duſenſchöns 
gewaltig. Es war überhaupt großartig! Für wie manchen 
in Hilligenlei iſt es der größte Augenblick ſeines Lebens 
geweſen, wenn Tjark Duſenſchön ihm den Benzinmotor 
zeigte, oder den Speckſchneider, oder den Knochenzertrüm⸗ 
merer, oder wenn Tjark Duſenſchön ihn in den großen 
vollen Wurſtkeſſel hineinſehen ließ. 

Viele Leute hatten gute Tage. Die Rentner in der 
Faulſtraße lagen in dieſem Sommer den ganzen Vormittag 
über ihren Gartenpforten, die halblangen Pfeifen im Mund, 
und erzählten ſich von einer Pforte zur andern von Tjark 
Duſenſchön. Wenn es ganz etwas beſonderes gab: wenn 
er eine neue Maſchine angeſchafft, oder ſtatt zehn zwanzig 
Schweine verarbeitet hatte, trennten ſie ſich ſchwer atmend 
und mühſelig von ihren Pforten, und kamen zueinander, 
was fie ſonſt nie taten . .. Die Wirtſchaften waren von 
nachmittags fünf Uhr an voll beſetzt, und hallten von 
lauten Reden über die große Gegenwart und die mögliche 
Zukunft von Hilligenlei. Schloſſer Nagel und Tiſchler 
Sagebock, welche beide für gewöhnlich von ihren Frauen 
nicht aus dem Haufe gelaſſen wurden, heuchelten mit un- 
geheurer Geiſtesanſtrengung wichtige Arbeitswege, und 
gingen in Schurzfell, mit dem Handwerkszeug in der Hand, 
unterwegs, und ſtanden, da ſie über Wirtshausgeld nicht 
verfügten, an jeder Straßenecke und ſchwatzten. Bei Rieke 
Thomſen im langen Haus ſaßen zur Teezeit, das heißt 
vormittags von acht Uhr an, und zur Kaffeezeit, das heißt 
nachmittags von ein Uhr an, ein dicker Haufe von älteren 
Weibern, und Stina Duſenſchön ſaß in der Mitte und 
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tanzte im Sitzen einen wunderſchönen Walzer, daß die 
Haubenbänder wogten, und Rieke Thomſen ſaß in ihrem 
großen Stuhl, ſah bald in die Hafenſtraße hinein, bald 
zur Seite über die Bucht und ſagte: „Als er ein kleiner 
Bötel war — das iſt ein jähriger Hammel — da habe 
ich ſchon oft geſagt, daß etwas beſonderes aus ihm würde. 
Die andern Jungs, der Lau und der Jans und die Bojes, 
und was hier ſonſt herumkroch, das war nichts.“ 

Die lebendigſten Leute aber in ganz Hilligenlei waren 
Jan Friech Buhmann und Heine Wulk. Dieſe beiden 
hatten überhaupt, aber beſonders in dieſem Jahr, von 
allen Hilligenleiern die allertiefſten und auch die aller⸗ 
höchſten Gedanken. Nicht allein, daß Jan Friech einen 
Plan der großen Chicagoer Schlachtereien auftrieb und 
auf Grund dieſes Tjark Duſenſchön oben auf dem Deich 
über Vergrößerung ſeines Betriebes bis halb um die Bucht 
herum einen Vortrag hielt, wobei er mit der großen roit- 
roten Kneifzange nach allen Himmelsrichtungen deutete, 
ſondern er brachte auch die Idee auf, daß Tjark Dufen- 
ſchön mit ſeinen Arbeitsmitteln und ſeinem Gelde dem 
langſamen Abbröckeln des Dänenſandes ein wenig rach- 
helfen müßte und würde. „Er muß da zehntauſend Mark 
hineinſchmeißen; er bekommt vierzig wieder.“ Er legte 
auch dieſen Plan Tjark Duſenſchön vor, ein wenig ver- 
legen, wie er immer war, wenn er mit ſeinem früheren 
Freunde ſprach; Tjark Duſenſchön hörte lächelnd zu. Heine 
Wulk aber ſchrieb heimlich an den Verleger des land— 
läufigen Schulgeographenbuchs einen langen, ſchwungvollen 
Brief: er müßte in der nächſten Auflage bei Hilligenlei 
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drucken: berühmt durch feine große Wurſtfabrik; und brachte 
in einem tönenden Leitartikel die Rede auf jene alte Ge— 
ſchichte, daß ein Sohn Hilligenleis dieſe gute Stadt zu 
einem wirklichen Hilligenlei machen würde. 

Es iſt ja begreiflich, daß es ſchwer iſt, einem Mann, 
der ſich wie Tjark Duſenſchön kleidet und benimmt, zu 
widerſtehn. Aber einer iſt da: der wird ihm widerſtehn! 
Einer kennt ihn von ſeiner Kindheit an. Einer hat einſt 
vergebens verſucht, einen ehrlichen Menſchen aus ihm zu 
machen. Dieſer eine wird ihm widerſtehn . . . Als Tjark 
Duſenſchön am zweiten Tag in der Tür des Kornhändlers 
Pe Ontjes Lau erſchien, ſah der ihn groß und fragend 
an, ſah die großen, ſoliden Seitentaſchen mit den Über⸗ 
klappen, ſah dies ruhige, ernſte, bartloſe Geſicht, und ſtand 
langſam auf und ſagte: „Setz' dich, Tjark Duſenſchön! 
Mich freut, daß es dir gut geht.“ Und verlegen ſcherzend 
ſagte er: „Nun mußt du mir helfen, daß der Hafeneingang 
vertieft wird.“ 

Da flammte ein leiſes, ſchönes Leuchten in Tjark Duſen⸗ 
ſchöns Augen auf und er ſagte: „Gerade darüber wollte 
ich mit dir reden.“ 

Seitdem kam er einmal in jeder Woche, in der Dämmer⸗ 
ſtunde, in Pe Ontjes Kontor und redete gemächlich über 
dies und das, und ſagte vertraulich, daß der Betrieb noch 
nicht ſehr günſtig arbeitete, da die ganze Anlage zu proviſoriſch 
und zu klein wäre. „Ich kann aber einſtweilen nicht mehr 
in die Sache hineinſtecken,“ ſagte er, „weil der größere 
Teil meines Vermögens in einer Dachpappenfabrik bei 
Berlin ſteckt, wo es mir gute Zinſen bringt.“ 
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Anna ließ ſich nie ſehen, wenn Tjark Duſenſchön da 
war. Wenn fie zufällig im Kontor oder auf dem Korn- 
boden war und Tjark Duſenſchön kam, ging ſie mit ſtummem 
Kopfnicken hinaus. Sie ſagte in ihrer klaren und kühlen 
Weiſe: „Du und Kai Jans habt mir mehr als einmal 
erzählt, was er für ein Junge geweſen iſt. Es kommt 
nicht vor, daß ein Menſch anders wird.“ 

Dann ſah Pe Ontjes fie ein wenig ſpöttiſch an und 
ſagte: „Was ſagt die Bojemutter von ihren eignen Kindern? 
Daß ſie hochmütig ſind. Tjark Duſenſchön iſt in ſeiner 
Kindheit barfuß gegangen; das kann Anna Boje ihm nicht 
vergeſſen.“ 

„So?“ ſagte ſie und nahm den Kopf ſehr hoch und 
ſah ihn ſehr klar an. „Wie ſtehen denn die Bojekinder 
zu Kai Jans?“ 

„O!“ ſagte er, „der hat ſtudiert!“ 

„Ach,“ ſagte ſie ſpöttiſch. „Du!“ und drehte ſich 
um und ging nach der Wohnſtube und ſpielte mit ihrem 
Kind. 

Einige Wochen ſpäter kam Pe Ontjes in die Wohn— 
ſtube, wo ſie mit ihrem Kind ſaß, und ſagte eifrig: „Du, 
es iſt klar, daß die Hafenrinne bald vertieft wird. Tjark 
Duſenſchön ſetzt es durch. Es iſt klar — er ſpricht aller- 
dings wenig davon —, daß die Regierung in irgendeiner 
Art hinter ihm ſteht. Sie will offenbar unſrer Stadt, 
die doch eine ungünſtige Lage hat, aufhelfen und hat ihn 
veranlaßt, die Wurſtfabrik hier anzulegen, und wird ihm 
Konſervenlieferungen für die Armee geben. „Überhaupt: 
das muß ich ſagen — ich beobachte ihn genau — es iſt 
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von früher her nichts mehr in ihm; die letzten fünfzehn 
Jahre haben einen ernſten Mann aus ihm gemacht.“ 

Sie machte ihr kühles Geſicht und ſagte: „Ich habe 
noch niemals geſehen, daß ein Menſch ſich bekehrt hat. 
Obgleich du es in der Kirche jeden Sonntag hören kannſt: 
wer ſich nicht bekehrt, kommt in die Hölle; ich habe noch 
niemals einen bekehrten Menſchen geſehen. Es ſind viel— 
leicht einige, was man ſo ſagt: fromm geworden und 
Kirchgänger; aber ſie nahmen alle ihre Bosheiten mit 
hinein in ihre Frömmigkeit. Ich habe geſehen, daß einige 
Menſchen ihre Röcke änderten; aber ich habe niemals ge— 
ſehen, daß ein Menſch ſeine Natur änderte.“ 

„Was für eine Rede!“ ſagte Pe Ontjes. „Wie alt 
biſt du? Siebenundzwanzig! Aber ihr Bojes wißt und 
könnt alles.“ 

Ihre ſchönen Augen wurden dunkel vor Zorn; die 
Bojes konnten es nicht vertragen, wenn man an ihrer 
Familie oder an ihrem Charakter mäkelte. „Du biſt ſo 
groß,“ ſagte fie, „und fo tüchtig; aber du biſt gleich ver— 
wirrt, wenn ein Menſch mit raſcherem Geiſt auf dich los 
geht. Von Anfang an habe ich das an dir geſehen und 
habe mich davor gefürchtet.“ Und ſie machte die Tür 
hinter ſich zu und blieb den Tag über in Schlafſtube und 
Küche. 

So ſtand und arbeitete nun Tjark Duſenſchön mitten 
in Hilligenlei als ein Herzog. Und die Städte, ſo wie 
ſie da in Reih und Glied am flachen, grünen Strand liegen, 
von Dänemark bis nach Hamburg hinunter, alle mit- 
einander: Tondern und Huſum, Tönning und Meldorf, 
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Wilſter, Krempe und Glückſtadt, und wie fie alle heißen: 
als ſie von dem Glück hörten, das Hilligenlei widerfahren, 
wollten ſie erſt wieder ſpotten. Denn ſie ſpotteten immer 
gern über Hilligenlei, weil es da ſo träge herlag, und 
ſagten, es müſſe zum Abbruch verkauft werden. Jetzt ſagten 
fie: „Nun ... wohlan .. . Hilligenlei, das heilige Land, 
kommt in die Wurſt.“ Als ſie aber Tjark Duſenſchön 
kennen lernten, und als die Hilligenleier erzählten, wie die 
Regierung hinter Tjark Duſenſchön ſtände, da gaben ſie 
den Spott auf und wurden von gelbem Neid gepackt ... 
Und die Hilligenleier, wenn ſie in dieſem Jahr in eine 
jener Städte kamen, gingen noch mehr als bisher mit ſteifen 
Beinen und hohen Schultern, und ſprachen noch mehr mit 
beengter Kehle, und lächelten noch viel klüger zu jedem 
Wort, das die andern ſagten. Das fiel ſogar den Ham— 
burgern auf, die doch ſelbſt protzig genug ſind. Als die 
Hilligenleier Krämer in dieſem Herbſt dorthin kamen, um 
ihre Lager zu vervollſtändigen, hundert Pfund Roſinen 
und tauſend Pfund Stabeiſen und was ſie ſonſt brauchten, 
einzuhandeln, war nicht mit ihnen umzugehen, und wenn ſie 
nachher vorm Alſterpavillon ſaßen, um eine Taſſe Kaffee 
zu trinken, ſtreckten ſie die Beine über den halben Bürgerſteig. 

Alſo gelangte Hilligenlei nun endlich nach jahrhunderte— 
langem Schimmeln und Spaken zu einer neuen Blüte. Das 
alte, ehrwürdige Gerede von Hilligenlei, dem heiligen Land, 
ſchien in der Geſtalt von Tjark Duſenſchöns Wurſtfabrik 
allmählich in Erſcheinung zu treten. 


* * 
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Auf den Spielplätzen in Hilligenlei am Burggraben 
und am Hafen und oben auf den Hügeln ſpielten und 
lärmten in dieſem Herbſt die Kinder, genau wie ihre Natur 
ſie lockte. Und unter den alten Linden neben der Dom— 
ſchule ſprangen die kleinen Jungen an die großen heran 
und nannten die Namen der Mädchen, für welche die 
großen ſchwärmten, und ärgerten ſie auf jede andere Weiſe. 
Da drehten die Großen ſich um und hetzten die Kleinen, 
und wenn ſie einen fingen, ſteckten ſie ihn über Kopf in den 
großen Haufen dürrer Lindenblätter, die an der Planke lagen. 

Da hub auch, ſo allmählich, in dem kleinen, ver— 
witterten Hauſe unter den Kaſtanien ein Spiel an: das 
alte, heilige Spiel, das man zu Zweien ſpielt. Kommt 
ein Dritter, iſt er ein Spielverderber. 

Heinke Boje hatte ihr Jahr abgedient und war wieder 
nach Haus gekommen. Sie ſtand am Herd, ſorgte für die 
beiden Schülerlein in der Giebelſtube, und ſaß mit Strick— 
oder Flickwerk am Fenſter. Sie war nun groß und voll 
geworden, ein ſchönes, weiches, ganz klares und ſtilles 
Frauenbild. Und es fehlte ihr die Weite und Breite des 
Pfarrhauſes und die kluge Unterhaltung mit dem guten, 
wunderlichen Paſtor; und ſie ſah in Sinnen auf die 
Straße und auf das dunkle Waſſer des Burggrabens, 
und empfing die freundlichen, langen Briefe von Kai Jans 
und ſchrieb an ihn, und ſtand in Sinnen auf und kam 
zu ihrer Schweſter und ſagte: „Ich will ein wenig mit 
dem Kleinen ſpielen.“ Dann ging ſie mit dem Kind in 
die Wohnſtube, kniete auf dem Fußboden und ſah das 
Kind an, als ſähe ſie es zum erſtenmal und drückte es 
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gegen ihre Bruſt und herzte es auf die lieblichſte Art, 
und konnte ſich nicht ſatt daran ſehen und gab das Kind 
wieder an Anna und ging nach Haus. Unterwegs und 
nachher bei der Arbeit war ſie wieder ſtill und ruhig. 
Und wenn einer ſie gefragt hätte, ſo hätte ſie noch wie 
vor zwei Jahren geſagt: ‚ich fühle mich noch ganz wohl 
in meiner Haut.“ Das machte, daß Kai Jans ihr Freund 
war und ihre unbewußte, ſüße Hoffnung. 

Alſo ſaß ſie jeden Nachmittag ſo um vier am Fenſter 
und beugte den Kopf unter dem hellblonden Haar, ganz 
wie Anna getan hatte. Und die Primaner gingen vorüber 
und ſahen raſch zur Seite ins Fenſter hinein. Aber darauf 
achtete ſie nicht. f 

Da kam ein nebliger Oktobertag und ſie ſaß am Fenſter, 
ganz in Gedanken, und hörte viele Knabenfüße und ſah 
auf; denn ſie ſah gern die friſchen Jungengeſichter. Als 
ſie aber nun aufſah, waren da allerdings die, welche ſie 
erwartet hatte; aber mitten in ihrem Haufen ging, mit 
einem kleinen Bücherſtapel unterm Arm, ein junger, fremder 
Mann vorüber. Als nun die Jungen nach ihrer Gewohn— 
heit ins Fenſter ſahen und ihr zunickten, da ſah auch der 
junge Lehrer auf, und ſah das ſtolze Geſicht unter dem 
ſchweren, hellen Schein und wurde ganz ernſt und grüßte. 

Einige Tage ſpäter ging ſie zu ihrer Schweſter hinüber, 
ſo wie ſie ging und ſtand, ohne Hut und in der Schürze; 
da kam der junge Lehrer ihr entgegen und ſah in Ge⸗ 
danken zur Erde, wie es ſich für einen Gelehrten ziemt. 
Sie ſah ihn und freute ſich unbewußt an ſeiner Erſcheinung. 
Es war ſo etwas natürlich Gemütvolles in ſeinem Gang 
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und feiner Haltung. Er war nicht größer als ſie. Als 
er hörte, daß jemand ihm entgegenkam, hob er die Augen 
und erkannte ſie wieder und erſchrak vor ihrer ſüßen und 
ſchlichten Schönheit. Er faßte ſich aber raſch wieder und 
grüßte ſie ruhig, mit tiefem, ehrerbietigem Ernſt. Sie ſah 
in ihrer natürlichen Art ruhig und klar in ſein Geſicht 
und dachte: „Ei, was für ſchmucke, kluge Jungenaugen, 
und wie merkwürdig ernſt.“ Und fie freute ſich. 

Als ſie mit Annas Kind geſpielt hatte und wieder 
nach Hauſe ging, kam ein Quintanerlein des Wegs, mit 
dem fie eine ihrer etwas ſtreitſüchtigen Freundſchaften unter- 
hielt. Sie faßte ihn beim Henkel ſeiner Jacke, der heraus⸗ 
ſtak, und fragte ihn, wie es ihm ginge, und dann, ob er 
auch bei dem neuen Lehrer Unterricht hätte. 

„Wen meinſt du?“ ſagte er. „Da ſind zwei neue, 
ein dünner und ein dicker, ein ſchwarzer und ein heller.“ 

„Das iſt mir einerlei, Menſch,“ ſagte ſie. „Ich frage 
deinetwegen, nicht wegen der Lehrer.“ 

„Sie ſind beide gut,“ ſagte er. „Die jungen Lehrer 
find faſt alle gut. Der Helle . ..“ 

„Hell iſt er ja gar nicht, Jung.“ 

„Dunkel doch auch nicht.“ 

„Blond iſt er.“ 

„Das iſt Doktor Volquardſen. Wir ſagen Peter zu 
ihm, weil er ganz gemütlich iſt, ich glaube, er heißt auch 
wirklich Peter. Er gibt bloß Deutſch, Geſchichte und 
Engliſch. Er hat neulich drei Sekundaner auf ſeine Stube 
genommen und hat ihnen Bilder gezeigt. Er iſt ſo 'n 
Bildernarr. Der andere, der Schwarze .. .“ 
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„Ach Jung!“ fagte ſie. „Was gehn mich deine Lehrer 
an! Mach, daß du wegkommſt!“ 

Darauf vergingen einige Wochen, daß er im Vorüber⸗ 
gehen nichts weiter von ihr ſah als die hellen, glänzenden 
Flechten, die ſo ſauber, ſchlicht und voll auf dem jungen 
Haupte lagen. Sie aber ſah nichts anderes als zuweilen 
die dünne, ſilberne Uhrkette und die Hand, die über den 
kleinen Bücherſtapel griff, und ſeinen ruhigen, ein wenig 
loſen Gang und dachte: „Er iſt noch ein rechter Junge ... 
Heiraten könnte man ſo einen nicht, das iſt unmög— 
lich! Kai Jans dagegen! Der iſt ein feſter, ſtarker 
Mann!“ 

So verging der Winter, und es kam leiſe und früh, 
auf vorſichtigen Sohlen, ein erſter Frühlingstag. Da hatte 
ſie ſchon den ganzen Vormittag eine Unruhe in den Gliedern, 
ſang und hatte wunderliche Gedanken: als wenn ſie zu 
Tanz möchte, oder in den grünen, lichten Wald ſpringen, 
oder als wenn ſie, Annas Kind auf dem Arm, gegen den 
friſchen, ſonnigen Wind angehen möchte, und das Kind 
hüpfte in ihrem Arm. 

Am Nachmittag, nachdem ſie aufgeräumt hatte, zog ſie 
ihr blaues Wollkleid an und die loſe, ſchwarze Sommer- 
jacke und ging nach den Hügeln hinauf, und bewahrte ſich 
in dem ſchönen Sonnenſchein, der vom Himmel herunter— 
brach, und in der großen, weiten Landſchaft ihre Stimmung 
voll wunderbarer Freudigkeit. Als ſie die Höhe erreicht 
hatte, zog ein Leichenzug von Volkmersdorf auf dem hohen 
Weg entlang nach Hilligenlei zu. Voran, auf einem ſchweren 
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Wagen, die Volkmersdorf aufbringen konnte. Hinter der 
Wagenreihe in der Ferne lagen die ſtillen, dunklen Wälder 
von Holſtein. Sie ſtand und ſah hinüber und dachte es 
ſich ſchön, ſo in einem ſtillen Dorf aufzuwachſen, niemals 
anderswo zu wohnen, ein reines und fleißiges Daſein zu 
führen und dann zu ſterben, und an ſolch erſtem Frühlings— 
tag im Schatten des alten Doms begraben zu werden. 
Und ſie wurde über dieſen Gedanken noch fröhlicher. Zu— 
letzt, auf dem Heimweg, kurz vor der Stadt, half ſie noch 
einem kleinen Mädchen, das ſein Schweſterlein im Wagen 
gefahren hatte. Der Wagen war umgefallen und Wagen, 
Kind und Bettzeug lagen nebeneinander. Lachend half ſie 
den Wirrwarr ordnen. 

In der Stadt begegnete ihr kein Menſch und ſie blieb 
ſo in heiligem, ſchönem Sinnen und war ganz allein auf 
der Welt; nur die ewige Macht ſah ihr zu. Und ihre 
Augen leuchteten von dem innern Glanz. 

Als ſie in den Burggarten einbog, begegnete ihr die 
kleine zehnjährige Dete Greve und lachte ſie an und ſagte: 
„Du gehſt wie Ruth, als ſie morgens zum Ahrenleſen 
ging.“ 

„Kind,“ ſagte ſie, „wie kommſt du darauf?“ 

„Wir haben ein Bild von ihr in der Schule,“ ſagte ſie. 

Da bückte ſich Heinke und legte beide Hände an ihre 
Schultern und ſagte: „Ich weiß nicht mehr, was es mit 
der Ruth war. Einerlei: da haſt du einen Kuß.“ Sie 
hatte das Kind gern, weil es immer freundlich war und 
ganz ohne Ziererei. 
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Als fie unter die Kaſtanien kam und nicht mehr fern 
von ihrer Haustür war, kam der junge Lehrer ihr ent- 
gegen. Er ging wieder ſo in Gedanken und ſah ſie nicht. 
Als er, nicht mehr weit von ihr, an ihrem Haufe vorüber 
ging, drehte er vorſichtig den Kopf, ob er wohl hinterm 
Fenſter die hellen Flechten ſähe, ſah ſie aber nicht, und 
machte ein komiſch ärgerliches Geſicht, und wie ein Jäger, 
der auf unglücklichem Anſtand ſteht — laut ſprechen darf er 
nicht —: „Schiet!“ ſagte er leiſe und ſah auf. Da kam 
ſie, dicht vor ihm, auf ihn zu und ſah ihm lachend gerade 
ins Geſicht; und die Schönheit der Gefühle, die ſie in 
dieſer Stunde in der Seele trug, funkelte um ihre Augen 
und um ihre ganze Erſcheinung. 

„O!“ ſagte er verblüfft, „da find Sie!“ und biß ſich auf 
die Lippen und lachte leiſe verlegen auf und ging vorüber. 

Nun ſah ſie im Lauf ihres täglichen Tageswerkes oft 
im Geiſt ſein drolliges Geſicht, und wie es gleich darauf 
ſo ernſt und rot wurde. Sie kannte nun nicht allein 
ſeine Erſcheinung, ſondern auch ein gut Stück ſeiner Seele, 
daß nämlich neben dem ſinnigen Ernſt ein freundlich 
drolliger Schelm in ihm war. Er aber ſah im Geiſt 
immer ihre lachende, gütige Schönheit. N 

Da begab es ſich nach acht Tagen: Da nahm im 
Gang der Domſchule der Mathematiklehrer, der ein ſehr 
genauer aber nicht unfreundlicher Mann war, den jungen 
Kollegen zur Seite. „Sie ſollen mir verſprechen,“ ſagte 
er, „daß Sie über das, was ich nun ſagen will, lachen 
wollen.“ 

Das verſprach er, wenn auch mit bangem Herzen. 
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Da fagte der: „Ich weiß, daß Sie aus einem guten 
und ſehr ordentlichen Hauſe ſind; Ihre Mutter hat die 
Kleidung ihres Sohnes immer ſelber nachgeſehen und alles 
wohl ausgebeſſert; aber jetzt haben Sie es fremden Leuten 
übertragen müſſen. Man ſieht nun ſeit ſiebzehn Tagen, 
hier unten an der rechten Seite der Joppe, den ſchwarzen 
Futterſtoff herausragen.“ 

Da machte er erſt ein ſteifes Geſicht und ſagte: er 
werde ſeinen Sekundanten ſchicken, weiter hätte er ihm 
nichts zu ſagen. Dann wurde er zornig und ſchalt auf 
ſeine Wirtin. Dann lachte er. Dann fragte er, ob er, 
der Mathematiklehrer, ein gutes Quartier für ihn wüßte. 
Der ſchickte ihn zum Direktor. Der nannte dieſen und 
jenen Namen. Unter ihnen die Lehrerwitwe Boje in dem 
kleinen, verwitterten Hauſe am Burggraben. „Da iſt im 
Herbſt die Giebelſtube frei geworden. Es iſt eine ſtille, 
ſaubere Frau.“ 

Da ging er am ſelben Abend eine Stunde lang im 
Dunkeln ſpazieren; zuletzt ging er noch dreimal in ſchweren 
Gedanken den ganzen Kaſtaniengang auf und nieder. Denn 
er fühlte, daß er einen Schritt tun würde, der wahrſchein⸗ 
lich über ſein ganzes Leben entſchied. Dann gab er ſich 
einen Ruck und ging hinein. Und erſchrak vor der Klingel, 
und ſah mit ernſtem Geſicht in die Diele. 

Die Stubentür ging auf und Heinke ſtand da in dem 
Licht, das mit heraus kam, und dachte: „So! Nun macht 
er einen dummen Jungenſtreich!“ Und ſagte ein wenig 
verwirrt, aber doch ruhig, er möchte hinein kommen. 
„Mutter iſt nicht da,“ ſagte ſie. 
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Er kam herein und ſetzte ſich auf den bequemen Stuhl 
der Mutter. Und erzählte, nun ſchon wieder guter Dinge, 
mit fröhlichen Augen, was er mit ſeiner Joppe für ein 
Unglück gehabt hätte. 

Sie hörte mit großen Augen und zuckendem Mund 
zu und dachte: ‚Was iſt das für ein wunderlicher Menſch! 
Er ſitzt da und redet mit mir, als wenn er von Kinds— 
beinen mit mir aus einem Napf gegeſſen hätte. Aber 
man kann ihm unmöglich böſe ſein: es iſt alles ſo ſchlicht 
und natürlich.“ Und ſie lachte ihn an. 

Und nun wollte er Frau Boje bitten, ob ſie ihm die 
Giebelſtube überlaſſen wollte, und ihn rund umher beſehen 
wollte. Weiter würde er ihr nichts zu ſchaffen machen. 
Er eſſe im Wirtshaus, und die Wäſche ſchicke die Mutter. 

Sie dachte: „Natürlich ſoll er die Giebelſtube haben! 
Der liebe, wunderliche Menſch. Und der will ein Doktor 
fein und Lehrer!‘ 

„Wir haben bisher nur kleine Schüler gehabt,“ fagte 
ſie, „noch niemals einen Lehrer. Wir ſind ſo einfache 
Leute.“ 

„Das paßt mir ja gerade,“ ſagte er und drehte den 
Kopf nach allen Seiten und ſtand auf und nahm Piets 
Bild, das auf der Kommode ſtand, und ſah ſie lange ruhig 
an und ſagte: „Die Ahnlichkeit ift groß. Dies iſt Ihr 
Bruder Piet. Ich habe mich nach der ganzen Familie 
erkundigt.“ Und ſah ſich wieder um und ſagte: „So 
ungefähr ſieht es auch bei meinen Eltern aus, bloß daß 
die Stube dreimal ſo groß iſt. Wir haben einen Hof 
bei Lübeck. Ich mag dies Haus ſo gern: Der Giebel hat 
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eine ſchmucke Form; und vormittags ſpielen die Schatten 
der großen Kaſtanienblätter auf ſeiner Wand.“ 

„Aber die Menſchen!“ ſagte Heinke. 

„O!“ ſagte er. „Mit Ihrer Mutter werde ich leicht 
fertig werden; ich habe ſie einmal am Fenſter geſehen. Das 
wird eine Kleinigkeit. Sie glauben nicht, wie leicht ich 
mit meiner Mutter fertig werde. Und Sie? Mit Ihnen 
kann ich überhaupt keinen Streit bekommen.“ 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ 

„Nun, als ich neulich hier vorm Fenſter die Grimaſſe 
machte, da wäre ein anderes Mädchen entſetzt geweſen, ein 
anderes beleidigt, ein anderes verwirrt; Sie aber taten, 
aus ihrer geſunden Natur heraus, das einzig Richtige: 
Sie lachten über mich. Sie ſind immer bei der Natur 
und haben große Freude daran.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „beſonders an dem Kleinſten und 
Dummſten drin.“ 

„Sehen Sie!“ ſagte er, und lachte ſie an, und freute 
ſich über ihren Spott. 

Sie waren noch im beſten Zug, da kam Mutter Boje, 
und Heinke ging hinaus, das Abendbrot zu beſorgen. Bald 
darauf hörte ſie, daß er mit fröhlichem Abſchiedsgruß 
fortging. 

Am andern Tag kam er mit ſeiner Bücherkiſte und 
mit der unſeligen Jacke und bezog die Giebelſtube, und 
behing die Wände mit ſeinen geliebten Bildern, und legte 
auch einige graue Mappen, die voll davon waren, auf 
den Tiſch. 
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Aber am dritten Tag geftand er ehrlich und ernft: 
wenn ſie, Heinke Boje, nachmittags mit dem Kaffeegeſchirr 
in der Hand in der Tür ſtände, dann wäre ſie viel, viel 
ſchöner als alle Bilder, die er hätte. 

Da merkte fie, daß er nicht einer von jenen Kunft- 
liebhabern wäre, die über einer alten Türeinfaſſung das 
Kindlein vergeſſen, das auf der Schwelle ſitzt und mit Armen 
und Beinen wippt; und er ſtieg in ihrer Achtung. 

Die Mutter ſagte: „Er käme gewiß ebenſo gerne zu 
uns herunter und tränke den Kaffee bei uns.“ f 

„Nein,“ ſagte ſie lebhaft und beſtimmt. „Er iſt ein 
ganz wunderlicher und verdrehter Menſch; er ſagt, er 
kann nur zwiſchen ſeinen Bildern Kaffee trinken.“ 

„Ach,“ ſagte die Mutter, „das iſt ja Unſinn.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „das iſt es leider. Er redet immer 
Unſinn, aber man kann ihm nicht böſe werden.“ 

Er trank den Kaffee raſch aus im Stehen; indes ſtand 
ſie vor irgendeinem der kleinen, ſchlichten Bilder, billigen 
guten Wiedergaben von alten und neuen Werken. Dann 
kam er zu ihr, und zeigte ihr mit klugen, ernſten Worten 
die Schönheit und Bedeutung des Bildes und erzählte, 
welche davon er in den Galerien geſehen hätte, und prahlte 
mit einer Reiſe, die er vor zwei Jahren als Student bis 
nach Palermo hinunter gemacht hätte. 

Sie empfand und verſtand alles, was er von den Bil- 
dern ſagte, und hatte eine köſtliche, ganz neue Freude daran; 
und widerſprach ihm zuweilen. Den Bismarckkopf von 
Lenbach und den Ritter mit Tod und Teufel von Dürer 
und das Selbſtbildnis von Böcklin: wie er gerade anfangen 


378 


will zu malen, da ſteht der Tod hinter ihm und fiedelt 
fein Lied vom Sterben: die gefielen ihr. Aber eine ita- 
lieniſche Prinzeſſin, die er ſo ſehr bewunderte, liebte ſie 
nicht. „Sie hat fi) mit Stirnband und Kinnkette ge- 
zäumt,“ ſagte ſie, „und tut ganz fromm; aber bald fängt 
ſie an zu beißen.“ 

„Nun,“ ſagte er, „und Sie? Wenn man Sie anſieht, 
wird einem auch bange. Man denkt: nun muß es kommen.“ 

„Was muß kommen?“ ſagte ſie. 

„Es iſt etwas in Ihnen, was ich noch nicht kenne ... 
Ich weiß nicht,“ ſagte er ſinnend. 

Er ſah ſie ſo ernſt und forſchend an, wie er ſeine 
Bilder anſah. Sie ſah ihn mit denſelben Augen an, ernſt 
und unverwirrt. Sie wunderten ſich ſehr übereinander. 

Nach einiger Zeit hatte er ſchon, wenn ſie kam, eine 
Mappe auf den Tiſch gelegt und ſie beugten ſich beide 
über den Tiſch und beſahen ſie. Er kümmerte ſich gar 
nicht darum, ob die Figuren nackend oder durch Gewand 
verhüllt waren; ſo war auch ſie ganz harmlos. Mit köſt⸗ 
lichem, ſinnigem Ernſt deutete er ihr, was ſeine ſchönheits⸗ 
frohen, geübten Augen ſahen. Ihre Seele weitete ſich und 
ihre Wangen wurden leicht rot, und ſie atmete hoch auf 
und ſagte: „Das Leben iſt noch einmal ſo ſchön und ſo 
groß, wenn man an dieſen Dingen Freude hat.“ 

„Ja,“ ſagte er, „und nun erſt die Natur! Was für 
Freuden hat ſie für den, der ihre lieben Schönheiten ſieht. 
Wir wollen einmal zuſammen einen langen, einſamen 
Spaziergang machen, dann will ich dir zeigen, was ich 
ſehe.“ 
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Sie nickte ſinnend mit dem Kopf: „Das wäre ſchön!“ 

„Das werden großartige Stunden,“ ſagte er, „ſo ganz 
allein mit dir.“ 

„Nun find Sie glücklich beim ‚du‘ angekommen,“ 
ſagte ſie. 

„Ach,“ ſagte er, „laß uns doch ‚du‘ ſagen, wenn wir 
hier oben allein ſind; die ganze Sieſagerei iſt ja ein Un⸗ 
ſinn. Es iſt ein Spaß,“ und ſeine Augen freuten ſich, 
„daß ich mit dem Schönſten in aller Natur auf du und 
du ſtehe.“ 

„Was iſt das Schönſte?“ ſagte ſie lachend. 

„Heinke Boje.“ 

„Das dachte ich mir.“ 

Dann beugten ſie ſich wieder über die Mappe; und 
er fuhr mit dem Finger über das Bild und zeigte ihr alles. 

Und er nannte fie ‚du‘ und „Heinke“, und fie nannte 
ihn Peter oder Peterlein; aber ſie mußte jedesmal lachen, 
wenn ſie es ſagte. Zuweilen, wenn ſie ſo nebeneinander 
ſaßen, ſchob er den einen Arm in den ihren und faßte 
fie am Handgelenk. Sie dachte wohl zuweilen: „Es iſt 
doch ein ſtarkes Stück; er tut alles, was er will.“ Aber 
ſie beruhigte ſich gleich wieder und ſagte ſich, daß ein 
natürliches und reines Herz ihn ſo handeln ließe. Er 
vergab ſich nie etwas. Immer blieb er wie ein guter, 
ſchelmiſcher Bruder, der mit ſeiner ſchönen Schweſter Scherz 
und Ernſt redet. 

Alſo ging ſie harmlos und natürlich mit ihm um und 
tat ihre Seele auf, in dem Gefühl: die iſt auch etwas 
wert, und ſetzte ihn immerfort in allerlei Verwunderung 
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und widerſtand ihm oft, und es half ihm nichts, daß er 
große Augen machte und zornig wurde und fie am Hand- 
gelenk ſchüttelte. 

Sie blieb genau eine halbe Stunde; dann ſtand ſie 
auf und ging. 

So verlebte ſie die zehn Wochen, bis es gegen Pfingſten 
kam, und dachte: ‚Mein Leben iſt nun faſt reich und bunt 
geworden. Es iſt zu lieb, mit ihm umzugehen. Wenn 
man bei ihm iſt, iſt immer Sonntag.“ Und leiſe dachte 
fie: ‚Wie merkwürdig, daß er mich nicht küſſen will! 
Aber darin iſt er eben ein Junge. Er iſt noch ein 
Junge. Solche Gedanken muß ich auch nicht haben. 
Wenn es Kai Jans wäre! O ha! Der würde anders 
mit Heinke Boje umgehn!‘ 


Zwanzigſtes Kapitel 


Gegen Pfingſten kam eine ungeſunde Luft übers Land 

und viele Leute erkrankten und bald lagen in der 
kleinen Stadt Hilligenlei zehn tot auf der Bahre. Und 
die eine Bahre ſtand in der blau gekalkten Kammer im 
langen Haus, in der Kai Jans als Domſchüler gehauſt 
hatte; und darauf lag ſeine Mutter. 

Sie hatte nicht viel über Schmerzen geklagt; aber ſie 
wurde matter und matter, und am ſechſten Tag, nachdem 
ſie ſich hingelegt hatte, merkte ſie, daß ſie ſterben würde. 

Als Thoms Jans noch einmal in die Apotheke lief, 
ein Tröpflein zu holen, ob es helfen würde, trug ſie 
Heinke auf, ſie ſolle Thoms Jans ſagen, daß er die Kinder 
grüße. Sie wollte ihrem Mann noch nicht zeigen, daß 
es mit ihr zu Ende ginge, und wußte nicht, ob ſie nachher 
noch die Macht haben würde, das nötige zu ſagen. Dann 
gab fie Heinke auch noch den Auftrag, daß die alte Giele- 
mannſche, eine alte, ſaubere Frau, ſie waſchen ſolle, und 
es ſolle niemand dabei zugegen ſein, auch ihr Mann nicht. 
Und wenn das kleine Kind von Hans Köſter, der im 
langen Haus als neuer Mieter wohnte, in ihrer Sterbe- 
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ſtunde etwa ſchliefe, fo müſſe es geweckt werden, damit es 
keinen Schaden bekäme. 

Als ſie um Mitternacht ſehr ſchwach wurde, ſagte ſie 
noch leiſe zu ihrem Mann: „Ich habe immer ein ſtörriſches 
Weſen gehabt, darunter habt ihr gelitten; ich konnte aber 
nicht dagegen an. Nun weiß ich nicht, ob der liebe Gott 
mich brauchen kann.“ 

Da erſt merkte Thoms Jans, daß ſeine Frau von ihm 
gehen wollte, und fing bitterlich an zu weinen. 

Als allmählich das Sinken und Fallen anfing und 
das zur Seite weggetragen werden an einen ſtillen Ort: 
da ſprach ſie noch mit langſamer, ſchwerer Stimme von 
ihrem Sohn: „Er hat kein Glück auf der Welt. Aber 
nicht traurig ſein darüber, Vater. Es iſt beſſer als viel 
Lachen . . . Ich wollte nur, er wäre bald fertig damit, 
wie ich jetzt.“ 

Das war das letzte, womit ihre Seele ſich befaßte. 
Gleich darauf nahm der Gottesbote ſie auf ſeine breiten 
Flügel. 

Am zweiten Tag holte Heinke Boje Kai Jans vom 
Bahnhof ab und erzählte ihm, wie ſeine Mutter ge⸗ 
ſtorben war. 

Er ging ſchweigend neben ihr und ſie ſah ihn ſcheu 
an. Er war ſtattlicher in ſeiner Erſcheinung geworden 
und ruhiger in der Art ſeines Gehens, und ſeine Augen 
waren tief und ernſt. Sie fühlte deutlich, daß er nun 
ein ganzer Mann geworden war; ſie fühlte aber auch, 
daß ſeine Gedanken nicht hier waren. Sie hatte ihn 
anderthalb Jahr lang nicht geſehen. 
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Als er vom offenen Sarg weg ans Fenſter trat — fein 
Vater war in die Küche gegangen, ein wenig Abendbrot 
zurecht zu machen — trat ſie ſchüchtern zu ihm und ſagte: 
„Quält es dich ſehr, daß du deine Mutter verloren haſt?“ 

Er ſchüttelte den Kopf: „Nein,“ ſagte er mit ruhiger, 
tonloſer Stimme. „Sie iſt gegen ſiebzig Jahr alt ge⸗ 
worden, hat viel Unruhe und Arbeit gehabt, aber auch 
viele gute Freude, und zuletzt einen guten Tod. Wie ſoll 
ich traurig ſein? Sie hat alles gut überſtanden; wer 
weiß, ob uns das gelingt, Heinke? Als ſie noch lebte, 
habe ich oft gedacht, daß ein Unglück ſie noch treffen könnte, 
nun iſt ſie geborgen. Wenn ich dennoch ein wenig traurig 
bin, ſo iſt es, daß ſie nicht erlebt hat, daß aus ihrem 
Sohn noch etwas Tüchtiges geworden iſt.“ 

„Wir verſtanden nicht alles, was ſie zuletzt ſprach,“ 
ſagte Heinke, „aber wir merkten wohl, daß ſie ein gutes 
Zutrauen zu dir hatte. Und das haben wir alle, Kai, 
die dich kennen. Sieh, du gehſt nicht wie andere einen 
Weg, der gebahnt iſt; ſondern du gehſt durch Dickicht und 
über wegloſe Dünen. Aber zuletzt findeſt du, oder machſt 
du dir einen ſchönen, hohen Weg.“ 

„Ach du!“ ſagte er und ſtreichelte ihre Hand. „Du 
liebe Predigerin! Du haſt immer eine Hilfe und einen 
Troſt für mich.“ 

Er blieb drei Tage, bis er die Mutter begraben hatte, 
und dann noch einen Tag, und wohnte die letzten beiden 
Tage — es waren die Tage vor dem Pfingſtfeſt — unter 
den Kaſtanien in der Giebelſtube. Peter Volquardſen war 
zu ſeinen Eltern nach Oſt⸗Holſtein gefahren. 
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Als er vom Grabe zurückkam, ging er in die Stube 
hinauf und bald kam ſie und brachte ihm den Kaffee. Er 
war ſo in Gedanken, daß er nicht hörte, wie ſie eintrat. 
Als ſie aber leiſe ſeinen Namen nannte, riß er ſich heraus 
und kehrte ſich um und ſah ſie an und ſagte: „Du trägſt 
dich jetzt noch ſtolzer als früher . . . Ich habe mich immer 
ſehr über deine Briefe gefreut, Heinke; beſonders über die 
vom letzten Vierteljahr. Sie find klug und weit und 
farbig. Aus dem Kinderſpielplatz iſt allmählich ein weites 
Land geworden.“ 

Eine rote, ſchöne Welle der Freude zog über ihre 
Wangen. „Daß du mir ſagteſt, daß ich zu meiner Natur 
Vertrauen haben ſollte: das hat mir viel geholfen; und 
dann, daß ich bei den lieben Menſchen in Hindorf war. 
Das habe ich alles dir zu danken.“ Ein heißes Gefühl 
der Liebe ſtieg ihr in die Augen, daß fie feucht und 
dunkel wurden. Sie wollte ihm noch mehr ſagen. Da 
ſah ſie, daß er ſchon wieder in andere Gedanken ver— 
ſunken war. 

Nach einer Weile ſah er ſich in der Stube um und 
ſagte: „Es ſcheint ein feiner Menſch zu ſein, der hier 
wohnt?“ 

Sie erzählte ihm, daß es ein guter Junge wäre, dazu 
ſchmuck und fein, und wie fie ſich täglich mit ihm unter- 
hielte, und was fie trieben ... N 

Er beſah einige der Bilder und ſagte: „Ich ſehe wohl 
auch gern allerlei Kunſt; aber viel mehr bedeutet mir 
Menſchenſchickſal.“ 

„Ja,“ ſagte fie. „So biſt du . . . Ich bin anders,“ 
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ſagte fie ſinnend. „Mir find fremde Menschen ziemlich 
gleichgültig; aber Natur und Kunſt machen mir Freude.“ 

Er ſah ſie nachdenklich an: „Und wir ſind doch ſo 
gute Freunde.“ 

„Ich denke,“ ſagte fie; „gerade weil wir fo ganz ver- 
ſchieden ſind, Kai. Der Menſch ſucht ſein Gegenſtück.“ 

Er hörte nicht hin und ſagte in Gedanken: „Ich bin 
von Natur und durch meine mühſelige Jugend ein ſchwer⸗ 
fälliger Menſch. Das iſt es.“ 

Nach einer Weile fing ſie wieder an und fragte ihn: 
„Wie alt biſt du jetzt?“ 

„Einunddreißig,“ ſagte er. 

„Einunddreißig,“ ſagte fie langſam. Und dann zögernd ... 
„ich werde zweiundzwanzig.“ 

„Ja,“ ſagte er. „Du könnteſt nun heiraten.“ 

Sie ſah ihn klar und ruhig an, mit dem Blick, der 
ihr und ihrer Schweſter eigen war, als dachte fie: „Paßt 
auf, meine Augen! Jetzt tut ein Menſch feine Seele auf.‘ 

Aber er ſagte weiter nichts. 

Da ſenkte ſich eine leiſe Trauer auf ihre Seele: 
So! . . . Nun weiß ich, daß ich niemals feine Frau 
werde. Was nun? 

„Alle deine Gedanken ſind in Berlin,“ ſagte ſie leiſe. 

Das war wie ein Weckruf. Er wurde lebendig. 

„Du ſollteſt ſehen,“ ſagte er mit wacher, voller 
Stimme, „was für ein Gewühl und für ein Gewirr es iſt 
in dieſer Zeit, nicht allein in Berlin, ſondern im ganzen 
Land. 

Frenſſen, Hilligenlei. 25 
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Dieſe gewaltige wirtſchaftliche Wandlung in dieſen 
letzten dreißig Jahren! Oſtelbien zieht nach Berlin, 
Hamburg und Weſtfalen. Hunderttauſende ziehn mit 
ihren Frauen und lieben Kindern von der Heimat fort, 
wo der Himmel weit iſt und der Wind übers grüne Land 
weht, darum, weil fie in elender Landloſigkeit und Unter⸗ 
drückung gehalten werden. Und nun ſollteſt du ſehen, 
wie dieſe Leute da in Berlin hauſen! Wenn ſie aus ihren 
Häuſern herausſehen, ſehen ſie nicht gegen grüne Kaſtanien 
und blankes Waſſer, ſondern gegen elende graue Mauern 
und dummglotzende Fenſter. Sie ſelbſt ſpielten einſt in 
ihrer Kindheit am Rain und ſchrien am Waldrand; ihre 
Kinder ſpielen im ſonnenloſen, tiefen Häuſerſchacht. Da 
kannſt du dir denken, wie dunkel und wirr es in ihren 
Köpfen ausſieht: mit welchen Gefühlen ſie an den Guts⸗ 
beſitzer denken, dem weit und breit draußen in der Heimat 
Wald und Feld gehören, darauf ihr Schweiß liegt; und 
an die Kirche, welche ſie wandern ließ, ohne eine Tat 
und ohne ein Wort zu ihren Gunſten zu ſagen; und 
mit welchen Augen ſie auf den Reichtum ſehen, der 
einige Straßen von ihnen entfernt ſein eitles Pfauen- 
gefieder breitet. 

„Zu dieſer großen wirtſchaftlichen Veränderung kommt 
der ſchwerſte religibſe Wirrwarr. Die wiſſenſchaftliche 
Forſchung hat die beiden Kirchenlehren ganz und gar 
durchlöchert. Es ſind nur noch hohle Geſtelle, durch allerlei 
Drapierungen und Klugheiten aufrecht gehalten, als lebten 
ſie noch. Aber der größte Teil des Volkes weiß, daß ſie 
tot ſind, und kümmert ſich nicht mehr um ſie. Und nun 
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find die Menſchen ohne Religion, und darum mißmutig 
und verbittert, irr und wirr, ohne Friede und Freude, 
ohne Weg und Ziel. 

„Und was für ein Wirren und Suchen in allen andern 
Stücken des Volkslebens, im ganzen Bereich der Sitte: in 
Kunſt, in Erziehung, in Rechtſprechung, im geſelligen 
Verkehr. 

„Es geht, wie alle hundert Jahr, eine Zeit der Unruhe 
durchs Volk, ein Fieber, aber ein Fieber zur Geneſung. 
Altes und Faules wird im fiebernden Blut verzehrt und 
ausgeſchieden. Neues und Starkes und Friſches will werden. 
Es geht wieder ein Sehnen durch unſer Volk, die drei 
gewaltigen Mächte, die es aus ſich ſelbſt erzeugt, die 
Obrigkeit, die Religion und die Sitte, zu verjüngen. Es 
geht ein Wille und Wunſch durchs Volk, zur Natur 
zu kommen: zu einer ſchlichten, ſchönen Religion, zur 
ſozialen Gerechtigkeit, zu einem einfachen, edlen, germaniſchen 
Menſchentum. 

„Und ſieh, Heinke: die Verjüngung und Erneuerung 
hat ſchon mit Macht angeſetzt. Hier und da arbeiten und 
jubeln ſchon neue Kräfte. Viele Tauſende ſagen, ſie ſehen 
ſchon heiliges Land. Wie wird in der Bibel geforſcht! 
Wie tapfer rührt ſich die Regierung! Wie wehen die 
Fahnen der Arbeiter! Welch ein Leben in Kunſt und 
Erziehung! Aber es iſt doch noch ein ſchweres Wühlen 
und Wirren. Und es packt einen zuweilen eine Angſt, 
daß wir doch den neuen Weg und das neue, ſchöne Land 
der Zukunft nicht finden, und das Suchen wieder auf- 


geben, und in den alten, ſtarren Formen bleiben. Und 
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wenn das geſchähe, wäre es mit uns und unferer Zukunft 
vorbei. 

„Und nun ſieh: ich habe von meiner Kindheit an ein 
ſonderbares Wundern gehabt, ein Nichtbegreifenkönnen 
deſſen, was ich um mich ſah. Freilich Wind und Waſſer 
und Feld und Wald konnte ich verſtehen; aber in dem, 
was die Menſchen eingerichtet haben und wie fie mit- 
einander leben, war mir vieles unbegreiflich. Ich ſah in 
meiner Seele immer eine andere Welt; ich ſah eine Menfch- 
heit, die heilig und rein war. Darum war ich ein ſtiller 
und verſchloſſener Junge. Nur zuweilen, wenn ich mich 
vergaß, riß ich die Tür meiner Seele auf, und ſchrie 
meine Verwunderung hinaus. Dann lachten die Leute. 
Ich habe viel in höhniſche Geſichter ſehen müſſen, Heinke, 
von meiner Kindheit an bis jetzt. Nur zwei oder drei, 
Pe Ontjes und Anna, und dann du, und dann mein 
guter Freund in Berlin: ihr lachtet nicht, und habt mir 
dadurch in meiner Verlaſſenheit und Einſamkeit großes 
Gutes getan. 

„Und nun ſieh: in dieſen letzten beiden Jahren iſt mir 
zuweilen, als wenn ich mich hindurcharbeitete aus dem 
dunkeln Gewuſel heraus zu einem hellen Ort. Es entſteht 
leiſe und ſchwach ein wenig Selbſtvertrauen: daß vielleicht 
ich, über den die Menſchen ſo oft gelacht haben, im Rechte 
bin, daß die ewige Macht mir keine unfruchtbare Wunder- 
lichkeit gegeben hat, ſondern eine Gabe, welche gute Frucht 
bringen kann: die Dinge der Welt mit Kinderaugen zu 
ſehen und alſo natürlicher und klarer als andre Menſchen. 
Und ſieh ... da bin ich nun, auf dem Weg dieſes Selbſt— 
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vertrauens, weiter in die Dinge hineingegangen, habe über 
all das Wirren und Sehnen nachgeſonnen und habe vor, 
meinem Volke zu zeigen, wie ich, mit meinen Augen, 
die vom Deich und von der weiten See kommen, das 
Leben meines Volkes anſehe: was unnatürlich und wider⸗ 
ſinnig und veraltet und tot iſt und darum böſe; und 
wie ich meine, daß es zum Heiligen und Geſunden kommen 
könnte. Ich wollte ein Buch ſchreiben von deutſcher Wieder- 
geburt.“ 

„Tu das!“ ſagte fie lebhaft. „Dann wirft du fröh- 
lich. Du grübelſt und grübelſt alles in dich hinein. Er⸗ 
zähle, ſchreibe, daß dein übervolles Herz frei und ſelig 
wird.“ Sie ſah ihn an und wunderte ſich: fo leuchte— 
ten ſeine Augen und ſo ſchön war ſein liebes, ernſtes 
Geſicht. 

Aber raſch verflog ihm der Mut. „Ja,“ ſagte er, 
„wenn ich aber daran gehen will, und ſeh' die Menge 
der Dinge und das Gewirr darin, und weiß nicht, wo 
ich es anfaſſen fol, und finde nicht die Quelle aller Übel: 
dann kommt wieder der alte Zweifel! „Was willſt du eine 
fo große Sache übernehmen!? Die Menſchen werden er- 
ſchrecken vor der Härte deines Urteils und vor der Gründ— 
lichkeit deiner Neuerungen. Sind da nicht große Gelehrte 
und Männer auf hohen Poſten, von wo man weiter ſieht, 
als vom Deich von Hilligenlei? Laß die das Neue bringen! 
Ich fürchte mich auch, daß mein Name in vieler Leute 
Mund ſein wird. Wie ſchwer iſt es, andern ſeine Seele zu 
zeigen und nachher dabei zu ſtehn, wenn ſie ihren Spott 
damit treiben.“ 
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So fagte er, und war wieder mutlos und bange, und 
war wie ein Menſch, der weiß, daß er, wider ſeinen 
Willen, tun wird, was ihm Schweres bringen wird. 

Am Pfingſtabend fuhr er wieder davon. Er bat ſie, 
dann und wann nach ſeinem Vater zu ſehen und die 
Freunde zu grüßen. 

„Von Piet,“ ſagte ſie, „hören und ſehen wir faſt 
gar nichts. Er geht ganz in ſeiner Arbeit auf und hat 
keine Zeit für uns. Er hat weiter keinen Gedanken als 
vorwärts zu kommen und bald erſter Inſpektor zu werden... 
Ich weiß nicht,“ ſagte ſie in Gedanken, „ob nun ſolch 
ein Leben richtig iſt, ob man auf dieſe Weiſe das Beſte 
vom Leben zu ſehen und zu faſſen bekommt?“ 

Aber er antwortete nicht. 

Als ſie auf dem Weg zum Bahnhof über den Immen⸗ 
hof kamen, wo man den Kippelgang hinunter ſieht, machte 
ſie ihn auf Tjark Duſenſchön aufmerkſam, der breit und 
ruhevoll nach ſeinem Schuppen hinunterging. „Der macht 
ſich nicht ſoviel Gedanken wie du,“ ſagte ſie. 

Aber er ſagte nur traurig: „Ich habe gar keine Ge— 
danken für alte Bekannte gehabt, kaum für die Mutter. 
Ich habe immer an das andere gedacht.“ 

Auf dem Bahnhof drückte er ihr feſt die Hand. „Nun, 
Heinke,“ ſagte er, „es bleibt bei der alten Freundſchaft. 
Biſt du in irgendeiner Not, ſo rufſt du mich. Ich mache 
es ebenſo. Nun wünſche mir eine gute Reiſe und ein gutes 
Jahr. Mögen wir ein Stück von Hilligenlei finden, Heinke!“ 

Das war ſein Abſchiedswort. 


Einundzwanzigſtes Kapitel 


ls Heinke Boje an dieſem Pfingſtabend in den Kaſtanien⸗ 

gang zurückkam, und, noch ganz in Sinnen, die Diele 
betrat und ihre Jacke auszog, hörte ſie von der Giebelſtube 
herunter einen bekannten Schritt. Die Jacke noch halb an, 
horchte ſie erſtaunt. Da ging auch ſchon die Tür. 

„Ich bin da!“ rief er fröhlich von oben herunter. 

„Was wollen Sie denn ſchon?!“ ſagte fie ganz ver- 
blüfft. 

„Ach,“ ſagte er und ſetzte ſich oben auf die Treppe; 
„ich habe mich mit meinen Alten erzürnt. Sie ſagten zu⸗ 
letzt: „Mach, daß du wieder nach Hilligenlei kommſt.“ 

Sie ſtand da, die Jacke noch immer halb an, merkte, 
daß er log, und verlangte eine Antwort „auf Ehr' und 
Gewiſſen“. Aber er blieb dabei, ſeine Eltern hätten ihn 
weggeſchickt. „Ich war ſo kopfhängeriſch und trübſelig. 
Da ſagten fie: ‚Wir danken für ſolchen Pfingſtgaſt; geh 
hin, woher du gekommen biſt.“ Da bin ich ſo gefahren, 
daß ich hier gerade zur Kaffeezeit ankam.“ 

Sie lachte. „Nun laſſen Sie man Ihr Reden,“ ſagte 
ſie. „Es iſt ja alles Unſinn. Ich komme mit dem Kaffee.“ 
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Sie zog die Jacke aus, bereitete unter leiſem Singen 
— obwohl ſie gar nicht ſingen konnte — den Kaffee und 
kam dann zu ihm in die Stube. 

Als ſie dann wieder neben ihm über ſeinen Bildern 
lag, da kam das köſtliche, feiertägige Behagen wieder über 
ſie, und ſie dachte: „Kai Jans iſt ein lieber, ſtolzer Mann, 
ein Held, und der Beſte auf der Welt; aber ſein Blut iſt 
ſo ſchwer und ſeine Grübeleien ſo toternſt. Ich glaube, 
ich würde mich fürchten, und mich nach Erlöſung ſehnen, 
wenn ich mit ihm zuſammen hauſen ſollte. Ich würde 
nie heiter lachen können; ich würde denken: was ent⸗ 
ſteht nun heute in ſeinem Kopf? Und ich glaube, ich 
würde unſere Kinder ängſtlich anſehen, ob ſie viel von ihm 
hätten... Aber dieſer iſt lieb und ernſt zugleich, klug 
und heiter in einem Atem; er iſt wie ein friſcher, windiger 
Frühlingstag und paßt zu mir ernſtem, ſteifem Menſchen⸗ 
kind.“ 

Und ſie fing an, ſich mit ihm zu ſtreiten und zu 
lachen, und ſie fingen an, ſich wieder „du“ zu nennen; 
und ſie ſagte: „Wenn du dich nicht beſſer benimmſt, wirſt 
du auch hier hinaus geworfen.“ 

Dann machten ſie ab, daß ſie am andern Morgen, als 
am erſten Pfingſttag, in aller Frühe zuſammen einen Spazier- 
gang machen wollten. 

„Gegen zehn Uhr muß ich wieder hier ſein,“ ſagte ſie, 
„und Eſſen kochen.“ 

„Wie weit wir gehen und wohin, iſt gleichgültig. Wir 
bleiben, wo es uns gefällt, und ſind um zehn wieder zu 
Haus.“ 
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Als er im Eifer des Plänemachens in feiner gewohnten 
Weiſe ſeinen Arm in den ihren ſchob und ſeine Hand auf 
die ihre legte, kehrte ſie, in ihrer Freude an ſeiner köſtlichen 
Freundlichkeit, ihre Hand um, daß er fie ordentlich an— 
faſſen konnte und ſagte: „Ich freu' mich, daß du wieder 
da biſt, Peterlein.“ 

Da griff er raſch ihre Hand und ſchüttelte ſie und 
ſagte, wie zur Beſiegelung der guten Freundſchaft: „Es iſt 
zu gemütlich, mit dir zuſammen zu ſein.“ 

Da verwirrten ſich ihre Augen: „Du biſt gut mit 
mir,“ ſagte ſie und nahm ein Bild auf. Aber ſie legte 
es gleich wieder hin, ſah nicht auf und ſagte: „Ich habe 
nun den ganzen Abend im Hausſtand zu tun, damit Mutter 
morgen früh keine Mühe hat, wenn ich fort bin. Darum 
muß ich nun gehn.“ 

Da ging ſie am Abend, nachdem ſie tüchtig gearbeitet 
hatte, zu Bett, und lag eine Zeitlang und kam mit ihren 
Gedanken zu Kai Jans. ‚Nein,‘ dachte fie, ‚jo lieb ich 
ihn habe, ich möchte ihn doch nicht zum Manne. Er ift 
mir zu ernſt, zu unruhig, und zu unheimlich.“ Aber als 
fie dann dachte, daß der andere fie vielleicht morgen küſſen 
würde, und daß es dann aus und vorbei wäre mit der 
alten, lieben, heimlichen Hoffnung, daß ſie jemals die Frau 
von Kai Jans würde, warf ſie ſich plötzlich mit Gewalt 
auf die Seite und weinte im großen Jammer. „Ich habe 
ihn ſo ſchrecklich lieb; ich habe ihn ſo lieb.“ So war ſie 
eine Stunde lang in großer Not und weinte und grübelte 
und dachte an den andern, daß er ein lieber, feiner Junge 
wäre, und ſie ihn ſehr, ſehr lieb hätte, aber er wäre noch 
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fein rechter Mann. Und glaubte, daß fie niemals glücklich 
würde. 

Vor Morgengrauen ſtand ſie ſchon auf, kleidete ſich 
flink und flüchtig an, und ging leiſe die Treppe hinauf, 
ihn zu wecken. Aber als ſie klopfte, machte er die Tür 
ſchon auf und ſagte: „Bleib einen Augenblick, du! Ich 
komme gleich.“ Und kümmerte ſich gar nicht darum, daß 
er in Hemdsärmeln war. Da ſaß ſie ſolange auf der 
Tiſchkante und ſah leiſe lachend zu, wie er den Verbaaſten 
ſpielte, unruhig in der Stube hin und her fuhr, und dies 
und das ſuchte, während er ſonſt immer von einer gleich- 
mäßigen, wachen Ruhe war. 

Dann ſchlichen ſie die Treppe hinunter, die Mutter 
nicht zu wecken. Und dann hinaus. 

Es war noch ganz dunkel und lichtlos; die Luft war 
noch ganz ſtill. Die Häuſer am Burggraben ſtanden ſtumm 
und verſchlafen in Reih und Glied; davor, in ihren grünen 
Mänteln, mit ihren hellen Kerzen in den Händen, die hohen 
Kaſtanien. Sie ſtanden lautlos ſtill und ließen die beiden 
jungen Menſchen an ſich vorübergehen. Die gingen ſchweigend 
nebeneinander, mit geſenkten Köpfen, der Mann leicht 
und ruhig, als wie in einen ſchönen Tag und in ein tätiges, 
munteres Leben hinein; das Mädchen ein wenig ſchwerer 
nach Frauenweiſe. Hinter ihnen rührten ſich alle die 
Kaſtanien im erſten Morgenwind. 

Als ſie die Stadt hinter ſich hatten und im ſchwarz⸗ 
grauen Schatten der Dornhecke gingen, die an der Straße 
entlang lief, faßte er ſie an der Hand und ſchlenkerte die 
Hand hin und her und pfiff dazu. Bald aber wurde ihm 
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das zu eintönig, er zog feinen Arm durch den ihren und 
ging ſo wie ein jüngerer Bruder neben ſeiner Schweſter. 
„Wie lange ſind wir jetzt bekannt miteinander?“ fragte er. 
„Mir iſt, als kennte ich dich ſieben Jahre.“ 

„Länger ſchon!“ ſagte ſie. 

„Komm, wir wollen dieſen ſchmalen Feldweg hinauf 
gehen. Es iſt einerlei, wo wir gehen.“ 

„Ganz einerlei.“ 

Sie gingen in lautloſem Schweigen den ſchmalen, dunklen 
Weg. Vor ihnen fing ein kleiner Vogel an, leiſe zu ſingen, 
zwei, drei ſchüchterne Töne; nun ſchwieg er wieder. 

„Du, Heinke,“ ſagte er beklommen, „ſag etwas.“ 

„Was ſoll ich ſagen?“ 

„Etwas Liebes; ich habe dir ſo viel Liebes geſagt . .. 
Du, Heinke.“ 

„Du biſt neunmal klüger als ich, Peterlein. Das haſt 
du oft behauptet. Wenn du etwas weißt, ſag' du etwas.“ 

„Ich wollte wohl etwas ſagen; aber ich weiß nicht, 
wie ich es anfangen ſoll, und ich weiß auch nicht, ob du 
es hören magſt.“ 

Da gingen ſie wieder in Schweigen nebeneinander, 
beide in bangen, unruhigen, beklommenen Wünſchen. Der 
Morgenwind kam ihnen von der freien Höhe herab ent— 
gegen. 

Da lag auf der Höhe, nicht weit vom Weg, auf dämmer⸗ 
grauem, hohem Feld, ein mächtiges Hünengrab. 

„Sieh,“ ſagte er, „da oben, von dem Grab aus, könnten 
wir das ganze Land, nach Morgen hin, überſehen. Was 
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meinſt du: wollen wir da auf die Sonne warten? Sieh, 
über Volkmersdorf liegt ſchon ein heller Schein.“ 

„Ich möchte lieber ſo weiter gehen,“ ſagte ſie, 
„immerzu.“ 

„Nein,“ ſagte er. „Komm; wir wollen dahin gehn 
und auf die Sonne warten... Weißt du was... Du 
ſollſt die Herrlichkeit ganz plötzlich ſehn . . . Ach, bitte... 
Ich binde dir die Augen zu . ..“. 

Sie wollte nicht und riß ihm das Taſchentuch aus 
der Hand und war traurig, weil ſie meinte, dies ganze 
köſtliche Zuſammenſein ginge auf eine Schelmerei und 
Narretei hinaus. Er aber fürchtete nur ihre klaren, ruhigen 
Augen. 

Er bat fie aber mit ſolchem Ernſt und mit ſolch freund— 
licher Anmut, daß ſie es verwirrt zugab. Er verband ihr 
die Augen und ſie ging an ſeiner Hand. 

„Meine Füße werden ganz naß,“ ſagte ſie; „ſo lang 
und feucht iſt das Gras.“ 

„Ach,“ ſagte er leiſe, „rede doch nicht davon.“ 

„Was haſt du für eine merkwürdige Stimme, Peterlein?“ 

„Es iſt auch keine Kleinigkeit,“ ſagte er. 

„Was iſt keine Kleinigkeit?“ ſagte ſie leiſe. 

„Du ſollteſt ſehen, was ich ſehe: Wir ſind zu früh 
hierher gekommen; dies Feld gehört noch ganz und gar 
der dunkeln Nacht.“ 

„So . . . nun find meine Füße durchnaß.“ 

„Ach, Heinke Boje,“ ſagte er leiſe, „rede nicht von 
deinen Füßen! Sieh lieber zu, daß du deine Seele nicht 
erkälteſt.“ 
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„Was haft du für eine merkwürdige Stimme, Peterlein?“ 

„Du ſollteſt ſehen, was ich ſehe. Links und rechts 
von dem alten Heidegrab ſtehen viele ſtarke Männer in 
altbraunem, kurzem Gewebe, die Füße in rauhem Fellwerk.“ 

„Geh nur ruhig weiter,“ ſagte ſie leiſe lachend; „ich bin 
nicht bange. Es ſind gewiß meine Vorfahren. Ich bin aus 
altem, hieſigem Geſchlecht.“ 

„Da kommt einer näher,“ ſagte er leiſe. „Ein ſchmucker, 
junger Menſch. Ich glaube . .. du, Heinke . . . ich glaube, 
der will dich küſſen . . . Heinke.“ 

Sie ſtand ſtill und ſagte ſchwerer atmend: „Wenn er 
jung und ſchmuck iſt, laß ihn.“ 

Da fühlte ſie eine Hand in ihrem Haar und friſche 
Lippen auf ihrem Mund. 

„Wir hätten warten müſſen, bis es heller Tag war; 
ich mache mir Vorwürfe, Heinke. Nun hat ein fremder 
Mann dich geküßt.“ 

Sie gingen ſchweigend weiter. Als ſie die Höhe er— 
ſtiegen hatten, legte er den Arm um ihre Hüfte. „Nun 
kommt da wieder einer,“ ſagte er leiſe. „Was ſoll ich 
tun, Heinke? Soll ich ihn niederſchlagen oder ſoll er dich 
küſſen?“ 

„Iſt er ſchmuck gebaut?“ ſagte ſie leiſe lachend. 

„Ein bißchen fein,“ ſagte er; „aber kräftig.“ 

„Noch ein wenig jungenhaft?“ ſagte ſie. 

„O bewahre! Ein ganzer Mann!“ 

„Was hat er für ein Geſicht? Noch ein wenig jungen⸗ 
haft?“ 

„O bewahre, fein und männlich.“ 
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„Denn kann er mich küſſen.“ 

Da fühlte ſie wieder raſche, ſcheue Lippen auf ihrem 
Mund. 

„Schmeckt es gut?“ ſagte er leiſe; ſeine Stimme war 
ſehr beklommen. 

„Es tut mir leid, Peterlein,“ ſagte ſie leiſe und traurig, 
„daß du duldeſt, daß fremde Männer mich küſſen.“ 

Da umfaßte er ſie und drückte ſeinen Kopf gegen ihre 
Schultern und ſagte: „Heinke ... Heinke! .. . ich habe dich 
ſo lieb.“ 

Da nahm ſie ſich die Binde ab. Und ſie löſten ſich 
voneinander und ſahen ſchweigend über das Feld nach 
der fernen, ſchmalen Waldlinie, über der eine breite, dunfel- 
blaue Wolkenbank ſtand. Und die Sonne, noch nicht ſicht⸗ 
bar, hob ihre Hände und legte ihre Waffen auf die Bank: 
ein langes, blitzendes Schwert und einen Speer, noch ein- 
mal ſo lang. Überweltlich feierlich lagen die ſchimmernden 
Waffen auf der dunkelblauen Bank. Nun kletterte ſie höher; 
nun erſchien der Rand ihres goldenen Schildes. Macht- 
voll ſtand er über dem Wald. Licht ſchoß von ihm aus, 
goldrot durch blaues Gewölk, bis zur Himmelshöhe. 
Darunter lag ſtill und weit das Land im Gottesfrieden. 
Sie ſtanden und ſahen hinüber. 

Dann gingen ſie in Schweigen nach dem ſtillen Weg 
zurück und verließen auf ihm die Höhen und kamen in 
ein ebenes, grünes Feld, das in der Morgenſonne lag. 

In Sinnen, die Augen hier und da, nur nicht in des 
andern Augen, gingen ſie dahin, ſie ſchweigend, er leiſe 
vor ſich hinſummend. So gelangten ſie nach einer guten 
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Viertelſtunde auf eine kleine Erhöhung, die in das 
niedrige grüne Feld vorſprang. Auf dieſer Erhöhung 
hatte vor Jahrhunderten, als das niedrige grüne Feld 
noch eine ſumpfige Meerbucht geweſen war, ein fürſtliches 
Blockhaus geſtanden, die Bauern zu zwingen. Die hatten 
es im wilden Kampf erſtürmt und verbrannt. Nun war 
von der ganzen Feſtung nichts mehr da, als die grüne, 
ſanfte Höhe, von jungen Eichen beſtanden. Am grünen 
Abhang, wo eine leichte Mulde im Boden den Feſtungs— 
graben bezeichnete, ſtanden Frühlingsblumen. 

Da ſetzten ſie ſich am Abhang in die Sonne ins 
bunte Gras. 

Und Heinke Boje legte die Hand um das eine Knie 
und ſah unbeweglich mit ruhevollen Augen über die grüne 
Ebene zu den ſanften Höhen, von denen ſie gekommen 
waren, und nach dem dicken Turm von Hilligenlei, der 
eben darüber wegragte. Peter Volquardſen aber pflückte 
die Blumen, ſoweit er ſie im Sitzen ergreifen konnte, und 
warf ſie ihr in den Schoß und ſah jedesmal, wenn er 
eine Blume hineinwarf, fragend nach ihrem Geſicht. Sie 
aber rührte ſich nicht. Das dauerte eine ziemliche Weile. 

Da meinte ſie, das Schweigen hätte lange genug ge— 
währt und nahm wie in Gedanken eine von den Blumen 
und drückte ſie gegen ihren Mund und ſah in den weiten 
Himmel hinein und ſagte: „Iſt mein Mund gelb ge— 
worden?“ 

„Ganz gelb,“ ſagte er. 

„Macht nichts,“ ſagte ſie und warf ſich längelang ins 
Gras und ſchloß die Augen. 
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Da nahm er ſich ein Herz und kam herangekrochen 
und küßte ſie. 

Sie dachte erſt: „So will ich lange liegen bleiben.“ 
Aber dann ſchlug die Liebe über ſie zuſammen und ſie 
machte die Augen auf und legte mit einer rührenden 
Gebärde beide Hände um ſeinen Kopf. 

Nun ſahen ſie ſich in die ernſten Augen. 

„Wie biſt du ſchön,“ ſagte er erſchüttert. 

„Ich kann mich nicht ſatt ſehn,“ ſagte ſie. 

„Lieg ganz ſtill und ſag' nichts.“ 

„Du lieber Menſch! Wie lieb biſt du.“ 

So lagen ſie lange, und ſtaunten ſich an und füßten 
ſich zuweilen vorſichtig und faſt feierlich. 

Dann ſtanden ſie auf und gingen Hand in Hand auf 
den Heimweg, meiſtens ſtumm; aber ſie ſahen ſich nun an 
beim Gehen, ſchweigend, mit klaren Augen; und hatten 
ſich an den Händen. 

Als ſie wieder in dem engen Heckenweg waren, um— 
faßte er ſie und küßte ſie. Ihre Wangen waren rot und 
ihre dunkelgrauen Augen leuchteten. „Du biſt doch ein 
Mann,“ ſagte ſie glücklich lächelnd. „Sei nicht böſe; ich 
habe es ja immer gewußt.“ „So, nun laß mich los. 
Du meinſt, die Welt gehört heute morgen dir ganz allein; 
es kommen leicht andre Leute auf die Höhen.“ 

Da machten ſie im Weitergehen ab, daß ſie es ganz 
geheim halten wollten bis zum Herbſt, damit ſie wie 
bisher ungeſtört beieinander wohnen bleiben könnten. Nur 
der Mutter und ſeinen Eltern wollten ſie es ganz 3 
lich ſagen. 
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Als fie im Haufe ankamen, brachte fie ihn bis zur 
Treppe. Als er ihr da die Hand reichte — er ſtand 
ſchon auf der Stufe — fragte ſie ihn mit einem ſchweren 
Ernſt in Wort und Gebärde: „Haſt du mich nun lieb?“ 

Er ſagte nichts weiter als „Sa... du! ...“ aber 
er ſah ſie mit ſo heißer und treuer Liebe an, daß ſie wie 
mit Segen und Glück überſchüttet zurücktrat. Ihre Hände 
trennten ſich ſchwer. 

Dann ging ſie in die Küche und bereitete das Mittag⸗ 
eſſen und dachte bei der Arbeit: ‚Wenn ich es nun bloß 
erſt geſagt hätte!“ und hoffte, daß die Mutter einmal 
herauskäme, da es in der Küche ſo ſchön dunkel war. 
Aber die kam nicht. ‚Na,‘ dachte fie, er ſitzt da oben 
auch in Not. Nun ſchreibt er an ſeine Eltern.“ 

Da mußte ſie zuletzt mit dem Tiſchzeug in die Stube 
gehen und decken. 

Die Mutter ſaß und ſtrickte Winterſtrümpfe für Hett 
und ſah nicht auf. Wenn ſie doch wenigſtens fragen 
wollte, wie der Spaziergang verlaufen war... 

Da fing ſie an mit mehr Geräuſch zu decken. 

Nun ſah die Mutter auf. „Was machſt du denn, 
Kind? Du deckſt ja für drei? Wer iſt denn da?“ 

„Ja .. .“ ſagte fie, „er hat fo gebettelt: er will heute 
gern mit uns eſſen.“ 

„So? Haſt du denn was Rechtes?“ 

„Er wird ſich ſchon nichts merken laſſen . . . er. 
er will immer mit mir eſſen.“ 


Finn 
Frenſſen, Hilligenlei. 26 
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„Ja, Mutter, wir... er hat es mir gejagt... Was 
weinſt du nun, Mutter?“ 

„Ach, Kind . . . laß mich weinen... ich weiß nicht.“ 

„Wir wollen aber mit der Hochzeit noch warten. 
Wenigſtens noch zwei Jahre .. . Das iſt mir auch recht.“ 

„Wiſſen denn ſeine Eltern es?“ 

„Sie wiſſen es nicht; aber ſie ahnen es. Sie haben 
nichts dagegen.“ 

„Geht es denn, daß er bei uns bleibt?“ 

„Bis zum Herbſt wenigſtens . .. Und das bitte ich 
dich, Mutter, daß kein Menſch es erfährt, nicht einmal 
Anna, und daß du nichts dagegen haſt, daß ich in alter 
Weiſe zu ihm hinaufgehe, jeden Tag die halbe Stunde. 
Wir find beide verſtändige Menſchen und wiſſen ſelbſt, 
was wir tun 15 laſſen wollen. Sonſt kann ich es nicht 
aushalten.. 

So 0 ſie ihm nun in alter Weiſe den Kaffee 
nach oben. 

Aber es war nun doch eine andere Sache. Eine ganz 
andere Sache. 

Der Kaffee blieb ungetrunken und die Bilder unbeſehen. 
Sie hatten das ſchönſte Bild einer am andern. Er ſaß 
vor ſeinem Arbeitstiſch und beugte ſich zu ihr nieder, die 
vor ihm kniete, und ſtrich ihr das Haar und küßte ſie, 
und ſagte ihr wieder und wieder, wie lieb er ſie hätte; 
und ſie ſah aufmerkſam mit ihren klaren Augen zu ihm 
auf und hörte zu. Dann zog er ſie zu ſich empor und 
ſie ſaß auf ſeinem Schoß. Und wenn ſie da ſaß, wehrte 
ſie ihm nicht, wenn er ſich an ihren jungen Gliedern 
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freute. Sie wehrte ihm nicht. Sie bat nur leiſe: „Du 
mußt verſtändig ſein.“ 

Da freute er ſich, daß er ſich ein ſo ſchönes und auch 
ſinnliches Weib gewonnen, und neckte ſie: „Deine Schweſter 
und du . . . Ihr ſeid wahrhaftig großartige, hochmütige 
Mädchen. Es wagte ſich keiner an euch heran. Als der. 
gewaltige Lau um deine Schweſter warb, zitterte er an 
allen Gliedern ... Wahrhaftig .. . das hat er mir ſelbſt 
erzählt! Aber ich ... ich ... ach . .. ſpielend!! Und 
ich bin ein Junge ..., Peterlein, du biſt ein Junge!“ 

Da warf ſie ſich gegen ihn: „Du biſt kein Junge; 
du biſt mein lieber Mann.“ 

Sie kümmerte ſich in dieſem Sommer um nichts. 

Tjark Duſenſchön war im höchſten Flor. Er kaufte 
das Grundſtück neben dem Schuppen und ließ zu einem 
großen, maſſiven Fabrikgebäude Riß und Koſtenanſchlag 
machen. Anna klagte ihr, daß Pe Ontjes immer mehr 
in das Fahrwaſſer von Duſenſchön käme, der behaupte, 
die Gradlegung des Hafenſtroms werde in ſpäteſtens drei 
Jahren in Angriff genommen; das wiſſe er. Anna ſah 
ſtill und faſt vergrämt vor ſich hin. „Pe Ontjes läßt 
ſich beſchwatzen,“ ſagte ſie; „das iſt ſchlimm für unſere 
und unſeres Kindes Zukunft; aber am ſchlimmſten iſt es 
für mich.“ 

„Wie meinſt du das?“ 
Da ſah Anna Boje mit großen, ſtarren Augen vor 
ſich hin: „Weil ich ihn nicht mehr achten kann.“ 

Kai Jans ſchrieb aus Berlin, daß er zwar angefangen 


hätte, an ſeinem Buch zu arbeiten. Aber die viele Einzel⸗ 
26 * 
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not, die er täglich fo dicht bei ſich und rund um ſich 
ſähe, hielte ihn zurück, daß er fröhlich und frei ins 
Weite ſehen und denken könnte. Es würde nie etwas aus 
ihm; er wüßte nicht, wo es mit ihm hinausliefe. Zu⸗ 
weilen habe er Neigung, mit ſeinem Freunde eine Studien⸗ 
reife zu machen, die nach Südafrika gehen ſollte. Viel— 
leicht daß er in dem weiten, ſonnigen, fremden Land, auf dieſer 
jahrelangen, mühſeligen Reiſe ein Reifer und Ruhiger werde. 
Sie brachte den Brief in die Giebelſtube hinauf und 
zeigte ihn, wie ſie auch all die andern Briefe gezeigt hatte. 
„Der arme, liebe Menſch,“ ſagte ſie, und ihre Augen 
füllten ſich plötzlich mit Tränen. „Er iſt immer ſo gut 
mit mir geweſen, von meiner Kindheit an; ich habe ihm 
ſoviel zu danken. Daß er doch gar keine Freude am 
Leben hat, und daß ich ihm gar nicht helfen kann.“ 
„Haſt du ihm geſchrieben, daß du verlobt biſt?“ 
Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein ... ich will es ihm 
lieber ſagen .. . Ich weiß nicht, wie er es aufnehmen 
wird. Früher ... ach, ich glaube, von meiner Kindheit 
an, habe ich oft heimlich gedacht, daß ich einmal ſeine 
Frau würde ... Der liebe, gute Menſch! Wenn er doch 
eine Liebe fände; vielleicht würde das ihm helfen! Aber 
was muß das für ein feines, kluges, ſchönes und ſtarkes 
Menſchenkind ſein!“ 
„Nun ... ſei nicht traurig ... es wird wohl noch 
alles gut werden . . . komm her, Heinke Boje . . . Sei lieb.“ 
Im Juli wurde Annas Kleiner ein wenig krank und 
Mutter Boje blieb einige Abende dort und ſaß bei dem 
Kind. Da aßen die beiden heimlich oben in der Giebel— 
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ſtube. Sie ſaßen an einem viereckigen Tiſch einander 
gegenüber und er ſagte: „Meine Frau,“ und tat, als wenn 
an den beiden andern Seiten des Tiſches je ein Kind ſaß. 
Sie ſchalt und lachte, und ſaß dann wieder auf ſeinem 
Schoß und wehrte ihm nicht. 

An einem ſolchen Abend war es, daß er ihr Haar 
losgemacht hatte und fie lange in ſüßer Bewunderung an- 
ſah. Da faßte er ſie feſt an beiden Armen und hatte 
heiße, ernſte Augen und ſagte mit gepreßter Stimme: „Es 
iſt nicht gut für uns beide, Heinke .., daß wir noch 
jahrelang mit der Hochzeit warten.“ 

Sie ſah ihn aus dunklen Augen an. „Ich glaube 
auch, Peterlein ... es iſt nicht gut.“ N 

„Wenn du ganz ſparſam ſein willſt, und ganz einfach 
und ſtill mit mir leben willſt, dann könnten wir wohl im 
Frühjahr Hochzeit machen.“ 

Sie ſpielte mit feiner Uhrkette und ſah nieder. „Schred- 
lich gern wollte ich das ... Sieh... du! ... Alt genug 
bin ich ja. Ich bin zweiundzwanzig ... Du biſt an allem 
ſchuld, Peterlein. Ich war ein ſo ruhiges, kluges Mädchen.“ 

Da machten fie ab, daß fie um Frühjahrsanfang Hoch⸗ 
zeit machen wollten. 

Da wurden ſie ein wenig ruhiger, ſprachen viel von 
der kleinen Ausſteuer und wie ſie ſich einrichten wollten; 
und wurden auch einig, wie die erſten beiden Kinder 
heißen ſollten. 

So wurde Heinke Boje in dieſen drei Sommermonaten 
ein Weib und vergaß Kai Jans. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel 


5 dieſer Zeit kam der große Pe Ontjes Lau eines 
Tages zu ſeiner Frau, die ihr wieder geſund gewordenes 
Kind aus dem Bett nahm, und ſagte: „Du, ich glaube, 
ich muß mich an Duſenſchöns Neubau beteiligen. Es wird 
eine ſchöne, glänzende Sache.“ 

Sie ließ von dem Kind und ſah ihn erſchrocken an: 
„Pe Ontjes,“ ſagte fie, „tu es nicht! Ich bin mit allem 
einverſtanden, was du für dich allein unternimmſt und 
wenn es mir als das Waghalſigſte ſchiene; aber mit dieſem 
Menſchen mache keine Geſchäfte.“ 

„Unſere Geſchäfte greifen aber ineinander!“ ſagte Pe 
Ontjes, ſchon unwillig über ihren ſtarren Widerſtand. 
„Unſere Kunden ſind dieſelben Leute: erſt kommen ſie zu 
mir; dann zu ihm. Wächſt ſein Geſchäft; dann wächſt 
meins.“ 

Sie ſchüttelte halsſtarrig und finſter den Kopf: „Wenn 
du es tuſt, ſo iſt es aus mit uns.“ 

„Mit uns?“ ſagte er, „was willſt du damit ſagen? 
Mit unſerm Brot?“ 

„Ja, age e, -und 

„Nun unde! ſagte er 


407 


Sie ſchloß die Lippen und ihre Augen waren dunkel 
von ihren finſteren Gedanken: „Es iſt auch vorbei mit 
meinem Vertrauen zu dir. Duſenſchön iſt ein ſchlechter 
Menſch.“ 

„Du biſt die einzige in ganz Hilligenlei, die das ſagt.“ 

„Das iſt nicht wahr. Der alte Thoms Jans traut 
ihm nicht, und der Maler tor Straten und der Zimmer- 
mann Clauſſen. Und da ſind noch einige verſtändige Leute 
mehr. Und wenn ich die einzige bin, ſo bin ich die 
einzige. Ich . .. ich laufe nicht hinter dem großen 
Haufen her.“ 

„Ihr Bojes habt alle miteinander einen Herzfehler,“ 
ſagte er. „Ihr leidet an Herzerkältung.“ 

Sie ſchlug die Hände zuſammen und ſagte in großer 
Not: „Pe Ontjes! Ich kalt! Gegen fremde Menſchen! 
Aber gegen dich und mein Kind? Ich kalt!“ Und ſie 
riß ihr Kind an ſich und bedeckte ſeine Bruſt mit heißen 
Küſſen und weinte. 

Da ging er in ſeine Schreibſtube. 

Nach einer Weile kam ſie herein und ſagte mit ver⸗ 
haltener Stimme: „Du, Pe Ontjes, du biſt ein Löwe; 
du darfſt nicht mit dem Fuchs unterwegs gehen. Das iſt 
eine alte Weisheit.“ 

Aber er war nun ganz widerwillig. „Was iſt dabei 
zu wagen? Er und ich können jeden Tag wieder aus⸗ 
einandergehen.“ 

Da fuhr ihr Zorn wieder hoch: „Ich will nicht, daß 
du in Duſenſchöns Schlepptau biſt; und du kommſt da 
hinein. Du biſt ſchon drin.“ 
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Er lachte ſpöttiſch. 

„Wenn ich einen ſo großen Mann habe, ſo will ich, 
daß er ſtark und ſelbſtändig iſt, ſonſt ſchäm' ich mich. 
Ich ſchäme mich ſchon lange und ich will mich nicht 
ſchämen.“ Sie ſtampfte mit dem Fuß auf und weinte: 
„Ich will mich nicht ſchämen. Ich kann nicht leben, 
wenn ich mich ſchämen muß.“ 

„Denn geh nur,“ ſagte er trocken, „und ſchäme dich.“ 

Da wurde ſie im ganzen Geſicht bleich und ſagte: 
„Oh! Iſt das Hilligenlei!“ und wandte ſich ab. Auf der 
Schwelle wandte fie ſich um und ſagte mit unheimlicher, 
wilder Bändigung: „An dem Tag, wo du mit Duſenſchön 
Kompanie machſt, geh' ich mit meinem Kind zu meiner 
Mutter und ſetze mich an die Strickmaſchine. Ich habe 
dich lieb, daß mir die Sinne vergehen; dafür will ich, 
daß du mich in Ehren hältſt.“ 

Damit ging ſie. 

Nun kamen und gingen drei ſchlimme Wochen. 

Sie ſprachen kein Wort miteinander. Sie hauſte in 
der Schlafſtube und ſaß ſtundenlang auf ihrem Bettrand 
vor dem Kinderwagen und quälte ſich mit ihrer Not. Er 
war tags in der Schreibſtube und im Schuppen, und lag 
nachts im ſchmalen Bett in der Kammer, die unter dem 
Dach iſt, und konnte wegen unruhigen Gewiſſens nicht 
einſchlafen; und grübelte darüber, daß ſie in ihrem Urteil 
über Duſenſchön doch recht haben könnte, daß er aber jetzt 
nicht wieder zurück könnte, da er ſich ſonſt vor ihr blamieren 
würde. Zuweilen ſtöhnte er in Angſt auf, daß er in 
einen gefährlichen Irrweg hineinginge; zuweilen ſehnte er 
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ſich heiß nach ihrer Nähe. „Gott bewahre,“ dachte er, 
„wie prächtig ſah ſie aus, als ſie mir die Freundſchaft 
kündigte; und wie rührend, als ſie aufweinte.“ So quälte 
er ſich und dachte: „Was ſoll ich tun? Ich kann dies 
nicht und kann das nicht.“ Und er wurde bitter und arg— 
wöhniſch gegen alle Menſchen, und ſeine große, ruhige Seele 
lag mißmutig und krank wie in einer dunklen Höhle. 

In der zweiten Woche reiſte Tjark Duſenſchön nach 
Berlin und nahm den Bürgermeiſter und den dicken Rat- 
mann Suhlſen mit, um ihnen die Dachpappenfabrik zu zeigen. 
Nach einigen Tagen kamen der Bürgermeiſter und Suhlſen 
mit weinroten Geſichtern zurück und erzählten im Klub von 
den bedeutenden Gebäuden und dem ſtattlichen Betrieb, den 
ſie geſehen hatten. Tjark Duſenſchön war noch einige 
Tage in Berlin geblieben, wo eine Ausſtellung von Lebens- 
mitteln ſtattfand; und ſpeiſte dort eine Kompagnie Sol⸗ 
daten mit ſeinem Fabrikat: Schinken und Erbswurſt. 

Am Freitag meldete Heine Wulk in der Zeitung: „Unſer 
verehrlicher Mitbürger Herr Duſenſchön bekam nach einer 
Depeſche, die wir ſoeben erhielten, für ſeine ausgezeichneten 
Fabrikate eine hohe Anerkennung in Geſtalt eines Lorbeer⸗ 
kranzes. Nach dieſem Erfolg wird Herr Duſenſchön die ge— 
plante mächtige Erweiterung ſeines hieſigen Betriebes ſicher 
vornehmen; die Stadt aber wird nicht zögern, ihm entgegen 
zu kommen. Wir dürfen übrigens wohl verraten, daß 
Herr Duſenſchön am Sonnabend mit dem Abendzug wieder 
in Hilligenlei eintrifft.“ 

Am Sonnabend kam Tjark Duſenſchön richtig an. 
Der Bürgermeiſter, Ratmann Suhlſen und einige Mit- 
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glieder des Klubs waren am Bahnhof. Heine Wulf und 
Jan Friech Buhmann ſtanden mit ſeligen Gefühlen im 
Dunkeln und ſahen auf Tjark Duſenſchön, der richtig den 
Lorbeerkranz im Arme hatte. Draußen, als er die Stufen 
hinunterging, empfing ihn ein Teil der Handwerker-Lieder⸗ 
tafel, welche der Wirt Birnbaum zuſammengeholt hatte, 
mit dem Lied: „Kennſt du das Land?“ Dies Lied und 
„Heil dir im Siegerkranz“, waren die einzigen, in denen 
von Lorbeerkränzen die Rede war; da hatten ſie ſich für 
das erſte entſchieden. Einige hundert Leute, die da im 
Dunkeln unter den Bäumen ſtanden, riefen ein ſchwaches 
Hurra. Die Hilligenleier waren in öffentlichen Huldigungen 
noch etwas unerfahren. Tjark Duſenſchön ging mit ernſter, 
ſorgenvoller Miene durch die Menge, und die Leute ſagten: 
„Ja, der hat was durchzudenken . . . jetzt ... das iſt 
keine Kleinigkeit!“ 

Die verbitterte Stimmung, in welcher der große Pe 
Ontjes ſtak, richtete ſich auch gegen Tjark Duſenſchön. Er 
fand den Lobeerkranz unter allen Umſtänden, aber beſonders 
für einen Wurſtfabrikanten, ſehr lächerlich. 

Am Sonntag morgen ſtand er in dieſer Stimmung 
vor ſeiner Tür, da kam zufällig der alte Suhlſen des 
Wegs, blieb breit ſtehen, und redete in großen, dicken 
Worten von Duſenſchöns Reiſe. Da fragte Pe Ontjeg, 
nur um der Rede ein Ende zu machen: „Was bedeutet 
es, daß Heine Wulf ſchreibt: „Die Stadt müſſe Duſen⸗ 
ſchön entgegenkommen?“ f 

Da trat der alte, bierdumme Wichtigtuer näher an 
ihn heran und ſagte, die Sache wäre dieſe: „Herr Dufen- 
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ſchön beſitze zwar genügend eigenes Vermögen, um den 
Neubau und auch die Maſchinen zu bezahlen; er könne 
dies Vermögen aber erſt nach Jahr und Tag flüſſig machen. 
Nun wolle der Magiſtrat den Vorſchlag machen, daß die 
ſtädtiſche Sparkaſſe zweihunderttauſend Mark vorſchöſſe, 
wofür Aktien der Dachpappenfabrik in gleicher Höhe bürgen 
ſollten. „Wir, der Bürgermeiſter und ich, haben uns ja 
die Fabrik genau angeſehen und kennen den Betrieb. Es 
iſt ein gewaltiges zweiſtöckiges Gebäude mit einem mäch- 
tigen Schornſtein und mit drei Arbeiter⸗Wohnhäuſern, alles 
in beſtem Stand und vollem Betrieb. Das Papier iſt frei⸗ 
lich bei der Börſe nicht notiert; der Wert iſt uns aber 
durch den vortrefflichen Stand der Fabrik und außerdem 
von einem angeſehenen Berliner Geſchäftsmann garantiert; 
im übrigen meine ich: die Perſönlichkeit des Herrn Duſen⸗ 
ſchön, ſeine Tatkraft und ſein Genie deckt jede Summe.“ 

Dieſen letzten Satz hatte der Bürgermeiſter erfunden; 
er wurde ſeit drei Monaten im Domklub Da und 
jedem Fremden unter die Naſe gehalten. 

Aber Pe Ontjes, in feiner dunkeln Höhle, konnte den 
Glanz des Satzes nicht ſehen. „Es iſt gegen die Statuten 
der Sparkaſſe,“ ſagte er. 

„Dem Buchſtaben nach!“ ſagte Suhlſen. „Aber geſetzt 
den Fall, Herr Lau, wir weigerten uns. Was dann? 
Sie wiſſen, daß hinter Herrn Duſenſchön die Regierung 
ſteht; und es iſt bekannt, daß eine Nachbarſtadt ihm ein 
ſehr günſtiges Anerbieten gemacht hat.“ 

Der Alte ging, und Pe Ontjes trat in fein Kontor, 
ſetzte ſich auf die Kante des Schreibtiſches und verſank in 
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Sinnen. „Geſtern der Lorbeerkranz, und nun zweihundert— 
tauſend Mark . . .“ Es war ihm jo wunderlich zumute, 
ſo als hörte er, im fremden Land, ganz plötzlich den Klang 
einer alt vertrauten Stimme. 

Und als er auf den Klang lauſchte . . . er wußte nicht, 
wie es geſchah . .. da ging er mit Tjark Duſenſchön in 
die Schule .. . die Pantoffeln klapperten, und der Schwamm 
an der Schiefertafel pendelte im Gehen, und die Schultür 
öffnete ſich und ſie ſaßen da in Reih und Glied, und 
Tjark Duſenſchön war der letzte auf der erſten Bank und 
Mars Wiebers ſagte ... was ſagte er doch? ... „Die 
Augen von Tjark Duſenſchön ſind gut und ſeine Worte 
auch; aber ſein Tun iſt jedesmal eine Überraſchung, und 
zwar eine unangenehme.“ Und dann ſaßen ſie in der 
halbdunkeln Schmiede und Jan Friech brachte mit vollem 
Mund ſeine Weisheit an den Tag; und Scheinhold ſtand 
am Blaſebalg und wartete auf eine gute Gelegenheit, ein 
kurzes Wort zu ſagen, und Kai Jans ſaß mit großen 
Augen, die Hände zwiſchen den Knieen; und Tjark Duſen⸗ 
ſchön . . . Tjark Duſenſchöns Augen und Worte waren 
nichts als Lorbeerkränze ... nichts als Lorbeerkränze .. 
und dann, ja dann: „Ihr könntet mir einige Groſchen 
geben; Großmutter und ich haben heute abend nichts zu 
eſſen,“ und dann irgendeine Überraſchung, eine unan⸗ 
genehme: Tjark Duſenſchön erſchien in einem neuen blauen 
Schlips oder einer alten roten Primanermütze oder ſo was. 
Ja .. . ſo war es geweſen. Immer fo... 

Als Pe Ontjes noch fo ſaß, unter dem ſchweren Nach- 
denken ordentlich zuſammengeſunken, mit allen Sinnen in 
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der Kinderzeit, da ging die Tür, und Tjark Duſenſchön 
ſtand da. 

Da ſah Pe Ontjes auf, ganz in jenen Gedanken, ganz 
mit den Augen, die er als Junge machte: „Du Lump, 
was haft du mit dem Geld gemacht? ...“ 

Tjark Duſenſchön ſah den Blick, und wußte, wie es 
um ihn ſtand, und feine Augen wurden unſicher. „Nun... 
wie iſt es?“ 

„Mit dem Kompaniegeſchäft iſt es nichts!“ ſagte Pe 
Ontjes, und ſeine flache Hand fiel ſchwer auf den Tiſch. 

Da ſagte Duſenſchön einige gleichgültige Worte und 
ging hinaus. 

Der große Steuermann Lau von der Goodefroo ſetzte 
ſich ſchwerfällig auf ſeinen Stuhl und fing wieder an, zu 
grübeln. Verſchwunden und verſunken war die Kinderzeit. 
Er ſaß und horchte. Es war ihm, als wenn nun ein 
anderes kommen müßte, nämlich der helle Klang einer 
weichen Frauenſtimme. 

Aber der kam nicht. 

Die Wohnſtubentür wurde geöffnet und ſie ging mit 
ihrem weichen, feſten Gang über die Diele und ſummte. 
Er nickte mit dem Kopf: „Aha . .. fie hat gemerkt, daß 
Tjark Duſenſchön abgeblitzt iſt und ſingt ſchon das Sieges⸗ 
lied, und bildet ſich ein, daß ſie viel klüger iſt als ihr 
Mann, und viel tatkräftiger, und Gott weiß was alles. 
Und man muß größer ſein als Anna Boje, ſonſt kann 
man nicht neben ihr exiſtieren!“ Und da er das dachte und 
ſie in all ihrer wunderbaren Herrlichkeit vor ſeiner Seele 
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ſah, wallte die heiße Liebe fo wild in ihm auf, daß er 
ſtöhnte. 

Er ſprang auf und fing an, ſchwer nachzudenken, ob 
er denn wirklich kein ganzer Mann wäre, ein Mann, der 
ganz und gar auf ſich ſelbſt ſteht, ganz und gar: ein 
Mann eigenes Blickes, eigenen Urteils, eigenen Tuns. Und 
er fing an, ſich in langem Sinnen und in ſchwerem 
Grübeln von Hilligenlei zu trennen und von allem, was 
drum und dran war, vom Bürgermeiſter und dem Domklub 
und dem ganzen Bürgerſtand, und ſtand ganz allein auf 
dem Deich und ſah die alte Stadt, und als ihren König 
Tjark Duſenſchön, und als ihre Häupter jene verſchlafenen 
oder eitlen Menſchen, und er fühlte zum erſtenmal etwas 
wie Liebe für ſie und fürchtete für ſie. „Hilligenlei,“ 
fagte er langſam und leiſe ... „Wenn Tjark Duſenſchön 
nun ein Betrüger iſt und blamiert Hilligenlei vor dem 
ganzen Land . . . ich will ſehen, wie es mit Tjark 
Duſenſchön iſt ... Ich will es heute noch wiſſen . .. Und 
dann ... wenn ich das weiß ... dann ... dann ſoll 
das Weib auf ihren lieben Knieen, und mit Lachen und 
Küſſen, Abbitte tun.“ 

Als er noch dabei war, ſich in der neuen Klarheit, 
die in ihm und um ihn entſtand, zurechtzufinden, kam 
der alte Thoms Jans vorüber, in feinem grauen Arbeits- 
zeug, lehmbeſpritzt, den Spaten auf der Schulter, und in 
der Hand die blecherne Kaffeekanne, und ſah mit ſeinen 
tiefverſteckten Augen durch das Fenſter. Pe Ontjes öffnete 
und der Alte erzählte, er hätte einen Brief von Kai be⸗ 
kommen, der ihm nicht gefallen hätte. „Da habe ich mir 
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die Sache durch den Kopf gehen laſſen . . . ich ſchrape 
wohl ſoviel Geld zuſammen .. . ich wollte die Reiſe nach 
Berlin riskieren! Er hat mich ſchon immer eingeladen. 
Nun ſag' mir mal: weißt du Mittel und Wege, wie ich 
dahinkomme?“ 

„Das will ich dir kurz ſagen,“ ſagte Pe Ontjes. „Die 
Uhr iſt ſechs. Punkt acht ſtehſt du in deinem Sonntags- 
anzug, in der blauen Mütze und mit der kurzen Pfeife 
auf dem Bahnhof. Ich bring’ dich ganz Hin... Wenn 
die Leute fragen, ſollſt du ſagen, daß ich nur bis Hamburg 
mit dir fahre.“ 

„Biſt nicht recht klug?“ ſagte der Alte ganz be⸗ 
leidigt. „Meinſt du, daß ich mich in zwei Stunden zu 
ſo was entſchließen und mich auch noch fertig machen kann? 
Vor morgen mittag iſt nicht daran zu denken.“ 

„Du ſtehſt punkt acht auf dem Bahnhof! Nun mach, 
daß du wegkommſt.“ 

Der Alte ſtakte davon und ſchüttelte im Gehen immer⸗ 
fort den Kopf. Ein wenig weiter verfiel er in einen 
kleinen Trab. 

Pe Ontjes ging nach feinem Schuppen und ordnete 
noch einiges im Kontor; dann, als es Zeit wurde, ging 
er in die obere Kammer, zog ſein Seemannszeug an, und 
kam in die Wohnſtube. 

Da ſaßen Anna und Heinke da, und das Kind ſtand 
zu ihren Füßen. Anna ſah raſch und neugierig zu 
ihm auf, mit erwartenden Augen. Aber er tat, als 
merkte er es nicht. „Ich reiſe heute abend nach Berlin,“ 
ſagte er. 
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„Oh!“ ſagte Heinke und fuhr auf. „Nach Berlin? 
Dann gehe doch zu Kai! Er hat mir einen ſo trübſeligen 
Brief geſchrieben. Die Not, die er dort ſieht, frißt ihm 
wohl noch das Herz ab.“ 

„Was willſt du in Berlin?“ fragte Anna. „Wegen 
Tjark Duſenſchön?“ 

„Ihr ſollt ſagen, daß ich nach Hamburg gefahren 
bin . . . Nun haltet gut Haus.“ Und er ging hinaus. 

Da ſprang Anna auf und kam ihm nach, als er eben 
die Haustür hinter ſich zumachen wollte, und trat dicht 
an ihn heran und ihre Augen brannten. „Haſt du kein 
Wort für mich?“ 

„Nein,“ ſagte er und ſchaute ſie groß und kalt an, 
„kein einziges.“ 

Da trat ſie zurück und ging ſtumm in die Stube. 


* * 
*. 


Am anderen Mittag ſtiegen die beiden wohlbehalten 
in Berlin aus dem Zug. Der Alte, von den Jahren zu⸗ 
ſammengeſchrumpft, ſaß tief in der blauen Sonntagsmütze; 
gleich unter dem Tuchſchirm funkelten die Augen. Er 
bedankte ſich erſt bei dem Schaffner, daß er gut herüber⸗ 
gekommen war, und lief dann im kurzen, ſteifen Trab, 
gewaltig rauchend, hinter Pe Ontjes her. 

Als ſie ſich im Gaſthof ein wenig beſonnen hatten, 
gingen ſie gemeinſam in die Friedrichſtraße. Von da wollte 
Pe Ontjes den Alten zu Kai nach der Brunnenſtraße 
ſchicken; aber der ſah bedenklich auf all die Menſchen und 
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die Fuhrwerke und die himmelhohen Häuſer und ſagte: „Ich 
riskier' es nicht; ich will bei dir bleiben.“ 

Da gingen ſie zuſammen die Friedrichſtraße hinunter, der 
große Pe Ontjes voran, hinterher der kleine Alte, immer in 
halbem Trab, ſtillſtehend und wieder voreilend. „Du,“ 
ſagte er, „es iſt hier etwas lebendiger als weiland auf 
dem Feuerſchiff in der Bucht von Hilligenlei. Aber meine 
Frau hat offenbar einen ganz verkehrten Begriff von Berlin 
gehabt; ſie meinte, es wäre alles Samt und Seide; aber 
ich ſehe hier Hoſen und Stiefel, ich ſage dir: fo herunter⸗ 
gekommen geht in Hilligenlei kein Menſch.“ 

Auf dem Potsdamer Bahnhof fanden ſie richtig den 
Zug, der ſie aus den Menſchenwogen und aus den hohen 
Mauern heraus auf freies, mageres Feld brachte und nach 
einer kleinen Stunde in der Nähe eines kleinen Sand— 
dorfes abſetzte. Sie gingen auf den Vorſteher los und 
fragten nach der Dachpappenfabrik. 

„Dachpappenfabrik?“ ſagte der. „Ich weiß nicht. 
Ich bin noch nicht lange hier.“ Und er rief einen 
Wärter. 

gate de Jawohl! Da hinter 
dem Wald,“ und er ſagte noch etwas; aber ſie verſtanden 
ihn nicht, weil er ein Oſtpreuße war. 

Sie ſtiefelten los, immer tief in dem weißlichen Sand. 
Pe Ontjes voran reckte den Hals und ſuchte den Schlot 
und die lange, zweiſtöckige Fenſterreige. Sein Gang war 
ſtark. Der Alte ging rauchend hinterher, ganz gemütlich, 
die Augen überall. 

Frenſſen, Hilligenlei. 27 
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Sie erreichten die Höhe, aber fie fanden nichts als 
einen jungen, dürren Kiefern- und Tannenwald. 

„Ich muß mich erſt mal hinſetzen,“ ſagte der Alte, 
und ſetzte ſich gemächlich auf eine Art von Wall, der am 
Weg entlang lief, holte Streichhölzer hervor und fing an, 
ſeine Pfeife wieder anzuzünden. 

Pe Ontjes ſtieg auf den Wall, reckte den Hals und 
witterte wie ein Jagdhund. 

„Kannſt was ſehen?“ ſagte der Alte gemütlich. 

„Steck den Wall man nicht an!“ ſagte Pe Ontjes 
ärgerlich. 

Der Alte ſaß und rauchte, wie wenn ein kleiner Land— 
bäcker bäckt. Und fragte nach einiger Zeit wieder: „Kannſt 
was ſehen?“ 

Indem macht Pe Ontjes, der noch oben auf dem Wall 
ſtand, eine ſeiner mächtigen Bewegungen, daß der Wall 
auseinander ging und er hinunter rutſchte. Er ſah ver— 
wundert auf ſeine Füße und ſah, daß der vermeintliche 
Wall ſo was wie eine vermorſchte Mauer war; es lag 
da Lehm und Steingebrock durcheinander. „Na nu?“ 
ſagte er. 

„Sieh mal!“ ſagte der Alte und deutete mit ſeiner 
Pfeife nach dem Verlauf des Walles. „Sieh mal! Der 
geht ja merkwürdig viereckig durch die Kiefern ... Na, 
ich weiß Beſcheid . . .“ 

„Ach!“ ſagte Pe Ontjes verächtlich. 

Der Alte ſchwieg wieder und rauchte: „Weißt du,“ 
ſagte er dann, „weißt du ... Wenn da ein Arbeiter 
in Hilligenlei iſt, der da vierzig Jahre gewohnt hat, und 
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will für die Ausbildung feines Kindes, oder für einen 
anderen guten Zweck, hundert Mark leihen, dann kann er 
von Pontius zu Pilatus laufen, und bekommt es nicht. 
Aber es kommt der erſte beſte Lump und Windbeutel und 
ſagt, er hätte irgendwo hinter Berlin im Sand eine halbe 
Million liegen, dem ſchenkt ihr ganz Hilligenlei und ſeine 
Ehre dazu.“ 

Pe Ontjes ſtand und pfiff, und hielt in Gedanken 
Anſprachen an verſchiedene Leute, an Tjark Duſenſchön, 
an den Bürgermeiſter, an Anna Boje und auch an Pe 
Ontjes Lau. 

„Wollen wir hier noch lange ſitzen?“ ſagte der Alte. 

Pe Ontjes ſah einen Mann durch den Wald kommen 
und hob ſeine Stimme: „Sagen Sie, war hier früher eine 
Dachpappenfabrik? Was?“ 

„Nein!“ ſagte der Mann . .. „Aber es ſollte vielleicht 
eine werden.“ 

„Sagen Sie mal,“ ſagte Pe Ontjes, „kennen Sie Tjark 
Duſenſchön? Er iſt an Leib und Beinen wie ein Gardiſt, 
aber der Kopf iſt wie eine rundgeſchälte Steckrübe und 
ſchmeckt auch danach.“ 

„Nein,“ ſagte der Mann verwundert; „ſo was habe 
ich in meinem Leben noch nicht geſehen.“ 

Da gingen ſie nach dem Bahnhof zurück, und ſaßen 
da drei Stunden in Sonne und Wind auf einem Wall, 
der aber ein wirklicher Wall war. Der Alte rauchte und 
brachte allerlei anzügliche Vergleiche hervor: vom Rieſen 
Goliath, der etwas ſchwer von Verſtand geweſen, und vom 


alten Bürgermeiſter Eli und vom langen Abſalom, der 
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an den Haaren hängen blieb. Pe Ontjes hörte zu. Bu- 
weilen lachte er ſogar auf. Er dachte an den glorreichen 
Frieden, den er mit Anna Boje machen wollte. 

Es war ſchon ſpät am Nachmittag, als fie wieder 
mitten in der großen Stadt waren und Pe Ontjes vor 
einem mächtigen Gebäude ſtehen blieb. „Hier wart' ein 
bißchen,“ ſagte er zu dem Alten. „Dies iſt das Mini- 
ſterium für Bauten. Ich will einmal fragen, was ſich 
mit der Hafenrinne und mit ganz Hilligenlei machen läßt.“ 

Er wurde in ein Zimmer geführt, wo er zu ſeiner 
großen Verwunderung einen freundlichen grauköpfigen Lands⸗ 
mann fand, der ihn tüchtig ausfragte und zuletzt mit be- 
dächtigem Kopfnicken entließ. Als er wieder herauskam, 
ſtand der Alte unbeweglich auf derſelben Stelle, dicht an 
der Mauer, die kaltgewordene Pfeife ganz feſt in der Hand, 
als wäre ſie ſeine einzige Bekannte unter all dieſen fremden 
Erſcheinungen. So ſah er mit tiefen Augen auf den Strom 
der Menſchen. 

Als ſie aus der Friedrichſtraße abbogen und in die 
öden, graden Straßen des Nordoſtens kamen, wurden ſie 
bedrückt. 

„Nun ſieh doch!“ ſagte der Alte. „Wenn du auf dem 
Deich von Hilligenlei ſtehſt, was ſiehſt du da? Du ſiehſt 
Land und Sand, und das Meer bis Engelland, und darüber 
den Himmel ſo weit, daß dir bange wird. Aber dreh dich 
hier um: was ſiehſt du? Es muß einer einen ſchweren 
Stumpfſinn im Kopfe haben, oder eine eiſerne Peitſche 
im Nacken, um in dieſen tiefen Steinbrüchen zu hauſen.“ 

Als ſie in die Straße einbogen, in der Kai Jans 
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wohnte, ſtanden da auf dem Bürgerſteig und an den Haus- 
eingängen kleinere und größere Haufen von Männern, die 
lebhaft miteinander ſprachen. Jüngere, halbwüchſige Leute 
zogen in lauter Unterhaltung in Reihen nach den Wirt— 
ſchaften am Ende der Straße; Frauen lehnten hier und 
da aus den Fenſtern; blaſſe Kinder an den Haustürſtufen 
ſahen mit ernſten, altklugen Augen zu der Unterhaltung 
der Großen auf. Die Helme einiger Schutzleute blinkten 
in der Ferne. 

Der Alte hielt einen jüngeren Arbeiter an, der, die 
Augen an der Erde, ſeines Weges ging, und fragte, was 
das bedeutete, daß alle dieſe Leute nicht bei der Arbeit 
wären. Der verſtand die plattdeutſche Rede nicht und ſah 
Pe Ontjes an. Der wiederholte die Frage. Da erzählte 
der Arbeiter in fremdartigem Deutſch, daß alle dieſe Leute 
und er ſelbſt zu der Arbeiterſchaft einer großen Keſſel⸗ 
ſchmiede gehörten und jetzt ſtreikten. 

„Warum ſtreikt ihr denn?“ 

„Kurz zu ſagen: der Mann will uns verbieten, daß 
wir einen eigenen Glauben haben; er will nicht, daß wir 
alle offen geſtehn, daß wir zur Arbeiterpartei gehören.“ 

„So!“ ſagte der Alte und zwinkerte mit den Augen. 
„Der meint denn, daß er mit ſeinem kleinen Wort die 
große Zeit aufhalten will, die durchaus und immer bor- 
wärts will.“ Und er hob den Zeigefinger und zwinkerte 
wieder mit den Augen und ſagte launig: „Es wechſelt der 
Gottheit lebendiges Kleid.“ 

Der Arbeiter lächelte: „Das iſt von Goethe.“ 

„Na,“ ſagte Pe Ontjes, „nun müſſen wir aber weiter.“ 
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Sie fanden die richtige Hausnummer und erſtiegen 
drei ſchmale, dunkle, unreine Treppen. 

„Müſſen wir noch höher hinauf?“ ſagte der Alte. 
„Hörſt du? Was iſt das für ein Gemurmel und Gelärm?“ 

„Da iſt irgend etwas nicht in Ordnung,“ ſagte Pe 
Ontjes, und ſtieg langſam weiter. 

Oben ſtanden links und rechts die Wohnungstüren 
offen. Aus der Wohnung zur Linken kam Jammern und 
Reden von Frauenſtimmen. Vor der anderen Tür ſtand 
ein Arbeiter in mittleren Jahren; er hielt ſeine Frau am 
Arm zurück und ſagte: „Was willſt du dir das Elend an— 
ſehen? Du kannſt drei Nächte lang nicht ſchlafen.“ 

„Was iſt hier?“ fragte Pe Ontjes. 

„Ach . . .“ ſagte der Mann, „hier wohnt eine alte 
Großmutter, deren Sohn war ein ſchlechter Menſch und 
iſt im Zuchthaus geftorben. Sie erzog feine beiden Kinder, 
ihre Enkel, die jetzt ſo fünfzehn bis ſiebzehn Jahr alt 
ſind. Nun ſah die Alte, die eine ſehr rechtliche und 
ordentliche Frau iſt, daß die beiden Jungen durchaus den 
Weg des Vaters gehen wollten. Sie arbeiteten als Lehr- 
linge in unſerer Schmiede. Da haben ſie nun in dieſen 
Tagen nichts zu tun gehabt und haben getrunken und haben 
mit einem kleinen Mädchen Unfug gemacht und haben damit 
vor der Alten geprahlt. Das hat die alte Seele nicht 
ertragen können. Sie iſt eine rechtliche, ordentliche Frau 
und vom Lande, wo man ſo was nicht kennt. Sie iſt 
erſt vor acht oder zehn Jahren vom Lande hierhergekommen. 
Genug: als die beiden Jungen heute nachmittag von ihrem 
Rauſch aufwachen und Kaffee verlangen, hat ſie ihnen eine 
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tüchtige Portion Rattengift hineingetan. Nun liegen fie 
beide tot. Die Polizei wird wohl bald kommen.“ 

Er ging in die gegenüberliegende Tür und ſagte zu 
den Frauen, die ſich im ſchmalen, dunkeln Gange drängten: 
„Macht Platz!“ und ſie ſahen in die Stube. 

Da lagen da in der ärmlichen, halbdunkeln Stube auf 
dem Fußboden, neben dem Tiſch, die beiden Knaben, in 
verlotterter Kleidung, vom letzten Schmerz gekrümmt, mit 
blaßblauen Geſichtern und Schaum vor dem Mund; und 
am Fenſter ſaß die alte, hagere, von ländlicher Feldarbeit 
gebeugte Großmutter in ſauberer Kleidung, und ſtrich mit, 
den mageren Händen die Schürze glatt und ſagte mit 
wunderlich ruhiger, eintöniger Stimme, fo wie ein Gerichts- 
ſchreiber ein gleichlautendes Protokoll zum zehntenmal vor- 
lieſt: „Ihr Vater iſt vierzig Jahr alt geworden und hat 
fünfzehn davon hinter eiſernen Stangen geſeſſen. Er 
hat mit ſchlechten Taten ſiebzig Menſchen unglücklich ge— 
macht und mit ſchlechten Worten ſiebentauſend. Das 
wollten dieſe beiden auch ... Kommt die Polizei nicht? 
Ich bin eine alte, gottesfürchtige Frau, und muß wiſſen, 
was ich tu'.“ 

Sie hob den Kopf wieder und ſah die zehn oder zwölf 
Menſchen, die ſich am Eingang drängten, und ſagte wie 
zu ſich ſelbſt: „Ich fürchte mich vor keinem Menſchen ... 
bloß vor Kai Jans.“ 

Pe Ontjes Lau wandte ſich um und fragte den 
Mann, der neben ihm ſtand: „Was hat Jans damit zu 
ſchaffen?“ 


Der Mann ging mit den beiden nach feiner Wohnungs⸗ 
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tür zu und ſagte: „Ein gewiſſer Kai Jans hat früher 
ſchon zwei Jahre lang bei uns gewohnt und wohnt nun 
wieder ſeit über einem Jahr bei uns. Er iſt zwiſchen 
dieſen Zeiten einige Jahre in feiner Heimat Paſtor ge- 
weſen, hat aber keine Ruhe finden können. Er iſt ſo ein 
Menſch, wiſſen Sie... es iſt immer Weihnachtsabend in 
ihm, und die Menſchen und die Dinge verderben ihm 
immer den Weihnachtsabend. Er meint, es müſſe viel 
mehr Glück in der Welt geben, und die Welt wäre nicht 
in Ordnung. Und nun iſt er hier, ob er den rechten 
Sinn der Welt finden kann. Aber er kann ihn nicht 
finden. Als er das erſtemal hier war, als Student, da 
ſaß er abends bei uns, half meinen Kindern bei den Schul- 
arbeiten, ſtritt ſich mit uns über Politik und Religion, und 
war friſch und gemütlich. Er war noch ein rechter Junge 
damals, und hatte Augen, als wenn er alles zum erſten⸗ 
mal ſähe. Aber ſeit er zum zweitenmal wieder hier iſt, 
redet er wenig, er ſitzt da und fragt uns aus und grübelt. 
Er fragt unſre Kinder aus, was ſie denken und meinen; 
er fragt uns Erwachſene nach unſerem Glauben und unſerer 
Politik; er fragt die Alten, die meiſtens vom Dorfe ſind, 
wie die Gutsbeſitzer gegen ſie geweſen ſind und was ſie 
damals geglaubt haben und was ſie von der Kirche halten 
und wie ihnen jetzt zumute iſt und ſo was. Ich habe 
noch niemals einen Menſchen geſehen, der mit ſo wenig 
Worten die Menſchen zum Reden bringen kann. Er iſt 
meiſtens traurig und grübleriſch. Bloß wenn er mit den 
Kindern ſpricht, wird er zuweilen munter; aber es ſchlägt 
immer wieder und ganz plötzlich in Ernſt um. Neulich 
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abends hatte er fünf oder ſechs Kinder in feiner Stube 
und die Tür ſtand offen. Da erzählte er ihnen lang und 
breit: wie ein Dorfjunge morgens in der Dämmerung auf 
ſteht und mit ſeinem Vater eine Kuh wegbringt, und ſie 
kommen über die Heide, und die Sonne geht auf über dem 
Wald; und ſie kommen durch Dörfer und durch eine kleine 
Stadt und ſehen dies und das, und dann kommen ſie beide 
auf einem andern Weg zurück. Dann geht der Junge 
einige Stunden in die Schule, wo ſie alle durcheinander 
ſitzen, Knaben und Mädchen, groß und klein; und geht 
dann am Nachmittag mit ſeinen Kameraden an den 
Strand, und ſie ſehen weit übers Meer die fernen Segel, 
und knieen und ſuchen Krebſe und Quallen; und abends 
ſitzen ſie vor den Haustüren; und ehe ſie zu Bett gehen, 
zieht noch ein Gewitter mit ſchwerem Wagenrollen übers 
Dorf. Das alles erzählte er den Kindern und wir 
hörten von der Küche aus zu; und zuletzt fragte er: „Was 
ſagt ihr nun dazu? War das nicht ein ſchöner Tag?“ 
Da lachten die Kinder und ſagten: ‚Menſch . .. meinſt du, 
daß wir das glauben, was du uns erzählt haſt? Das 
iſt ja ein Märchen!‘ Da kam er aus der Stube zu uns 
in die Küche, ganz traurig und verzweifelt und ſagte: 
‚Seht, was ein Dorfkind alle Tage erlebt, das nennen 
eure Kinder ein Märchen; in ſolchem Jammer ſitzen fie!‘ 
Seine Stimme ging uns durch und durch; ich ſehe ihn noch, 
wie er das ſagte . .. Sagen Sie, Sie find bekannt mit ihm? 

. O!“ ſagte der Mann plötzlich, „ich ſehe es Ihnen 
an! ... Sieh doch, Mutter, dies iſt der Vater von Kai 
Jans! .. Na: Nun kommen Sie aber hierher in feine 
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Stube! . . .“ Unterwegs fagte er: „Sehen Sie, nun kennt 
er die beiden Jungen, die Toten drüben, ſeit ſechs Jahren, 
und hat immer zu der Alten geſagt: „Großmutter, verlier 
den Mut nicht, es wird doch noch was aus den Jungen.“ 
Aber fie hat den Mut doch verloren, und ich glaube... 
mit Recht. Es wird ein großer Jammer werden, wenn er 
kommt . .. Aber nun kommen Sie; hier iſt feine Stube.“ 

Er führte die beiden an ſeiner weinenden Frau und 
an den Kindern, die verſchüchtert an der Küchentür ſtanden, 
vorüber in die Stube. Sie ſtanden eine Weile ſtill und 
bedrückt, und ſahen ſich in dem ſauberen, kleinen Gemach 
um, das nach dem tiefen, trübſeligen Hof hinausging, 
und wollten ſich grade, müde, ein wenig ſetzen: da kamen 
mehrere Menſchen die Treppe heraufgelaufen. Heftige, 
ſchreckhafte Worte erklangen. 

Da ſprang Pe Ontjes an die Tür: „Kai Jans!“ rief 
er. „Hierher!“ 

Aber der hörte nicht. 

Als ſie hinüberkamen, ſtand er da ſchon in der Tür 
und ſchrie: „Großmutter! Was haſt du getan! Alte, gute 
Großmutter! . . . Nun biſt du eine Mörderin!“ 

Die alte Frau ſaß noch immer in derſelben ruhigen 
Haltung auf dem Stuhl am Fenſter und ſtrich die Schürze; 
ſie ſagte auch jetzt ganz ruhig: „Nun iſt es fertig, Kai 
Jans! Dies iſt viel ſicherer als dein ewiges: Großmutter, 
paß auf, es wird noch alles gut . . . Sie wären nun ins 
Loch gekommen, und dann wieder heraus, und ſo immer 
weiter; und ich hätte es nicht mehr hindern können. Dies 
war der letzte Tag.“ 
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Er lag vor den Kindern auf den Knieen und ſtreichelte 
ſie: „Die Menſchen haben die Schuld; ſie wollten eurem 
Großvater und Vater kein Land geben; ſonſt wäret ihr 
ernſte Bauern geworden. Sie gönnen euch nicht einmal 
eine Stelle zum ſtehen; von Mutter Erde heben ſie euch 
weg, drei, vier Stockwerk hoch, da dulden ſie euch. Der 
Menſch aber, der nicht in der Erde wächſt, der Menſch ohne 
Land, iſt verwirrt und verweht.“ Er weinte laut auf. 
„Wir haben nichts ... nichts . .. keine Einigkeit, kein Ver⸗ 
trauen, keine Heimat, keinen Glauben, keine Liebe, keine 
Hoffnung. Wir werden geſchüttelt wie Korn im Siebe... 
Was iſt es mit der Welt? Ich weiß nicht ein noch 
S 
Da faßte ihn eine ſtarke Hand an der Schulter: „Du,“ 
ſagte Pe Ontjes laut, „du ſollſt mit uns.“ 

Kai Jans ſtolperte auf, als wenn ihn ein Engel Gottes 
riefe, und langte mit der rechten Hand aus, die von der 
Nacht bei Kap Horn noch gekrümmt war. „Pe Ontzjes!“ 
ſchrie er. „Lieber Pe Ontjes, . .. Oh, da biſt du, Vater! 
sd geht es mir“ 

Da zogen ſie ihn fort auf den Gang hinaus. 

Da trat im Gang ein Mann an ihn heran, klein, 
ſchmal und dunkel, den Kopf ein wenig ſchwächlich zur 
Seite geneigt, und nahm ihn ein wenig beiſeite. 

„Geſtatten Sie,“ ſagte der Mann ſehr freundlich, „ich 
bin ein Verwandter Ihres Freundes ...“ 

„Ja, ich kenne Sie,“ ſagte Kai Jans, und riß ſich 
auf und nahm ſich zuſammen. „Wir haben uns einmal 
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bei meinem Freunde getroffen. Wir haben über Religion 
geſprochen. Ganz richtig! Sie ſind katholiſch.“ 

„So iſt es!“ ſagte der Mann. „Ich ſoll Ihnen vor⸗ 
reden, daß Sie auf einige Jahre mit ihm unterwegs gehen. 
Er geht nun wirklich im Herbſt nach Südafrika .. .“ 
Und er ſagte in kurzen Worten Zweck und Dauer der 
Reiſe. 

Dann wurde er ein wenig verlegen. „Ich ſehe,“ ſagte 
er, „daß Sie ſehr bedrückt ſind: darf ich noch etwas ſagen? 
. . . Ich nehme an, daß Sie von unſerem gemeinſamen 
Freunde wiſſen, daß ich aus einem kirchlich orthodoxen 
Haufe bin. Meine Mutter iſt aus einem orthodor-pro- 
teſtantiſchen Adelshaus, mein Vater war katholiſch-orthodox, 
wie ich auch bin.“ 

„Ja,“ ſagte Kai Jans ... „Was wollen Sie mir 
ſagen?“ 

„Nun hat mein Vetter, Ihr Freund, oft mit mir über 
Sie und Ihr Grübeln geſprochen und geſtern hat er mir Ihre 
letzten Briefe gezeigt. Und da: zumal ich nun den Auftrag 
bekam, Sie hier aufzuſuchen . . . und da ich Sie in dieſer 
Verfaſſung finde, ſpüre ich den Wunſch, den heißen Wunſch, 
Ihnen zu ſagen: ‚Laſſen Sie das Grübeln! Laſſen Sie 
es! Wir kommen doch nicht damit zum Ziel.“ 

Kai Jans fuhr unwillig auf. 

„Ich bitte Sie!“ ſagte der Fremde, indem er ängſtlich 
und mit freundlicher Bewegung nach Kai Jans' Armen griff: 
„Ich habe als junger Menſch — ich bin jetzt bald fünfzig — 
auch eine Zeit des Zweifelns und Grübelns gehabt; aber ich 
habe es aufgegeben. Es nützt nichts. Ich habe es mit beiden 
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Händen von mir geſchoben. Ich habe zu meiner Seele 
geſagt: Ich will nicht grübeln, ich will nicht erkennen! 
Ich will glauben, was die alte, ehrwürdige Mutter 
Kirche glaubt und lehrt. Und ſehen Sie“ — ſeine Stimme 
war weich und zitterte leiſe — „ſeitdem ich dieſen Ent- 
ſchluß gefaßt habe, bin ich ein Menſch, der zu jederzeit 
aus all der Rauheit und Kälte und Sünde des Lebens 
hineintritt in den ſtillen, ſchönen, heiligen Dom aller Gnaden 
Gottes und der Heiligen.“ 

„Und nun?“ ſagte Kai Jans. 

„Ich bitte Sie herzlichſt,“ ſagte der Fremde, „glauben 
Sie mir, daß ich nicht danach giere, einen Katholiken aus 
Ihnen zu machen! Meine Mutter, die orthodoxe Pro— 
teſtantin, war glücklich in ihrem Glauben. Ich will Sie 
nur bitten: ſo wie ein Küchlein unter die Henne, ſo tauchen 
Sie in dem alten Glauben Ihrer Kirche unter. Glauben 
Sie an die Erlöſung durch ſein Blut. Weicher und 
friedebringender iſt allerdings der Mutterſchoß meiner 
Kirche.“ 

Kai Jans ſchüttelte abwehrend den Kopf und ſagte 
mit zugeſchnürter Kehle: „Sie haben recht: es iſt ganz 
dasſelbe, die katholiſche oder die proteſtantiſche Kirchenlehre: 
es iſt ein Wuſt von veralteten Menſchenmeinungen. Wer 
ſich ihnen unterwirft, mag wohl glücklich werden; aber 
glücklich wie ein König, der ſeine Krone verſchenkt hat, 
und ſich in der Nachtmütze glücklich fühlt; oder wie ein 
Soldat, der ohne Kokarde im pflicht- und rechtloſen Haufen 
ſich wohl fühlt. Ich . . . ich für meine Perſon ... will 
dies Glück nicht. Ich will den ewigen Mächten und all 


430 


ihrem Grauen ins Geſicht ſehen, und wenn es mir die 
Sinne verwirrt. Es nützt nichts, daß wir miteinander 
reden.“ 

Da ging der traurig und ſtill davon. 


Da trat der Arbeiter in die Stube, der ihnen vorher 
auf der Straße die Auskunft gegeben hatte, faßte Kai Jans 
an die Bruſt und ſagte: „Nun haſt du unſern Jammer 
bis auf den Grund geſehen. Nun rächt doch die Toten! 
Und die Kinder, die in den dunkeln Höfen ſitzen und nicht 
ſpielen! Was war das für ein frommer Schleicher? Kai 
Jans, komm zu uns herüber.“ 

Kai Jans ſchüttelte verzweifelt den Kopf: „Wie gerne!“ 
ſagte er, „wenn ich es könnte! Ich kann ja nicht! Ihr 
habt ebenſoviel Engherzigkeit und Ungerechtigkeit als alle 
andern Parteien. Ein Menſch, mit weiter, freier Seele, 
kann nicht Parteimann ſein.“ 

Der junge Arbeiter ſah ihn zornig an: „Ohne Partei 
kannſt du nichts erreichen. Das weißt du.“ 

„Das iſt nicht wahr,“ ſagte Kai Jans heiß. „Die 
am tiefſten gewirkt haben, die haben zu keiner Partei ge- 
hört; ihr gerechter Sinn ließ es nicht zu.“ 

„Komm zu uns, ſo haſt du einen Grund, auf dem 
du ſtehſt, und ein gutes Feld zur Arbeit; und dein Vater 
würde ſich freuen.“ 

„Nein, nein! So will ich keinen Grund gewinnen 
und kein Arbeitsfeld; das wäre kein heilig Land. Ich 
kann keine Orthodoxie annehmen, weder eine politiſche, noch 
eine religiöſe . . . Ich kann nicht . . . Sei nicht böſe.“ 
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„Mach ein Ende,“ ſagte Pe Ontjes ſtolz und ſteif, 
„komm mit uns.“ 

„Denn geh!“ ſagte der Arbeiter gutmütig und gab 
ihm die Hand. „Was das Herz nicht will, muß man 
nicht tun. Aber vergiß uns nicht.“ 

Da ging der auch. 

Da packte Kai Jans zuſammen, was er mitnehmen 
wollte, gab den Wirten ihr Geld und ging mit den beiden 
fort. Die Wirte ſtanden bedrückt an der Tür. 

Es war nach Feierabend, als fie den Nordoſten ver- 
ließen und die Invalidenſtraße entlang gingen. Tauſende 
von Arbeitern, Frauen, Kindern und Wagen füllten die 
Straße. Zuweilen erſchien es wie ein unordentliches, auf- 
gelöſtes Heer, das ſich ordnen wollte; dann wirrte es 
wieder hin und her, ziel- und zwecklos; zu beiden Seiten 
ſtanden die hohen, ſteilen Mauern und engten und quetſchten 
den Zug. Im Weſten, in der hohen Ferne, leuchtete am 
weiten, freien Himmel die heilige Abendglut. 

Kai Jans ſah, wie ſein Vater ſtillſtand und ſtaunend 
auf das mächtige Bild Menſchenleben ſah und ſagte traurig: 
„Von dieſen Tauſenden ſind nicht Hundert, die wiſſen, was 
der rechte Lebensinhalt iſt. Sieh, das Rot am Himmel! 
Wie fern ſind wir von Gott und von Natur, und darum 
vom Glück.“ 

Sie gingen wieder die Friedrichſtraße hinunter, aßen 
ein wenig im Stadtbahnbogen und ſaßen da lange und 
bedrückt. Als ſie heraustraten, war es Nacht. 

Eine halbe Stunde ſpäter fuhren ſie in die Nacht 
hinaus nach Hamburg zu. Der Alte ſaß in der Ecke, als 
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hätte ihn jemand hineingedrückt, und rauchte; aber allmäh- 
lich ſank die Hand, welche die Pfeife hielt, auf die Knie, 
und der Kopf ſank ſchlafmüde auf die Bruſt. Pe Ontjes 
lag langausgeſtreckt auf der Bank und ſtritt ſich im Schlaf 
mit Tjark Duſenſchön und mit der Stadtvertretung von 
Hilligenlei und kümmerte ſich in ſeinem Zorn gar nicht 
darum, daß Anna Boje ihn mit lachenden Augen immer- 
fort ſchüttelte, daß fein Körper hin- und herfuhr. 

Kai Jans ſaß und ſtarrte vor ſich hin und quälte ſich 
mit den Ereigniſſen der letzten Wochen, die ihn ſo ſchwer 
erſchüttert hatten, und mit all ſeinem vergeblichen Grübeln 
und Suchen von ſeinen Kindertagen an und dachte in 
ſeiner Seele: Es iſt alles aus und vorbei, ſinnlos, zweck— 
los. Was willſt du denn nun tun! Aus der Welt gehen, 
oder ſtumpf und dumpf weiter leben? Aber du kannſt ja 
weder das eine noch das andere. Ja, was denn alſo? 
Es gibt noch ein drittes! Man kann irrſinnig werden! 
Werde irrſinnig! Werde irrſinnig! Menſch, werde irr— 
ſinnig! Steig' in Hamburg aus dem Zug und ſage zu 
den Leuten auf dem Bahnhof und in den Straßen: 
„Menſchenkinder, was lauft ihr ſo unruhig und ſo raſch? 
Was macht ihr für ſorgenvolle Geſichter? Was ſind eure 
Kinder ſo blaß und ernſt, warum gehen ſie nicht hin und 
ſpielen im Wald? Warum müht ſich eure Jugend und 
hat keine Blumen im Haar? Was wohnen ſo viele von 
euch in ſchrecklich dunklen Höfen? Was habt ihr für große 
Gefängniſſe und Irrenhäuſer? Was iſt mit euch? Seid 
ihr verrückt? Wißt ihr denn nicht, daß die ganze Welt 
rund um Hamburg heilig und ſelig iſt? Seht doch um 
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euch, macht doch die Augen auf! Seht ihr nicht: Rund 
um euch . .. Alles heiliges Land?. . .“ Aber als feine Seele 
ſo wohl eine Stunde lang dem furchtbar tiefen Abgrund 
entlang ging, vom ſchweren Trank der Not trunken und 
irr, erbarmte ſich die Natur und ließ ihn in einen tiefen 
Schlaf verfallen. Und im Schlaf ſah er ein lichtes, 
freundliches Bild. 

Es kam ein Vogel geflogen, groß und hell, und lang 
wie ein Reiher, mit mächtigem, aber ſanftem Flügelſchlag, 
der ſagte zu ihm: „Setz' dich auf mich; ich will dir 
etwas Schönes zeigen, daß du fröhlich wirſt.“ Und ſo— 
gleich, wie er ſich auf ihn geſetzt hatte, war ein Gefühl 
von Freiheit und fröhlicher Erwartung in ihm, und bald, 
indem ſie über Länder und Meere flogen, als wären es 
Felder und Teiche, kamen ſie zu einer bewaldeten, hohen 
Bergkette und ließen ſich auf der Höhe nieder. Und ſein 
Begleiter ſagte: „Siehſt du es?“ Und als er aufſah, ſah 
er ein weites Land, waldreich, mit ſanften Hügeln, und 
eine friſche Luft zog hindurch wie Odem Gottes und breite, 
ſonnige Häuſer lagen an den Rändern der Wälder zer— 
ſtreut in Gartenland und es gingen Menſchen in den 
Gärten, ſtark, mit blitzenden reinen Augen und auf den 
Stirnen hohe friedvolle Gedanken. Als er noch ſo 
hinunterſah, in fröhlichem ſchönen Sinnen, hörte er eine 
Stimme neben ſich und ſah überraſcht auf und erkannte 
den alten wunderlichen Matroſen, mit dem er einſt vor 
ſechzehn Jahren von Vancouver aus drei Tage ins Land 
gefahren war; und nun ſah er auch, daß das Land, das 
er hier ſah, dasſelbe war: „Sieh!“ ſagte der Alte: „du 
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ſollteſt das heilige Land einmal ſehn, weil du fo herzlich 
darum gegrübelt haſt.“ Damit verſchwand das ganze 
Bild. 

Er hat es auch nie wieder geſehn, weder im Wachen 
noch im Traume. Es war ihm aber für die kurzen 
Jahre, die er noch lebte, eine heimliche Quelle der Stärkung. 


Dreiundzwanzigſtes Kapitel 


If die Drei im Abenddunkel — der Mond ftieg grade 

hoch — auf dem Bahnhof von Hilligenlei anlangten, 
kamen der Bauunternehmer Clauſſen und der Maler tor 
Straten und zwei andere jüngere Geſchäftsleute, welche 
friſche Männer waren und ſich von den Alteren und dem 
ganzen Klubtreiben ferngehalten hatten, auf Pe Ontjes zu 
und fragten ihn heimlich, woher er käme. Sie hatten ſich 
bisher, ganz wie Pe Ontjes, um die Stadt und ihre Ver⸗ 
waltung gar nicht gekümmert, ſondern nur an ihre Geſchäfte 
und Familien gedacht; aber ſeit geſtern waren auch ſie 
mißtrauiſch geworden. 

Da ſagte ihnen Pe Ontjes alles. 

„Da haben wir's!“ ſagten ſie. „Und er hat geahnt, 
daß du ihm auf der Spur biſt und hat ſich die Zivei- 
hunderttauſend heute ſchon auszahlen laſſen.“ 5 

„Wo iſt er?“ ſagte Pe Ontje2. 5 

„Er ſitzt im Klub, wenn er nicht ſchon über alle 
Berge iſt.“ 

„Ich geh' in den Klub,“ ſagte Pe Ontjes raſch. „Sucht 
ihr ihn anderswo.“ Er ſah ſich auf der Straße um. 
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„Wir müſſen mehr Leute haben, ihn zu ſuchen. Wo find 
Leute?“ 

Einige Leute, auch Frauen und Kinder, liefen im Trab 
vorüber, die Straße hinauf nach dem Hafen zu. 

„Was haben die Leute?“ ſagte Kai Jans.“ 

„Ja,“ ſagten die andern, „was mag los ſein? Wir 
ſahen ſchon vorhin, wie einige Leute heimlich und wie un- 
ſinnig nach dem Hafen zu liefen.“ 

Da rannte der Schloſſer Nagel vorüber und ſie riefen 
ihn an: „Hierher, Meiſter! Wohin, Meiſter?“ 

Er wandte ſich im Lauf und rief: „Wißt ihr's noch 
nicht?“ Und ſagte etwas von Duſenſchön, was ſie nicht 
verſtanden, und lief weiter. Gleich darauf kam ein großer 
Junge, der, die Pantoffel in der Hand, auf Strumpfſocken 
an ihnen vorüber ſtieben wollte. Pe Ontjes ergriff ihn 
im Nacken: „Jung, was iſt los?“ Er entriß ſich ihm 
mit einem Ruck und rief: „Duſenſchön hat das Goldſchiff 
ausgraben laſſen .. . im Dänenſand . .. Eine Million ift 
ſchon gefunden.“ 

„Hört ihr?“ ſagte Pe Ontjes. „Ach du liebe Zeit!“ 

Aus der Wirtsſtube des dicken Bütt kam lautes Johlen 
und Schreien. Man hörte die Namen: Bürgermeiſter und 
Duſenſchön. Laute Hoch wurden ausgebracht. Hin und 
her aus den kleinen, ſpitzgiebligen Häuſern eilten Menſchen 
hervor, Haustüren ſchmetterten, Frauen riefen und liefen 
hinterher. Der lahme Schuſter Hagel kam auf ſeinem 
Tretwagen vorüber: „Eine Million!“ ſchrie er, und warf 
ſich mit Macht in die Speichen. Die Alte von Thieden, 
deren Kinder alle verkommen ſind, kam aus ihrer Haustür 


437 


und band ſich im Gehen die große, blaupunktierte Schürze 
um. „O, wenn doch meine Kinder hier wären! Nun 
werden wir alle reich!“ 

Als ſie ans Ende der Hafenſtraße kamen, ſtand Stiena 
Duſenſchön unter dem Fenſter von Rieke Thomſen und 
drehte ſich und wedelte und zierte ſich und lächelte. Sie 
war nun über ſiebzig alt. 

„Habt ihr ſchon gehört?“ rief ſie mit hoher, ſingender 
Stimme. 

„Die arme Mutter!“ ſagte Kai Jans. 

Rieke Thomſen ſtreckte den großen, dicken Kopf heraus 
und erkannte die beiden. „Nun?“ ſagte ſie höhniſch. „Pe 
Ontjes? Kai Jans? Glaubt ihr jetzt, daß Tjark Duſen⸗ 
ſchön heilig Land zuſtande bringt? Ich habe es immer 
geſagt.“ 

„Du Haft immer recht gehabt!“ rief Pe Ontjes ... 
„Wo iſt Tjark Duſenſchön? Wir haben noch einen Lorbeer— 
kranz für ihn.“ 

„Der höhnt uns noch!“ ſagte ſie in hellem Zorn. „Aus 
euch beiden wird nie was! Nichts! Gar nichts!“ 

In der Seilerſtraße und auf dem Burgplatz brachen 
die Leute aus den Wirtſchaften heraus und beredeten mit 
angetrunkenen Stimmen, ob ſie nach dem Dänenſand hinaus 
wollten. Einige beſchloſſen, nach dem Klub zu gehen und 
Duſenſchön zu feiern. 

„Komm,“ ſagte Pe Ontjes. 

„Ach,“ ſagte Kai Jans, „laß mich jetzt nach Hauſe gehn. 
Ich möchte nicht mit nach dem Klub. Ich habe von 
Kindheit an zu all dieſen Leuten hinauf geſehen und ich 
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tue es fast noch. Es iſt nicht ſchön, Könige im Schmutz 
zu ſehen.“ 

„Bier⸗ und Kartenkönige,“ ſagte Pe Ontjes. „Es tut 
dir gut; komm mit.“ 

Als ſie dem Klubhaus näher kamen, hörten ſie ſchon 
von ferne lautes Brüllen. Sie gingen hinein und öffneten 
die Tür und ſahen in dem dichten Tabaksgewölk die 
fünfzehn oder zwanzig Mitglieder an der Tafel ſitzen; vor 
ihnen ſtanden die großen, vollen Gläſer. Auf dem Tiſch, 
und auf den Borden rings umher, lagen und ſtanden 
allerlei kindiſche Stiftungen: Becher, Sammelbüchſen, aus- 
geſtopfte Vögel, billige bemalte Statuetten, alles ohne 
Sinn und Verſtand durcheinander, häßlich und verrückt 
wirkend. Mitten auf dem langen Tiſch ſtand ein großes 
Schwein von Holz mit einem Wurſtkranz um den Hals. 
Der Klub hatte es ſich in geheimer und außerordentliche 
Sitzung zu feiner und Duſenſchöns Ehre aus der gemein- 
ſamen Kaſſe geſtiftet. Über dem Stuhl Tjark Duſenſchöns 
hing der Lorbeerkranz, den er von Berlin mitgebracht hatte. 
Er ſelbſt war nicht mehr da. 

Daniel Peters ſtand auf ſeinem Stuhl, trotz feiner 
ſechzig Jahre in ſchneidiger Haltung, von oben bis unten 
nichts als Eitelkeit, und war in feiner Rede grade unter- 
brochen worden und konnte nicht durch den Lärm dringen. 

Doktor Winſing drang mit ſeinem lachenden Bierbaß 
durch: „Nun ſag' mal, Bürgermeiſter: ihr könnt es jetzt 
ja gerne geſtehn: du und Suhlſen, ſeid ihr wirklich und 
wahrhaftig bis Berlin gekommen?“ 

„Sag mal, Suhlſen, wieviel Stockwerk hat die Fabrik?“ 
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Alle lachten und ſchrieen durcheinander: „Suhlſen jagt 
zwei, der Bürgermeiſter ſagt drei.“ 

„Sie ſind am Donnerstag abend in Hamburg bei 
Pfordte geſehen worden . . . Wann ſind ſie denn in Berlin 
geweſen?“ 

„Wo bleibt denn Duſenſchön?“ 

Daniel Peters ſtrich den langen, ſchönen Schnurrbart: 
„Meine Herren ...“ 

„Weiter!“ 

„Wir wußten ja, was wir von Herrn Duſenſchön 
zu halten hatten, ſo daß die Reiſe nach Berlin allerdings 
höchſt unnötig war. Aber ich und unſer allverehrter Nat- 
mann ſind doch nach Berlin gefahren, in treuer Pflicht 
erfüllung, und haben alles genau beſehen.“ Er ſtrich wieder 
gedankenvoll den Schnurrbart und ſagte ſehr ernſt: „Meine 
Herren ... ich weiß wohl, daß dieſer Raum nicht der 
offizielle Mittelpunkt der Stadt Hilligenlei iſt, und daß 
man hier nicht die offiziellen Ehren verteilt ... meine 
Herren, die werden im Sitzungsſaal unſeres altehrwürdigen 
Rathauſes vergeben; aber — und hiermit ſage ich eine 
allbekannte Wahrheit — dieſer Raum umſchließt oft, und 
in dieſer Stunde wieder, die Intelligenzen der alten Stadt 
Hilligenlei. Darum ſollen die Ehren, die in dieſem Raum 
verliehen werden, nicht gering geachtet werden.“ 

„Sehr gut... Weiter!“ 

„Ich habe Sie, meine verehrten Herren und Freunde, 
mit der Tatſache bekannt zu machen, daß der Domklub in 
Hilligenlei, am 30. März 1848 gegründet, deſſen Vor⸗ 
ſitzender zu ſein ich zurzeit die Ehre habe: den Herrn 
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Duſenſchön, Inhaber der Wurſtfabrik — im Vertrauen 
geſagt: im nächſten Jahr die größte in ganz Deutſchland —, 
einſtimmig — ich muß es wiederholen, um den Geiſt dieſer 
Verſammlung zu kennzeichnen — zum Ehrenmitglied er- 
nannt hat.“ 

Es gab ein gewaltiges Jubeln, ein lautes Durch— 
einanderrufen. 

„Das finde ich nun allerdings großartig.“ 

„Das macht dem Klub nun wieder Ehre. Das muß 
man ſagen.“ 

„Das iſt echt Hilligenlei. Kein einziger Nörgler.“ 

Sie ſchüttelten ſich gegenſeitig mit ernſt⸗frohen Mienen 
die Hände. 

Der Kornhändler Lau kam wirklich zur unrechten Zeit. 
Er drang hitzig durch den Rauch und die erhobenen Bier— 
gläſer an den Tiſch und ſagte: „Wo iſt Duſenſchön mit 
dem Geld? Wo iſt er mit dem Geld? Ich bin in Berlin 
geweſen . . . Es iſt alles Schwindel.“ 

Sie verſtanden ihn nicht. Der erſte Amtsrichter, der 
ſich jeden Abend volltrank und ſein ſchönes und hohes 
Amt verlodderte, legte ſeine beiden Hände feſt um ſeinen 
Stammkrug, ſtand auf, und ſagte mit ſtumpfen, blöden 
Augen und würdiger Miene: „Herr Lau ... unſere Sta⸗ 
tuten verbieten, daß Leute ohne Einführung . . .“ 

„Was iſt? Was will er hier?“ 

„Ich bin in Berlin geweſen,“ ſagte Pe Ontjes wütend. 
„Es iſt alles Schwindel. Verſtehen Sie das Wort oder 
nicht? Es gibt gar keine Dachpappenfabrik. Es iſt alles 
Betrug und Schwindel. Verſtehen Sie das?“ 
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Der alte ſchwere Suhlſen ſtand auf und ſtarrte mit 
entſetzten Augen auf Pe Ontjes und ſank gleich in ſich 
zuſammen auf ſeinen Stuhl und ſein Kopf fiel ſchwer auf 


den Tiſch. 
Das rote Geſicht des ee wurde leichenblaß. 
„Bürgermeiſter du 
Sie ſchrieen alle . „Was iſt das nun? 
. Suhlſen! . .. Bürgermeiſter ... Ihr ſeid doch da 
ne 


„Verdammt noch mal... fo rede doch, Menſch! Haft 
du die Fabrik geſehen oder nicht? Biſt du in Berlin 
geweſen?“ 

„Nur nach Hamburg,“ ſagte Daniel Peters. „Bis 
Pfordte .. .“ und drehte ſich um und ſtand unſchlüſſig 
an ſeinem Stuhl, die Augen an der Erde. 

Jene jüngeren Bürger, die Pe Ontjes auf dem Bahn⸗ 
hof empfangen hatten, und einige andere drängten in die 
offene Tür; Wirt und Kellner und Leute von der Straße 
drängten nach. Einer von ihnen ſprang an den Bürger- 
meiſter heran und ſtieß ihn vor die Bruſt und ſchrie ihn 
an wie einen Schlafenden: „Wo iſt der Schuft? Blamiert 
ſind wir vor dem ganzen Land.“ 

Doktor Winſing, der ſeit ſeinem Examen niemals wieder 
in ein Buch ſeines Faches hineingeſehen hatte, ein ganz 
unbegabter, geiſtloſer Menſch, aber mit einem ſicheren Maul, 
rief breit dazwiſchen: „Wir verbitten uns ſolche Sprache 
gegen ein Mitglied unſres Klubs, ſolange die Dinge nicht 
klar ſind.“ 

„Verbitten?“ ſagte Pe Ontjes. „Was ſeid ihr denn? 
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. . . Wir haben zu euch hinaufgeſehen. Zu dem Magiſtrat 
und den Studierten, und der eine der Herrn Paſtoren 
iſt ja auch hier. Aber was find Sie? ...“ Er wußte 
nicht, wie er es ſagen ſollte. 

Kai Jans ſagte: „Die ganze Stadt ſieht auf euch, 
Männer und Frauen und Kinder, weil ihr in Amt und 
Ehren ſteht; ſie meinen alle, ihr ſeid inwendig etwas. 
Aber ihr zieht euren Gehalt und erfüllt notdürftig und 
ohne Geiſt euren Beruf. Ihr ſolltet ſtolze und wache 
Leute ſein, Licht und Segen für die Stadt. Heiliges, 
reines Land ſollt ihr daraus machen. Ja, das ſollt ihr!“ 

Der alte Suhlſen wurde hinausgetragen. Dann und wann 
trat ein Handwerker an den Bürgermeiſter heran und ſchalt 
ihn. Zuletzt faßte der Wirt ihn an und zog ihn in die 
Nebenſtube und ſchlug die Tür hinter ihm zu. Dort ſaß er 
lange zuſammengedrückt in der Ecke, und wenn einer an 
ihn herantrat, ſah er ſtumpf auf und ſagte: „Schneid 
mir den Bart ab ... ſchneid mir den Bart ab ...“ Er 
hatte wohl das Gefühl, daß er an ſeinem Bart, als an 
ſeiner Eitelkeit, zugrunde gegangen war. 

Pe Ontjes und Kai Jans gingen, Tjark Duſenſchön 
zu ſuchen. Im Burggarten wollte Kai Jans weggehn. 
„Laß mich nun nach Hauſe gehen,“ ſagte er, „ich habe nun 
geſtern und heute Not genug geſehen.“ 

„Du kommſt mit,“ ſagte Pe Ontjes zornig. „Wir 
wollen an Tjark Duſenſchön heran.“ 


„Ich mag nichts mehr ſehen,“ ſagte Kai Jans mut- 
los, „ich habe alles geſehen, was es in der Welt Trauriges 
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und Schreckliches gibt. Was ſoll ich noch das Geſicht von 
Tjark Duſenſchön ſehen?“ 

„Komm mit, es tut dir gut nach all deinem Grübeln.“ 

Als ſie in die Seilerſtraße einbiegen wollten, kam 
ihnen ein kleiner, altmodiſcher Wagen entgegen. Im Schein 
des Mondes ſahen fie, daß der Fahrer fein hageres Bauern- 
geſicht auf ſie wandte und ſie ſcharf anſah. Als ſie die 
Straße ſchon ziemlich weit hinuntergegangen waren, ſagte 
Pe Ontjes plötzlich: „Du, der Bauer kam mir verdächtig 
vor . . . Horch ... wo fährt er hin?“ Sie ſtanden ſtill 
und horchten und hörten den Wagen die Hafenſtraße 
hinunterrollen. „Hörſt du? Er fährt nach der Fabrik 
hinunter. Komm, wir wollen ſehen, wo er bleibt.“ 

Sie eilten nach der Fabrik hinunter und ſahen, daß 
ſie wie gewöhnlich erleuchtet war, und man hörte arbeiten 
und das Schreien von Schweinen. 

Sie ſahen ſich verwundert um. Irgendwo mußte der 
Wagen doch ſein. Da entdeckte Kai Jans ihn. Auf dem 
Deichweg hielt er. Die dunkle Maſſe des Deiches erhob 
ſich hinter ihm und verdeckte ihn. 

Sie gingen an den Wagen heran und Pe Ontjes ſah 
ſcharf hinauf und ſagte leiſe: „Bahne Voß von Krautſiel? 
Auf wen warteſt du?“ 

„Das geht niemanden etwas an,“ ſagte Bahne Voß 
und lächelte harmlos. 

„Du bleibſt hier ruhig halten und ſagſt keinen Ton,“ 
ſagte Pe Ontjes leiſe, „ſonſt fällt dir meine Fauſt aufs 
Maul. Du Kai: Geh in die Fabrik und ſieh, ob er da 
iſt. Vielleicht jagſt du ihn mir in die Hände.“ 


444 


Kai Jans ging nach dem Schuppen hinüber und ſuchte 
in den halbdunkeln Räumen vergebens das Kontor. Da 
ging er hinter dem Schweinegeſchrei her und kam in einen 
langen Gang, der an den Ställen hinlief. Da ſah er da 
im Schein des Mondes einen ungeheuer langen Menſchen, 
der gebückt, polternd und ſtolpernd, hinter einem Schwein 
her lief. Und er erkannte Jan Friech Buhmann. „Was 
machſt du hier?“ ſagte er. „Was machſt du hier ... 
Rennſt mit dem Schwein hin und her, und kneifſt es in 
den Schwanz und hauſt gegen die Verſchalung?“ 

„Ach!“ ſagte Jan Friech und wiſchte ſich den Schweiß 
von der Stirn . . . „Ach . .. du biſt es, Kai!“ 

„Was bedeutet dies? Sag' es mir doch? Wo iſt 
Tjark Duſenſchön?“ 

„Ach,“ ſagte er jämmerlich und atemlos. „Kai! Ich 
weiß nicht ein noch aus. Ich lauf' hier ſeit drei Tagen 
und lauf' mir die Lunge aus dem Hals. Meine Frau 
meint, ich ſitze bei Krautſand und fange Aale. Er hat 
keine Schweine mehr und kein Geld mehr, glaube ich, der 
arme Menſch, und ſteht und wühlt mit ſeinen Leuten im 
Dänenſand, Geld zu ſchaffen.“ 

„Menſch,“ ſagte Kai Jans, „es iſt ja alles nicht wahr. 
Es iſt ja alles Schwindel.“ 

Jan Friech ſetzte ſich ſchwer hin: „So,“ ſagte er, 
„Alles Schwindel? . . . Alles Schwindel . . . Wo iſt er 
denn?“ 

„Wir wiſſen es nicht. Wahrſcheinlich flüchtig.“ 

„Du, Kai .. er iſt doch ein großartiger Menſch. 
Ein großartiger Menſch! Er iſt dir und Pe Ontjes weit 
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überlegen, weit... So! ... Alles Schwindel! ... Alle 
Achtung, Kai!“ 

„Sag' bloß, wo iſt er?“ 

„Vor einer Stunde war er im Kontor. Wo er jetzt 
iſt, weiß ich nicht. Es kamen Leute vorbei, die ſchrieen 
von Dänenſand und von Totſchlag. Da hat er ſich denn 
nun wohl irgendwo verſteckt ... Ich habe doch immer 
viel von ihm gehalten. Ich muß ſagen, er hat mir von 
allen Menſchen am meiſten Freude gemacht.“ 

„Komm mit zu Pe Ontjes.“ 

Pe Ontjes ſtand am Wagen und wartete vergebens. 

Da kamen einige Leute vorüber, erkannten die Stimme 
von Pe Ontjes und riefen: „Wir haben ihn! In der 
Brandtwiete haben wir ihn geſtellt und nach dem Rathaus 
gebracht. Und ihm das Geld abgenommen! Es liegt ſchon 
wieder in der Stadtkaſſe. Ihn ſelbſt haben wir laufen 
laſſen.“ 

„Wie war ihm denn zumute?“ ſagte Kai Jans. 

„Er war ziemlich ärgerlich, das könnt ihr glauben; 
aber im übrigen unverfroren. Er fürchtet bloß, daß er 
Prügel bekommt, und iſt wahrſcheinlich zu Fuß unterwegs 
nach der nächſten Bahnſtation.“ 

Da ging Pe Ontjes mit Kai Jans und Jan Friech 
nach dem langen Haus zu. „Ich muß ſagen,“ ſagte Pe 
Ontjes, „mir tut leid, daß ich ihn nicht zu ſehen bekomme.“ 
Er ging nach dem langen Haus hinauf und fand die Tür 
von Stiena Duſenſchön offen, ging hinauf und kam gleich 
wieder heraus: „Die Wohnung iſt leer.“ Sie gingen wieder 
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auf die Straße hinunter und redeten darüber miteinander, 
wo er wohl ſein könnte. 

Da ſah Jan Friech von ungefähr nach ſeiner Schmiede 
hinüber, und ſah, daß die Tür, die einen Spalt hatte, 
vorſichtig und ſachte angezogen wurde . . . „Ach Gott!“ ſagte 
er leiſe, „ich weiß, wo er iſt!“ Und ging auf die Tür zu. 

Da ſaßen da im Mondenſchein, der in die weſtlichen 
Fenſter klar hineinſchien, ganz deutlich zu ſehen, auf dem 
alten, verfallenen Wagenkaſten von Vollmacht Niſſen, den 
ſie einmal verloſt hatten, Tjark Duſenſchön, und neben 
ihm ſeine Großmutter, die alte Stiena. Und Daniel Peters, 
der Bürgermeiſter, ſaß ihnen gegenüber auf einer um⸗ 
geſtülpten Schiebkarre. Und Tjark Duſenſchön redete vor 
ihnen, mit ſeinen blanken, treuen Augen. 

Kai Jans fuhr heiß auf ihn los: „Was willſt du 
nun? Sag mir ... was denkſt du nun? So elend gehſt 
du wieder in die Welt hinaus.“ 

„Elend?“ ſagte Tjark Duſenſchön erſtaunt, und griff 
mit den Händen in die großen, ehrbaren Klappentaſchen ... 
„Ach, Menſch . . . du biſt zu dumm.“ 

„Schlag ihn ins Geſicht!“ ſagte Pe Ontjes. 

„Das iſt ganz verkehrt, Pe Ontjes,“ ſagte Jan Friech 
und ſetzte ſich auf den Amboß. „Er kann nichts dafür. 
Sein ganzes Unglück iſt, daß er Brutto und Netto ver- 
wechſelt. Das tat er ſchon als Junge.“ 

„Vergeßt nicht,“ ſagte Tjark Duſenſchön gleichmütig 
und ruhig, „daß ich Ehrenmitglied des Domklubs bin.“ 

„Was haſt du nun von einem ſolchen Leben?“ ſagte 
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Kai Jans in großer Not. „Was denkſt du? Wozu bift 
du auf der Welt?“ 
„Was meinſt du?“ ſagte Tjark Duſenſchön . . . „Nimm 


es mir nicht übel, Kai Jans, du biſt ein Narr .. Man 
muß Geld nehmen, wo man es kriegen kann, das iſt 
doch klar.“ 


Pe Ontjes fürchtete, daß der Menſch wieder anfing 
ihm zu imponieren und ſagte: „Komm, Kai, wir wollen 
gehen!“ 

„Aber was biſt du denn?“ rief Kai Jans mit heißem 
Drängen. „Was treibt dich um, und was willſt du in 
der Welt? Tjark, ſag mir doch! . . . Du biſt doch ein 
ernſter Menſch.“ 

Tjark Duſenſchön ſah mit mildem Lächeln und leiſem 
Kopfſchütteln zu ihm auf: „Armer Kerl!“ ſagte er. „Du 
biſt ja förmlich in Not um mich! Was weiß ich von 
mir ſelbſt? Es macht mir Spaß ſo!“ Er horchte hinaus 

„Es iſt ſtill jetzt . .. ich will gehen. Ich wollte dem 
Pack nicht in die Hände fallen.“ 

Als ſie wieder in den hellen Mondſchein hinausgingen, 
ſagte Kai Jans müde und ganz bedrückt: „Nun laß mich. 
Pe Ontjes! Ich habe genug von dem Jammer.“ 

„Nein,“ ſagte Pe Ontjes verbiſſen, „komm mit! Wir 
wollen ſehen, wie es in der Stadt ausſieht. Wir müſſen 
es durchfechten, Kai. Immer auf die Wahrheit und Wirk⸗ 
lichkeit los; immer dicht heran; und wenn ſie ein Geſicht 
hat, wie des Teufels Großmutter.“ 

Als ſie den Burggarten wieder erreicht hatten, kamen 
viele in Scharen die Weſterſtraße herauf, vom Dänenſand 
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zurück. Sie hatten erfahren, daß Alles Schwindel war, 
tobten und ſchrieen und lachten durcheinander. Von allen 
Seiten, aus allen Häuſern und Straßen kam Tür⸗ 
geklingel, wirre Rufe und eilende Menſchen. Der große 
Pe Ontjes lachte. 

„Lach nicht,“ ſagte Kai Jans. „Wie kannſt du 
lachen, wenn deine ganze Heimat ſich in ſolcher Erniedri— 
gung zeigt?“ 

„Was geht mich Hilligenlei an?“ ſagte Pe Ontjes wild. 
„Frau und Kinder! Das andere iſt mir alles gleichgültig.“ 

„Sag' nicht ſo!“ ſagte Kai Jans. „Sag' nicht ſo! 
Sie ſind unſere Brüder und Schweſtern. Wenn wir das 
nicht denken, wüten wir gegeneinander wie wilde Tiere.“ 

„Ach, Brüder und Schweſtern!“ 


Da ſahen fie einen Mann vom Kaſtaniengang her- 
kommen und erkannten im Mondſchein Piet Boje. Er war 
von Hamburg herübergekommen, um einen halben Tag bei 
ſeiner Mutter zu ſein. Nun hatte er Heinke zu Anna 
gebracht, damit die an dieſem wirren Abend nicht allein 
wäre, und wollte nun nach dem Bahnhof und mit dem 
Nachtzug nach Hamburg zurück. Er wußte alles, was ge- 
ſchehen war, und ſagte: „Man wird nun in Zukunft nicht 
mehr ſagen dürfen, daß man von Hilligenlei iſt“; und 
ging in Gedanken neben ihnen her nach dem Bahnhof zu. 

„Wenn es das wäre!“ ſagte Kai Jans. „Aber hör 
und ſieh: all dieſe Menſchen!“ 

Es liefen wohl hundert oder zweihundert Menſchen von 
allen Seiten auf die Bahnhofſtraße zu. Man hörte das 
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Getrabe der Schritte und häßliche Scheltworte; dazwiſchen 
klang rohes, trunknes Lachen. 

„Hör,“ ſagte Kai Jans, „wie ſie lachen! Sie ahnen 
nicht, daß ſie Wahnſinnige des Lebens ſind!“ 

Piet Boje hob die Schultern und ſagte gleichgültig 
kalt: „Das ſind wir ja alle, Kai. Sollen wir überhaupt 
etwas anderes ſein?“ 

„Du biſt doch immer ein glücklicher, ſicherer und klarer 
Menſch geweſen,“ ſagte Kai Jans. 

Da lachte Piet Boje raſch auf. „Ach!“ ſagte er, „Jung 
und friſch bin ich geweſen! Ich habe Freude am Klettern 
gehabt! Aber ſeit ich oben bin ... Dies Getriebe auf 
unſrer Werft, Tag für Tag; heute eine Verbeſſerung ver- 
ſuchen, morgen eine verwerfen; mehr leiſten als andere 
Werften, als andere Völker; dazu die unzufriedenen Arbeiter; 
und die Schleicher und Streber! So Tag für Tag. Das 
iſt ja alles zwecklos.“ 

Sie waren in der Nähe des Bahnhofs angekommen. 
Im Schatten der ſchwarzen Steinkohlenſchuppen ſtanden 
große Haufen Menſchen und lauerten lautlos, daß Tjark 
Duſenſchön oder der Bürgermeiſter den Weg zum Bahnhof 
kämen, um über ſie herzufallen. 

„Weißt du,“ ſagte Piet Boje, „es gibt glückliche 
Menſchen.“ 

„Wo?“ ſagte Kai Jans raſch und ſah ihn an. 

„Menſchen mit einer fixen Idee! Du mußt ein Menſch 
werden mit einer fixen Idee, dann kannſt du glücklich ſein. 
In den Irrenhäuſern, die Menſchen mit glücklichen, fixen 
Ideen, die ſind glücklich! Und die ſich zu irgendeiner be⸗ 

Frenſſen, Hilligenlei. 29 
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ſonderen Sekte halten! Ich habe das in unſeren Werk⸗ 
ſtätten beobachtet, und in London. Zum Beiſpiel die Leute 
von der Heilsarmee: die ſind glücklich. Siehſt du: ſchaff 
dir eine fixe Idee an, ſo biſt du glücklich.“ 

„Ja,“ ſagte Kai Jans, heiße Not in den Augen. „Du 
haſt recht . . . wir find ja auch noch nicht fern von der 
Zeit, da die Menſchen wie dumpfe Tiere waren. So leben 
wir nun noch nicht von Erkenntnis, ſondern von Ein— 
bildungen und fixen Ideen. Ich . . . Piet! .. . Ich wollte, 
ich hätte eine ſolche fixe Idee, eine fixe Idee für alle 
Menſchen, eine große und weite und herrliche . . . eine, die 
uns näher zum Lichte brächte, zur Erkenntnis.“ 

„Gute Nacht!“ ſagte Piet Boje und lachte laut auf 
und gab ihnen die Hand und ging. 

„Nun ſieh,“ ſagte Pe Ontjes. „Nun ſieh!“ 

Ein großer Haufe betrunkener Bürger hatten das hölzerne 
Schwein vom Tiſch des Domklubs weggenommen und an 
einer Stange befeſtigt und trugen es durch den klaren, 
wonnigen, ſchweigenden Mondſchein, und gröhlten. Es 
waren Männer darunter mit grauen Köpfen, auch einige 
vom Domklub. Die im Schatten des Schuppens ſtanden, 
kamen hervorgebrochen und vereinigten ſich mit ihnen zu 
einem großen, lärmenden Haufen, der den ganzen Platz 
erfüllte. 

„Sieh!“ ſagte Pe Ontjes und warf ſeine Hand nach 
dem Haufen hin: „Das iſt dein Hilligenlei!l ... Das iſt 
das ganze Volk und die ganze Menſchheit. Da haſt 
du ſie!“ 

„Du,“ ſagte Kai Jans mit fremder Stimme und faßte 
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nach ſeinem Arm, als ſollte er fallen. „Du, lieber Pe 
Ontjes! du biſt ein einfacher Menſch; aber du ſtehſt von 


deiner Kindheit an ... fo ſicher im Leben . . .“ 

„Mein Junge!“ ſagte der Kornhändler Lau verlegen: 
„Ich . .. ſicher? . . . Anna Boje und ich werden hin- und 
hergeriſſen von Zorn und Liebe . . . Es fehlt uns, wie 


allen Menſchen: Steuerruder und Kompaß.“ 

Da ließ Kai Jans ſeinen Arm los, und ſagte mutlos, 
und man merkte, wie ein Grauſen durch ſeine Seele ging: 
„Kein Menſch weiß etwas! Kein heilig Land! Kein Gott! 
Alles wirr! Wirr!“ 


29 


Vierundzwanzigſtes Kapitel 


m andern Vormittag lief Pe Ontjes zu Heinke und 

erzählte ihr, daß Kai Jans da wäre; verſprach ihr 
ein altes, goldenes Schmuckſtück, das ſeiner Mutter gehörte, 
und ſagte: „Du biſt ein kluges und ſchönes Mädchen, und 
biſt ſeine Freundin. Ich bin nicht klug genug für ihn, 
und Anna wird gleich ungerecht. Geh hin und tröſte ihn.“ 

Da dachte ſie: „Das trifft ſich gut, daß der andere 
vier Wochen Ferien hat und über alle Berge iſt: ſo kann 
ich mich mit dem lieben, armen Menſchen abgeben. Es iſt 
mir ja leicht, zu tröſten; denn ich ſitze im Glück. O, das 
liebe Peterlein!! Und ſie ging zu Mutter Lau, und er- 
reichte, daß ſie das Schmuckſtück ſofort ausgeliefert bekam, 
pflückte im Garten noch eine rote Nelke und ſteckte ſie in 
den Gürtel. Und ging nach dem langen Haus. 

Er ſaß in der Wohnſtube an dem runden Tiſch, an 
dem alle Janskinder getauft waren und an dem ſie alle 
gegeſſen und ihre Schularbeiten gemacht hatten, und ſtarrte 
in ſtummem Brüten auf das Meer hinaus. „Komm,“ ſagte 
ſie, „wir wollen auf den Deich hinaus.“ 

Er ſtand auf und ſchüttelte ihr die Hand. „Ich bin 
ein ſchlechter Begleiter für dich, Kind.“ 
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„Sei ſtill,“ ſagte fie; „Pe Ontjes hat mir alles er- 
zählt. Komm mit!“ 

Auf der Höhe des langen Seedeichs, der grade ins 
Meer hineinläuft, legte ſie mit einer lieblichen, zutraulichen 
Gebärde ihren Arm in den ſeinen und ging ſo mit ihm. 
Der Weſtwind wehte ihnen entgegen. Er wehte ihr Kleid 
zurück. Die Sonne ſchien zur Linken. 

„Du... als du Primaner warſt, haft du mir einmal 
erzählt, daß deine Vorfahren aus dem Geſchlecht der Mark⸗ 
mannen wären. Da oben, auf den Windbergen, hätten ſie 
gewohnt und wären von da in die weite Marſch hinab- 
gezogen und wären Bauern geweſen.“ 

„Zuletzt wurden ſie Arbeiter in Hilligenlei,“ ſagte 
er, „und der Letzte wurde ein Grübler und Nichtsnutz 
und hat in der Heimat kein Land, kein Recht und keine 
Statt.“ 

Sie ließ ſeinen Arm fahren, riß mit ſprühenden Augen 
ihre Jacke auf und ſah ihn an: „Du haſt keine Stelle in 
der Heimat? Hat deine Heimat etwas Schöneres als ein 
ſchönes Mädchen? Hier haſt du eine Stelle! Meinſt 
du, daß es leicht iſt, durchzuſetzen, daß jemand hier wohnt 
und heimiſch iſt? Oder wäre es dir wertvoller, wenn 
zehn alte Bauern ſich vor dir verbeugten, dazu der dicke 
Turm von Hilligenlei?“ 

Er ſah ſie verwundert mit blanken Augen an: „Wie 
anders biſt du geworden . . . So lieb und jo weich.“ 

„Ja, dachte fie, ‚das Peterlein!“ 

Die Sonne ſchien und der Wind wehte. Sie gingen 
weiter in das graufunkelnde Meer hinein und ſie drückte 
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in ihrer Güte feinen Arm gegen ihre weiche Bruſt. „Das 
beſte von meinen drei Kleidern habe ich angezogen. Haſt 
du ſchon geſehn? Und haſt du ſchon die Blume geſehn? 
Und das Schmuckſtück? Alles nur um dich fröhlich zu 
machen.“ 

Er ſah ſie wieder mit großen Augen an. „Dein Mund 
war früher ein wenig klein,“ ſagte er, „aber jetzt iſt er ſtark 
und breit geworden; und deine Augen ſind dunkler und 
milder geworden. Deine Augen waren früher wie zwei zehn- 
jährige, helle Mädchen, die im Winde Ball ſpielen; jetzt 
. . jetzt ſitzt da eine junge Mutter und ſpielt mit ihrem 
Kind.“ 

„Das hat das Peterlein getan, dachte ſie, mit ſeiner ſüßen 
Liebe! . . . Sei ſtill, meine Seele .... „Was redeſt du?“ 
ſagte fie... „Ich bin zweiundzwanzig, das iſt es.“ 

„Weißt du,“ ſagte er, und lächelte bitter über ſich 
ſelbſt: „Als ich ein junger Student war und du noch ein 
Kind, da hatte ich eine Zeitlang den heimlichen Gedanken, 
daß du einmal meine Frau werden ſollteſt. Gott ſei Dank, 
daß ich den Plan nachher fallen ließ, und daß es bei der 
Freundſchaft geblieben iſt. Was für ein langer Brautſtand 
wär' das geweſen! Was für ein ſchwerblütiger Bräutigam! 
Und zuletzt hätte er geſagt: „Ich bedaure, Heinke Boje, ich 
habe kein Brot und keine Gedanken für dich!““ 

„Sei nicht traurig,“ ſagte ſie. 

„Über dreißig Jahre alt,“ ſagte er, „und noch immer 
unwiſſend, ob irgendwo in der Welt ein Platz iſt, wo 
ich zu brauchen bin... Die anderen nimmt Gott an die 
Hand und führt ſie auf irgendein Feld, und ſei es noch 
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jo klein und ſagt: ‚Da bau du dir ein Häuslein, und baue 
deinen Kohl. Mich aber hält er zum Narren. Er hat 
kein Feld für mich, ſondern will, daß ich ein Jäger bin, 
daß ich im Geſtrüpp und Moor ſuchen muß, ein wirrer 
Jäger, nach einem edlen, fabelhaften Wild.“ 

Da wurde ſie mutlos und ſchwieg und kehrte wieder 
um und dachte: „Heute habe ich verſpielt.“ 

An der Schleuſe, die ſchwer durch das Waſſer rauſchte, 
gab ſie ihm die Hand und ſagte mit zuckendem Mund: 
„Du biſt mir lieber als Mutter und Geſchwiſter. Wenn 
du nicht fröhlich biſt, kann ich nicht glücklich ſein, und 
ſchenkte man mir, ich weiß nicht was. Ich komme morgen 
und immer wieder, bis du lachen kannſt.“ Tränen ſtanden 
plötzlich in ihren Augen; ſie wandte ſich raſch und ging fort. 

Am andern Morgen kam ſie wieder, in demſelben 
blauen Kleid, und mit der roten Nelke und ging wieder 
mit ihm auf dem Deiche, dem Meer zu. Und das 
Meer lag in weitem, graugrünem Mantel und ein ſchim— 
mernder Gürtel ging ihm quer über die Bruſt. Und in 
der Marſch dehnte ſich Feld an Feld: ſchwergrünes Gras 
und helle Kornfelder und in der Ferne baumdunkle Höfe 
und Dörfer. Ins Land hinein aber dehnten ſich weit und 
ſanft die Höhen und trugen auf ihrem Rücken Felder und 
Wälder und Dörfer. 

„Sieh doch,“ ſagte ſie und ſah rund um ſich, „wie 
ſchön deine Heimat iſt! Kann es dich nicht fröhlich machen, 
daß du ein Kind dieſes Landes biſt, in dem ſeit Jahr⸗ 
tauſenden ſo viele tapfere Menſchentaten geſchehen ſind? 
Und du biſt jung und klug und geſund dazu. Deine Heimat 
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und deine Jugend müſſen dir predigen, daß du tapfer aıt3- 
ſchauſt, wie du etwas Gutes vollbringſt.“ 

„Vor zwei Jahren,“ ſagte er in Sinnen, „habe ich mit dir 
darüber geſprochen, daß ich eine Arbeit augefangen hätte. Ich 
wollte in einem Buch zeigen, wie in dieſen unſeren Tagen, 
in allen großen Volksſachen ein anderer Wind aufkommt, 
wie ein friſcher Morgenwind. Überall ein Vorwärtswollen, 
ein friſches Andern, ein mutiges Beſſern, ein Weiſerwerden, 
ein Gerechtſeinwollen. Ich wollte dann weiter unterſuchen, 
woher dieſer Wind wehe und welche Segel wir, die Wachen 
im Land, aufziehn müßten und wohin wir ſteuern müßten. 
Alſo wollte ich ein Lied von deutſcher Wiedergeburt ſingen. 
Ich war auch ſchon fleißig bei der Arbeit und hatte Freude 
daran und hoffte auf Frieden. 

„Aber dann kam der Streik. Ich hatte viel zu laufen 
und zu reden und zu helfen. All das Mißverſtehn, all das 
Haſſen, all die unſinnigen Gedanken in den Menſchenköpfen 
ſtanden wie dunkle, wirre Gewalten um mich und be— 
drängten mich. Und dann der grauenvolle Tod der beiden 
Knaben, und geſtern meine Heimat ein Narrenhaus. 

„Heinke . . . ich weiß jetzt: All unſer bißchen Andern 
und Beſſern und Vorwärtswollen iſt wirr, iſt kleinlich, iſt 
nichts und wird nichts; darum: weil der Untergrund 
unſeres Lebens falſch iſt; darum: weil wir kein rechtes 
Weltgefühl, keine rechte Religion haben. Uns fehlt ein guter, 
reiner Glaube, Heinke. Ein Glaube, der vor uns herzieht 
wie lichte, wonnige Heroldserſcheinung, ein Glaube, dem 
alle klugen und tapfern Menſchen zuſtimmen. Sieh, wenn 
wir einen ſolchen Glauben hätten, dann würde uns all 
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das andere von ſelbſt zufallen. Da, am Grund des 
Menſchenlebens, am Glauben: da muß unſere Wiedergeburt 
anfangen. 

„Aber wo ſoll man dieſen neuen Glauben finden? Keiner 
kann ſagen, wo er iſt. Und die ewige Macht gibt ihn 
uns nicht. Es iſt ſchrecklich, wenn man Gott bittet: Zeig 
mir ihn, ſchenk mir ihn! Sieh, ich brauche ihn und mein 
Volk, ſonſt bleibt das Herz zerriſſen: und er . . . er ſieht 
einen an mit ſeinen ſtummen, ruhevollen Augen, immerzu mit 
feinen ruhevollen Augen . .. Ich kann nur mit dir darüber 
reden. Du biſt mir wie alles Reine und Liebe in der Welt.“ 

Sie ſah ihn an mit Augen, die voll von Tränen waren. 
„Ach, dachte fie, ‚wie gerne küßte ich ihm Hände und Augen.“ 

„Wein nicht,“ ſagte er. „Freu dich doch, daß du 
nichts mit mir zu ſchaffen haſt.“ ö 

Sie kehrte um und ging ſtumm neben ihm. Sie wußte 
bei ihrer Jugend nicht, was ſie ihm antworten ſollte. Als 
ſie Abſchied nahm, ſagte ſie: „Weißt du noch, wie du 
mir aus der Südſee die Früchte mitbrachteſt? Das iſt 
das wichtigſte Ereignis in meiner ganzen Jugend. Und 
wie du mir bei meinen Aufſätzen halfſt? Immer warſt 
du lieb mit mir. Darum ſtehſt du mir viel näher als 
Mutter und Geſchwiſter, und ich ruhe nicht eher, als bis 
du fröhlich wirſt.“ 

In dieſer Nacht grübelte und betete fie heiß bis Mitter- 
nacht um Hilfe. Es war aber ein gewaltiges Beten; denn 
dies Geſchlecht betet ſelten und ſtark. 

Am Morgen, als die Frühe noch heilig war, kam ſie 
wieder. Er kam ihr ſchon aus der Tür entgegen und 
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ging mit ihr. Der Wind wehte ſtark und ſtoßweiſe. Die 
Frühſonne ſtand klar über dem fernen Waldrand, ſchräg 
überm Wodansberg. 

Und auf dem Wodansberg, der den Vätern ſchon als 
ein heiliger Berg erſchien, auf der Kuppe zwiſchen den 
niedrigen Eichen und den Hünengräbern ſaß in der friſchen 
Morgenfrühe ein Bote deſſen, den man nicht faſſen und 
nennen kann. Die glänzenden Füße im Heidekraut, vorn⸗ 
übergebeugt, ſah er mit ſeinen leuchtenden Augen auf die 
beiden Menſchen, die da auf dem Deich gingen, klar ſicht⸗ 
bar vor dem hellen Schein des Meeres. Es waren aber 
ſeine Augen ſo ſcharf, daß ſie zwei fliegenden Pfeilen 
glichen, die im Fliegen glühn. 

Sie gingen ſtumm nebeneinander; der Wind warf ihr 
Kleid zurück und bog jedes Glied ihres Körpers. Und es 
kam ein Schwalbenpaar von den Hügeln hergeflogen und flog 
dicht an ihren Knieen vorüber. Sie griff danach und ſtieß 
den leiſen Ruf aus und ſagte in einem Atem, wie vor— 
wärtsgeſtoßen: „Du ſagteſt geſtern, es fehlte unſerem Volk 
und unſerer Zeit ein heilig Land, darauf zu ſtehen; und 
darum eine innere, ſichere Freudigkeit des Lebens und des 
Willens. Sag mir: Hat es wohl jemals in der Welt 
einen Menſchen gegeben, der auf ſolch heiligem Lande ſtand 
und darauf fröhlich war und Schönes erntete?“ 

Er blieb ſtehen und ſah ſie groß an. „Ja,“ ſagte 
er, „ich denke, der Heiland ſtand darauf.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich denke, er ſtand da nicht als 
ſchlichter Menſch, ſondern in göttlicher Kraft?“ 

„Ja, Kind,“ ſagte er traurig, „wer weiß das? Sein 
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wirklich Bild iſt bald nach feinem Tode und dann immer 
mehr, übermalt und übergoldet worden. Nun ſind ja frei— 
lich viele fleißige Gelehrte, ſeit hundert Jahren ſchon, an 
der Arbeit, aus der dicken Übermalung ſein wirklich Bild 
herauszubringen. Und ſie haben beſonders in den letzten 
zwanzig Jahren ſchöne Reſultate erzielt. Ich kenne den 
größten Teil dieſer Forſchung. Aber zur Klarheit ſind ſie, 
ſoviel ich ſehe, nicht gekommen.“ Er ſah grübelnd vor ſich 
hin und ſagte dann zögernd und ſinnend: „Als ich Paſtor 
war, freute ich mich an ſeiner köſtlichen Weisheit und 
Güte und predigte darüber; und dachte, es wäre gleich— 
gültig, ob er ein ewig Wunderweſen war oder ein ſchlichter 
Menſch. Das iſt ja auch gleichgültig ... nein ... es 
iſt nicht gleichgültig . . . nein.“ f 

Das Schwalbenpaar flog raſch, mit kurzem, ſüßem Laut 
dicht an Heinke Bojes Knie. Sie griff danach und rief 
und hob den hellen Kopf und ſagte raſch: „Das ſollte 
gleichgültig ſein? Das? Es iſt nichts Notwendigeres auf 
der ganzen Welt, als daß an dieſer Stelle Klarheit iſt. 
Solange da keine Klarheit iſt, iſt das heilige Land ein 
unſicherer und ſchwankender Beſitz, die Gemüter der Menſchen 
fahren unruhig von einer Meinung zur andern, und allerlei 
Kirchenglaube und Prieſterwille hat falſche Gewalt über die 
Menſchen. Es gibt nichts Notwendigeres in der ganzen 
Welt, als daß über das Weſen des Heilands Klarheit iſt.“ 

Er hatte unruhig zugehört und ſagte langſam und 
unſicher und wie ſuchend: „Ja ... da haft du wohl recht! 
Wenn es möglich wäre,“ ſagte er langſam, in ſchweren, 
arbeitenden Gedanken, „unter der Goldvermalung ſein wirk— 
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liches Leben zu finden und es ergäbe und erwieſe ſich, 
daß er ein Menſch war, ein ſchlichter Menſch, und man 
könnte das Tiefſte ſeiner Seele zeigen, das heilige Land, 
auf dem er ſtand und auf dem er ſeine herrlichen Ernten 
gewann . .. ja . . . und man könnte dann alſo jagen: 
Nun kommt, alle Menſchen: ſeht hier, hier ſtand ein 
Menſch, ein Menſch wie wir, auf heiligem Land und war 
glücklich und fröhlich, kommt her, alle Menſchen kommt: 
wir wollen uns auf dies heilige Land ſtellen und wollen 
bauen an der Wiedergeburt unſeres Volkes! . .. Aber 
ſieh . . . es geht nicht . . . Die Urkunden find zu dürftig. 
Ich glaube nicht, daß man ſeine Seele und ſein Leben 
noch findet. Nein, ich glaube nicht . . . Und alſo werden 
die Kirchen immer, immer herrſchen, und damit der 
Irrtum.“ 

Da flogen die Schwalben mit hellem Ruf dicht an 
ihre Kniee. Sie bückte ſich und griff und rief ſie und die 
Schwalben ſtrichen ſcheu an ihrer Hand vorüber und ſie 
redete wie vorwärtsgeſtoßen, es leuchtete voll und ſchwer 
in ihren grauen Augen. „Du ſagſt, es haben viele vor— 
gearbeitet und bedeutende Reſultate ſtehen jetzt feſt, jetzt? 
Kai Jans! Wag es doch! Mit deinen Kinderaugen und 
mit deinem heißen, wilden Herzen: durchſuch die For- 
ſchungen! Mal du ein Bild vom Heiland!“ 

Er ſchlug entſetzt gegen ſeine Bruſt: „Ich?“ ſagte er, 
„Ich? ich armer, ungelehrter Menſch?“ 

„So einer, wie du, muß es tun,“ ſagte ſie. „Ein 
armer, ungelehrter Menſch . . . Du ... haft du nicht in 
armer, harter Jugend mit eigenen und mit deines Vaters 
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Augen in viel Menſchennot hineingeſehen? Du Haft fonder- 
liche Augen von Gott bekommen; von deiner Kindheit an 
ſagen ſie von dir, daß du die Menſchen und die Dinge 
nackend ſiehſt. Oder haſt du Furcht vor dem, was die 
Menſchen ſagen werden?“ 

Er ſchüttelte raſch den Kopf. „Ich habe ſchon lange 
verlernt,“ ſagte er, „nach Menſchenmeinung zu fragen. 
Aber ich ſage dir, es iſt eine ſchreckliche und ſchwere 
Arbeit. Mach das ferne, fremde, wunderbare Daſein wieder 
lebendig! Gott bewahre mich: Wie ſoll ich das tun!“ 

Sie faßte ſeinen Arm und ſah ihn mit ihren ſchönen, 
ernſten Augen ins Geſicht: „Wag es! Fang morgen 
an! Es mag dir gelingen oder nicht. Sei du einer von 
den vielen, die an ihrem Teil bereit ſtehn, der Menſchheit 
zu helfen, bis ein Beſſerer mit mächtigerer Hand in die 
Speichen greift. Fang morgen an, Kai! Such Hilligenlei!“ 
Sie hatte ihn zum Stehen gebracht und ſchüttelte ſeine 
Arme. „Hilf, Kai Jans! Ein Stück zur Wiedergeburt 
deines Volkes tu du, und fürchte dich nicht.“ 

„Wenn du es willſt,“ ſagte er ſchwer atmend ... 
„Verſuchen will ich es. Du haſt eine ſüße, wunderliche 
Gewalt über mich, als wenn ein Engel Gottes mich be- 
zwingt.“ 

Da ließ ſie ſeine Hände los und rief die Schwalben 
und ging mit ihnen nach Hilligenlei zurück. „Sieh!“ ſagte 
fie... „ſiehſt du die weiße Wolke dort am Wodansberg? 
Wunderbar, wie ſie weggleitet. Als wenn ſie lebendig iſt.“ 

Er kehrte ſich rundum und ſah die weite, breite Welt 
und ſah ſie an. Sie ging ruhevoll und ſicher und ſah mit 
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Schönen, ruhigen Augen über die Hügel hin. „Du biſt die 
Herrin von dem allen,“ ſagte er. 

„Natürlich!“ ſagte ſie. „Meer und Wind, und Heide 
und Hügel können nicht das tun, was ich eben getan habe.“ 
Sie kehrte ſich um: „Wo ſind nun meine Schwalben?“ 

„Sie haben dir wacker geholfen,“ ſagte er. „Sie ſind 
nun fortgeflogen . . . Ein Narr biſt du.“ 

„Geh nach Haus und ſei fleißig,“ ſagte ſie und nickte. 
„Ich muß jetzt auch an meine Arbeit gehn.“ 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel 


o begann nun Kai Jans, in der blau gekalkten 
Kammer im langen Haus, mit Zittern und Bangen, 
in den Evangelien zu ſuchen, wo Hilligenlei wäre. 

An jedem Nachmittag kam ſie in ihrem fußfreien, 
dunkelblauen Wollkleid und klopfte ans Fenſter. Dann 
ſah er verwirrt von den Büchern auf mit einem Geſicht, 
als wenn da ein unglaubliches Weſen aus dem Hafenpriel 
gekrochen wäre und die Stirn gegen das Fenſter drückte. 
Dann ging er mit ihr und war ſchweigſam. Selbſt wenn 
er neben ihr ging, war er bei der Arbeit. 

Wenn ſie ihn fragte, wie es vorwärts ginge, ſchüt— 
telte er den Kopf und ſagte: „Mein Freund hat mir alle 
wichtigen Bücher geſchickt, die in den letzten zehn Jahren 
über den Gegenſtand erſchienen ſind; es ſind faſt lauter 
Bücher von deutſchen Univerſitätslehrern. Die meiſten 
kenne ich ſchon . . . Es iſt ein buntes und ſchweres Unter- 
nehmen; ich kann mir nicht denken, daß etwas Sicheres 
herauskommt. Aber ich bin dir doch dankbar, daß du 
mich zu dieſer Arbeit gebracht haſt. Wenn ich die alte, 
heilige Königsquelle auch nicht wieder zum friſchen Sprudeln 
bringe — ſie iſt zu tief verſunken und verſchüttet — ſo 
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iſt es ſchon eine Freude, in dem heiligen Hain zu arbeiten, 
der im Laufe der Zeit rund um ſie gewachſen iſt.“ 

„Siehſt du?“ ſagte ſie. „Ja, Heinke Boje!“ Und ſie 
nahm ſeinen Arm und erzählte ihm von ihrer Kindheit, 
als ſie ihm Blumen hatte bringen wollen und hatte es 
nicht gewagt. „Nun habe ich dir ein feines Blümlein 
gebracht.“ Und dann erzählte ſie von ihrem Tun und 
Treiben. 

Aber ſie ſagte kein Wort davon, daß ſie den ganzen 
Sommer hindurch an jedem Abend auf eines Mannes 
Schoß geſeſſen hatte, und daß ſie an jedem zweiten Morgen, 
nach der Weiſe der Bojekinder auf dem Rand ihres Bettes 
ſitzend, einen Brief von dieſem Mann mit heißen Wangen 
und ſtrahlenden Augen las. Davon ſagte ſie nichts. 

So ging es durch drei Wochen. 

Als ſie im Anfang der vierten Woche an einem ſchönen, 
hellen Septembertag den Deich hinauf kam und ans Fenſter 
klopfen wollte, fand ſie ihn nicht wie ſonſt in den Büchern 
vergraben, ſondern er ſtand und ſah mit ſonderbar ruhigen 
Augen ins Meer hinaus. Er kam gleich heraus mit 
friſcheren Bewegungen, und ſagte mit einem Ausdruck von 
Erregung, indem er ihren Arm umfaßte: „Du ... Es 
wird deutlich . . . Es iſt kein Zweifel. Ich kann dir nicht 
ſagen, wie wunderlich mir zumute iſt. Es wird immer 
klarer: es iſt ein wunderbar tiefes, reines und tapferes 
Menſchenleben. Es iſt rührend vom Anfang bis zum Ende: 
in ſeinem Glauben, in ſeiner Güte, in ſeinem ſtolzen Siegen⸗ 
wollen und nicht Siegenkönnen, in ſeinem Irren und in 
ſeinem Untergang. Ich glaube, er geht in keinem Punkt 
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über Menſchenmaß hinaus. Es ift ein Drama, und Engel 
erleben kein Drama. Komm, wir gehen bis ans Meer. 
Ich will verſuchen, ob ich dir etwas davon erzählen kann. 
Du mußt mich fragen, wenn dich etwas verwundert: ſo 
wird mir alles klarer. Ach du, Heinke Boje! Sieh, ich 
habe ja keinen Menſchen, mit dem ich hierüber reden kann.“ 

Da fing er an und ſie hörte genau zu. Oft ſtockte 
er und merkte, daß da noch eine Lücke war. Oft machten 
ihre einfachen, natürlichen Fragen ihn ſtutzig und zeigten 
ihm, daß er über eine Stelle zu raſch hinweggeurteilt hatte. 

So trieben ſie es tagelang. Ihr war alles neu und 
verwunderlich, was er erzählte, und ſie ſtaunte ſehr und 
war froh. 

„Ich will noch nichts hinſchreiben,“ ſagte er, „ich will 
es noch immer wieder, und ganz nüchtern und ruhig, über- 
legen. Man muß in keiner Sache nüchterner ſein, als in 
der Religion. Ich will ihn ganz ſchlicht geſchichtlich nach 
den Urkunden darſtellen, und da, wo dieſe verſagen, will 
ich vorſichtig nur die notwendigſten und kürzeſten Ver⸗ 
bindungslinien ziehen. Es ſoll kein Wort da ſtehen, das 
nicht dreimal überlegt wäre.“ 

Im Anfang September verſuchte er, mit der ſchrift— 
lichen Aufzeichnung zu beginnen; aber es zeigten ſich überall 
Schwierigkeiten. Er mußte gleich wieder tagelang in den 
Urkunden und in den Büchern der neueren Forſcher ſuchen. 
So ging es wieder durch Wochen. Er ſchrieb noch immer 
nichts nieder. 

Das Wetter wurde regneriſch und er machte die Gänge 
auf dem Deich allein. Sie kam abends, und fand ihn 
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ſtill und gedankenvoll. Während fie noch da war, kam 
ſein Vater von der Arbeit, aß nach ſeiner Gewohnheit in 
der Küche, auf dem Herd ſitzend, und kam dann herein, 
zündete die kleine Pfeife an, und ſetzte ſich zu ihnen. 

Dann ſaß Kai Jans da, noch in Gedanken verſunken 
und hörte nur halb, was der Vater von Menſchen und 
Menſchenſchickſal erzählte, und ſah dabei auf das ſchöne, 
ernſte Frauenantlitz. So ſitzt der Mann nach heißer Tages⸗ 
arbeit am ſtillen, ruhigen Waldſee und freut ſich ſeines 
ſchönen, tiefen Spiegels und hört über ſich die alte, hohe 
Eiche im Winde reden von allem, was ſie geſehen hat. 

Das junge Weib aber ſah ihn an und dachte in 
ruhigem Sinnen: ‚Was für ein lieber, ernſter, ruhiger 
Menſch iſt er jetzt! Er wird mir nun immer lieber. Wenn 
ich den andern nicht ſo lieb hätte, wäre ich in ſchrecklicher 
Not, daß dieſer mich nicht verlangt. Über die Maßen ſchön 
muß es ſein, von ihm geliebt zu werden. Aber nun iſt 
es jo, daß er mein Freund iſt, und ich bin glücklich.“ 

Je weiter er in das wunderbare Menſchenleben ein— 
drang, deſto ſchwerer wurden die Entſchlüſſe und deſto 
ſchwerer ſeine Seele. Tagelanges, trübes Regenwetter kam 
hinzu. Es quälten ihn ſchwere Sorgen: wie er mit ſeiner 
Arbeit viele gute Menſchen vor den Kopf ſtoßen würde, 
und wie vielleicht von Natur Rohe, die bisher vor dem 
ewigen Gottesſohn eine heimliche Furcht gehabt hatten, 
nun ohne Furcht ganz ins Böſe geraten würden. 

Zuweilen, beſonders in der Nacht, wenn die müh- 
ſelige, unſichere Arbeit und ihre Sorgen ihn weckten .. 
Regen und Wind ſchlugen ſchwer gegen das Fenſter ... 
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pace ihn wildes Mißtrauen und heiße Angſt: „Du irrſt, 
du irrſt! Er war doch ein ewiges himmliſches Wunder— 
weſen. Weh dir, du machſt dich ewiger Sünde ſchuldig.“ 
Und mitten in der Nacht hieß es: „Komm, ſteh auf! 
Die beiden Größten deines Volkes ſtehen vor der Tür und 
wollen mit dir reden . . . Siehſt du, was macht Vater 
Luther für ein zorniges Geſicht: ‚Gehſt du in deinem 
Glauben über mich hinweg wie über eine Treppenſtufe ?“ ... 
„Ja, das tu ich!“ . .. „Sieh, wer ſteht da hinter Martin 
Luther? Der Alte von Weimar iſt da! Er ſpottet über 
dich: „Ach, gib dir keine Mühe! Du ſchmilzt nicht zu— 
ſammen, was nicht zuſammenpaßt: Chriſtentum und deut 
ſches Weſen. “ ... „Das tu ich doch!“ 

Dann, wenn der graue ſonnenloſe Morgen kam, fürchtete 
er ſich vor ſeiner Arbeit, warf die Feder weg und ging 
hinaus. Und auf dem Deich, über den der trübe Wind 
ſchwerfällig ging und der Regen in ſchrägen Schwaden 
flog, ſtritt er den Streit weiter, und redete mit Gott: 
„Du weißt, daß ich dich und das heilige Land geſucht 
habe von meiner Kindheit an, und daß du mir damit 
Not gemacht haſt über alle Maßen. Wo iſt die Fröhlich— 
keit der Jugend geweſen? .. . Du weißt, wie es mich 
alle Jahre gequält hat, daß die Kirche die Helden, die 
Dichter und Forſcher meines Volkes ſeit zweihundert Jahren 
beſchimpft: ſie glaubten nicht an den Heiland und wären 
keine Chriſten, und wären von dir verworfen. Soll ich 
das ertragen? ... Du weißt, wie es mich alle Jahre ge- 
quält hat, daß alle Vorwärtsſtrebenden in meinem Volk: 


die Arbeiter, die Seeleute, die Kaufleute, die Gelehrten, 
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die Künſtler, alles was ſich den Wind um die Ohren 
wehen läßt, was friſch und ſtark iſt, mit dem Kirchen— 
glauben zerfallen iſt, und ohne Glauben, das heißt ohne 
Grund, daſteht im harten Menſchendaſein. Soll ich das 
ertragen? . . . Du weißt: daß ich dich ebenſo lieb habe 
wie die, welche den alten Glauben noch haben, und daß 
ich nicht niederreißen will und daran keine Luſt habe, 
ſondern ich habe Luſt am Bauen; und will bauen, ſo gut 
ich Armer kann, auf dem alten, heiligen Grund, ein neues 
Haus des Glaubens, und wär' es auch nur eine Blockhütte 
zuerſt, daß die ſchlichten und ernſten und kindlichen Menſchen 
in meinem Volk darin wohnen und fröhlich ſind. Darum 
wage ich, was ich wage. Und redeſt du dagegen, ſo 
höre ich nicht.“ 

Wenn er danach heimkam, hatte er wieder Mut be— 
kommen, daß er weitere Aufzeichnungen machte, Schritt für 
Schritt, vorſichtig, dem Lebensweg des heiligen Helden 
nachgehend. Abends aber ſaß er an der Eiche und am 
ſchönen, tiefen Waldſee und ſagte nichts von dem, was 
allein eine Sache zwiſchen Gott und ſeiner Seele war. 

Und endlich kam ein heller, ſonniger Septembermorgen, 
ein Freitag, ein Tag, an dem man rings im Land die 
Sichel blinken ſah und der ſchöne Weizen gebunden und 
aufgeſtellt wurde: da hatte er die Aufzeichnungen zu Ende 
geführt, ſah auch einen Weg, einen hellen und hohen, 
hinein in die Zukunft der Menſchheit. Nun konnte er an⸗ 
fangen, das Ganze als etwas Lebendiges niederzuſchreiben. 
Da atmete er hoch auf. 

* * 
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Und als fie kam, reckte er ſich und lachte und fagte: 
„Wie iſt mir leicht, und wie bin ich fröhlich! Alle Ge— 
ſpenſter ſind weg!“ 

Sie ſah ihn mit glücklichen Augen an: „Du ſiehſt 
aus wie ein junger Bauer, der in dieſer Zeit in aller 
Frühe vor feine Tür tritt und nach dem Kornfeld hinüber— 
ſieht, das er ſchlagen will.“ 

„Und du?“ ſagte er, und ſeine Augen ſtrahlten. „Was 
iſt aus dir geworden? Meinſt du, daß meine Augen keine 
Schönheit ſehen? Jetzt . . . jetzt habe ich wieder Augen, 
ſie zu ſehen wie einſt in meinen Berliner Studententagen.“ 

Da erſchrak ſie und ſchwieg. 

„Komm,“ ſagte er, „wir wollen einen langen, langen 
Weg zuſammen machen. Ganz allein . . . Was erſchrickſt 
du, Kind? Es kann dich nicht wundern, daß ich dich fo 
anſeh' . . . Sieh: mir iſt das Leben jetzt hell geworden.“ 

„Du darfſt mich jo nicht anſehen,“ ſagte fie mit zitternder 
Stimme. 

Er nahm ihren Arm und ging dicht neben ihr und 
lachte fröhlich. „Warum darf ich nicht? Du biſt nun nicht 
mehr im Traum zwiſchen Kind und Weib. Du biſt ein 
ganzes Weib geworden in dieſem Jahr. Und was für eins!“ 

Sie legte ihre beiden Hände um ſeine Hände und bat 
ihn mit verhaltener Angſt: „Lieber guter Junge . .. bitte, 
bitte, rede nicht ſo mit mir.“ 

Aber er ſah die Angſt nicht. Er ſah nur die Freundlich— 
keit und die Liebe, die in ihren ſchönen Augen ſtand, und 
küßte ihr die haltenden Hände und lachte übermütig und 
beſah die Hand, und küßte ſie und redete aus überſeligem 
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Herzen: „Ich habe ſieben Jahre lang im Sorgenberg ge— 
ſeſſen und gegrübelt; da kam das ſchönſte Mädchen im 
Land und ſchlug mit klingender Stimme gegen den Berg. 
Da ſprang ich auf, und ich ſah die Welt und die Sonne 
und Gottes Reich.“ Er faßte ihre beiden Schultern und 
ſah ihr ins Geſicht und ſagte: „Sieh mich an . .. Sieh 
mich an! . . . Wie ſchön biſt du!“ 

Sie ſchrie auf in Not: „Kai, lieber Junge! ... Rede 
nicht fol... Ich kann es dir nicht ſagen!“ 

Aber ſeine ganze Seele klang ſo überlaut von fröhlichem 
Jubel. Er hörte nicht die Angſt in ihrer Stimme. „Komm, 
wir wollen auf den ſtillen Feldwegen nach den Höhen 
hinaufgehen. Heute nichts als Heil und Freude! Und 
morgen will ich anfangen, ein Lied vom Heiland zu ſingen, 
wie es noch keiner ſang.“ 

„Du lieber Menſch . .. Komm, laß uns umkehren .. 
ich . . . ich will dir etwas erzählen.“ 

„Du Haft bisher immer erzählt, und ich war ſtumm ... 
Ein ſtummer, langweiliger Liebſter war ich. Du haſt 
nichts von mir gehabt, du armes, armes Menſchenkind. 
Hab' ich dir jemals geſagt, wie ſchön dein Gang iſt? Du 
gehſt wie eine junge Königin, die geſegnet iſt. Hab' ich dir 
jemals geſagt, wie ſchön du deine Schultern trägſt? Als ſäße 
auf jeder Schulter eine Taube, die du im Gehen wiegen 
müßteſt. Hab' ich dir jemals geſagt, wie ſchön dein Haar iſt? 
Ich habe es niemals loſe geſehen. Wunderbar muß es ſein, 
wenn es über deine weißen Schultern fällt. Du .. . du wirſt 
einen Liebſten haben, der ſich deiner freut und kein Träumer 
iſt.“ Alle Härte und alle Verſchloſſenheit war aus ſeinem 


471 


Geſicht gewichen, und aller Kummer. So wie in einem 
ſchönen Garten ein lang verſchloſſenes, ſtilles Haus die 
gereinigten Fenſter öffnet und aus der weit geöffneten Tür 
ſpringt ein Haufe ſchöner Kinder lachend in den ſchönen 
Garten, jo blitzte aus den lieben, vertrauten Augen Klug— 
heit und Schönheit; Liebe und Güte ſtürmten auf ſie ein, 
daß ſie ihre Augen nicht abwenden konnte. 

„Ganz anders biſt du,“ murmelte ſie erſchüttert. „Rede 
nicht ſo mit mir! Kai! Bitte, bitte! Nicht ſo!“ 

„Ich bin ja derſelbe, Heinke, der ich immer geweſen 
bin,“ ſagte er mit weicher, mitleidiger Stimme und ſtreichelte 
ihre Hände: „Ich bin nur lange krank und mühſelig ge— 
weſen und du haſt mit mir leiden müſſen. Aber nun bin 
ich geſund geworden. Erſchrick nicht, Liebe du, wenn es 
ſo ſtürmiſch hervorbricht.“ 

„Du lieber Menſch,“ ſagte ſie, „du lieber Menſch!“ 
Und ſie legte ihre Hände vors Geſicht und jammerte in 
ihrer Seele: „Ich kann es ihm nicht ſagen ... ich kann 
es nicht! Dies iſt der erſte glückliche Tag in ſeinem 
Leben!“ 

„Lach mich an, du! Iſt dies nicht ein Märchen? Ich 
armer, kleiner Arbeiterjunge geh' am Deich und das ſchönſte 
Mädchen im Land geht neben mir. Wohin? Wohin? 
Sieh, wir gehen den grünen Weg, und in einer halben 
Stunde ſind wir auf den Höhen. Menſchen ſind hier nicht. 
Wir wollen ſtundenlang beieinander ſein. Ich will eine 
Stelle am Wald ſuchen, und will vor dir knieen und will 
dich anſehen, weiter nichts, bloß immer dich anſehen, 
ſtundenlang. Eine größere Freude gibt es nicht. Was 
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haſt du für ein feines, weißes Geſicht! O, du feines, 
weißes holſteiniſches Mädchen!“ 

Sie wollte ihn bitten: ‚Kai, ich kann nicht . . . ich kann 
nicht! Ich bin eines anderen Braut. Ich habe einen anderen 
über alles lieb. Aber fie ſagte es nicht. Sie konnte es nicht 
ſagen. Seine Augen ſtrahlten ſo ſelig und ſeine Stimme 
bebte von dem Pochen feines Herzens ... „So laß ihn den 
einen Tag glücklich fein... der arme, ſüße Menſch! .. . 
Wie köſtlich iſt er in ſeiner Freude und wie heiß in ſeiner 
Liebe und was leuchten ſeine klugen Augen. Die Hände 
ſoll er haben . . . beide Hände . . . mehr nicht . . . das andre 
will ich wehren. Die Hände ſoll er haben, beide Hände!“ 
So ging ſie mit erſchrecktem, unruhigem Herzen, auf grünen 
Graswegen, neben ihm durch die fruchtbare, weite, einſame 
Marſch. Die Sonne ſchien heiß und ſtach ſehr. 

Er war glücklich wie ein Junge. Er lachte, und ſpielte 
mit ihren Händen, und ließ ſie los und pflückte Blumen, 
die am Grabenrand ſtanden, und befeſtigte ſie in ihrem 
Haar und an ihrer Bruſt und ſteckte ihr weiße Marien- 
blümchen rund in den Gürtel. Sie ließ es ſich gefallen 
und ſtand vor ihm und dachte bald in Angſt: ‚Was für 
ein Jammer, und dachte bald in ſüßer Freude: ‚Was für 
ein lieber Menſch. Die Hände ſoll er haben, beide Hände. 
Und fie ſchmiegte ihre beiden Hände in die feinen und dachte: 
„Mehr nicht.“ 

Eine Stunde ſpäter waren ſie in tiefſter Einſamkeit des 
Waldes. Sie ſaß am Rande eines alten, verfallenen Walles, 
noch mit all ihren Blumen geſchmückt, und er kniete vor 
ihr und hatte ſeine Arme um ihren Leib gelegt und ſah 
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in überſchwenglichem Glück zu ihr auf und bat wieder und 
wieder: „Gib den Mund her.“ Und ſie beugte ſich wieder 
und wieder und küßte ihn und er redete wie von Sinnen. 
Allzu plötzlich wurde vor feinen armen Augen alle Herrlich— 
keit der Welt ausgebreitet, eine Klarheit und ſtrahlende 
Hoffnung für ſich und alle Menſchen, und ein ſchönes, 
reines Weib. 

Über den Wald von Oſten her kamen Wolken gezogen. 
Durch die ſchwüle Luft fielen die erſten Tropfen ſchwer 
und hörbar auf das Laub der Waldbäume. 

„Ich kann mich nicht ſatt an dir ſehen. Ich ſteh' nicht 
wieder auf. Ich bin fo ruhig und ſo glücklich; zum erſten— 
mal bin ich ganz voll Glück und Frieden . . . Was kannſt 
du küſſen! Das iſt dir angeboren; ich aber muß es von 
dir lernen.“ 

„Nun nicht mehr, Kai, nicht mehr! Du lieber Menſch, 
heute nicht mehr! Morgen . .. Ach, morgen! . . .“ 

„Heute und morgen und alle Tage! Ich bin der 
ſeligſte Mann im Land. Ich habe oft darüber nachgedacht, 
warum wohl alle anderen ſo fröhlich wären und ſo ruhe— 
voll und fo harmlos, und ich allein hatte immer Not: Geld- 
not, Familiennot, Grübelnot. Aber nun iſt es mir recht 
ſo: ſo bin ich nun um ſo ſeliger und dankbarer, nun ich 
ins Glück hineinkomme ... Ich war immer fromm, du, 
das kannſt du glauben, von meiner Kindheit an. Ich 
verehrte immer demütig, was geheimnisvoll über der Welt 
waltet: aber ich war niemals ſo fromm als heute, da ich 
den Geheimnisvollen im Schönſten feiner Natur erkenne ... 
Sieh: Nun kann ich das Leben des Heilands erzählen! 
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Aus der Erde wuchs er! Und wurde der Schönſte unter 
den Menſchenkindern. Schöner als du.“ 

Sie ſaß und hielt ſeine beiden Hände, die in ihrem 
Schoß lagen, und ſah ihn an. Wie über das geſtrandete, 
ſchräg liegende Schiff Welle auf Welle brauſt, bis es ganz 
zerriſſen und verſunken iſt: ſo brach ſeine ſüße Liebe her 
über fie. Er hat ja alte Rechte. Er war mein Freund 
von meiner Kindheit an. Ich habe mich geirrt. Ich habe 
gemeint, er wäre ein Träumer und hätte mich nicht lieb. 
Ich habe nicht gewußt, wie lieb ich ihn heimlich hatte. 
Niemals hat er dies neue, wunderſchöne Weſen gezeigt. 
Wie ſchön iſt ſein hartes Geſicht und wie ſchön ſind ſeine 
klugen Augen ... Weh mir... was fang’ ich an? Was 
tu' ich?“ „Laß mich, Kai ... Laß mich ... Kai! Küſſe 
mich nicht mehr.“ 

„Gib her den Mund. Ich kann dieſe Nacht nicht 
ſchlafen, wenn ich es ein einziges Mal verſäumt habe.“ 

„Es fängt an zu regnen, Kai ... Wir müſſen nach 
Haus.“ 

„Laß es regnen, Heinke! Laß es regnen. Lauter Segen 
auf dein liebes, blondes Haar.“ 

Da beugte ſie ſich mit heißer Gebärde zu ihm herab 
und küßte und küßte ihn und zermarterte ſich das Herz. 
„O, wenn der andere dies Schreckliche wüßte und ſähe. 
All ſeine liebe, reine Jugend hat er mir in die Hände ge— 
geben, und ich ſitze hier fo bei einem andern . . . O, ich 
unſeliges Menſchenkind . .. Ich . . . ich muß jenen laſſen 
und zu dieſem übergehen. Ich habe nicht gewußt, daß ich 
ihn fo lieb habe . . . Nein! Nein! Ich kann den anderen 
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nicht laſſen; er würde mich verachten und haſſen und daran 
würde ich zugrunde gehn. Ich unſeliger Menſch, wie lieb 
ſind ſeine Augen. Die ſind ſchuld daran. Ich will nicht 
mehr hineinſehen.“ Sie warf die Hände vor die Augen und 
ſtöhnte heiß auf. „Küß mich nicht mehr . .. Es regnet fo 
ſchwer. Komm .. . lieber Kai, ich darf nicht mehr . . .“ 

Er ſprang auf und ſetzte ſich neben ſie und legte die 
Arme feſt um ſie. „Laß es regnen, gib her deinen Mund. 
Warum iſt er ſo rot und küßt ſo heiß? Wunderbar iſt 
dein Mund und unſagbar ſüß find deine Augen. Merk— 
würdig, daß deine Wangen nicht glühn.“ 

„Du mußt ſie küſſen, Kai; dann glühen ſie auch. 
Komm, Menſch du; du Lieber!“ Und ſie wandte ſich ganz 
zu ihm und küßte ihn immerzu, auf die Wangen und den 
Mund; und ſie machte ihr Haar, das heruntergeſunken 
war, ganz los, und ſtreichelte ihn mit den weichen Wellen, 
in welche die ſchweren Regentropfen fielen. Ihr Atem 
ging ſchwer und ihr Leib zitterte. „Ich muß tun, was 
ich tu', dachte ſie. ‚Gott ſei mir gnädig. Morgen will 
ich es ihm ſagen. Dies iſt ein Tag voll Lachen und 
Weinen, Küſſen und Zähneknirſchen. Meine Mutter hat 
recht, als ſie ſagte: Ihr Bojekinder müßt alle durch ſchweres 
Leid, weil ihr jo heiße und ſtolze Herzen habt‘ „Komm 
her, Kai, heute ſollſt du ſatt werden, komm her. So... 
Nun küſſe immerzu. Lieb und rein ſind deine Küſſe.“ 

Ein ſchwerer, weicher Sommerregen fiel hernieder und 
durchnäßte das leichte Kleid, daß es ſich an Schultern und 
Bruſt und Leib legte. Er ſtrich mit leiſer Hand darüber 
hin, und rühmte in heißen, ſcheuen Worten die ſtolze Schön- 
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heit ihrer Glieder und küßte das naſſe Kleid. So ſaßen fie 
beieinander, unter jungen Buchen, am Waldrand. Er ein 
glücklicher Mann, ſie mit zerriſſenem Gewiſſen, bis die 
Dämmerung kam. 

Da ſtanden ſie auf und gingen den Weg hinab, der 
von den Hügeln und Waldhöhen ſchräg in die Niederung 
führt. Dann mündet er in die Straße, welche nach Hilli— 
genlei führt. Es iſt ein uralter Weg. Was iſt da alles 
ſchon entlang gezogen! Nun wanderten ihn dieſe beiden 
Menſchen. Er redete von dem andern Tag, wie ſelig er 
werden würde; ſie ſchwieg von dem andern Tag, wie 
jammervoll er werden würde. 

Sie kam nach Haus und in ihre Kammer und zog 
ſich mit fliegenden Händen um und rang dabei ihre Hände; 
und warf ſich über ihr Bett und ſtarrte ins Dunkle. Ihre 
Mutter kam herein und ſagte, daß fie zu Anna hinüber⸗ 
ginge und den Abend dort bleiben würde. Sie antwortete 
nicht. 

Sie ſagte laut, wieder und wieder, und wußte nicht, 
daß fie es ſagte: ‚Was ſoll ich nun tun?“ Einmal meinte 
ſie eine Weile, es wäre klar: Kai Jans hätte das ältere 
Anrecht. Aber dann ſah ſie den andern, allein und traurig, 
lebenslang im Herzen das bittere Gefühl: ‚Was dir das 
Heiligſte war, hat dich betrogen .... Dann dachte ſie ſich 
wieder aus, daß fie an Kai Jans ſchriebe: „Ich kann nicht; 
ich bin eines anderen Braut; daun hörte fie ſeinen Jammer 
wie einen Schrei herausbrechen. 

Sie wußte ſich keinen Rat und fing an, im Haufe umher— 
zugehen, als ſuchte ſie irgendwo einen Raum, wo die 
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ſchwere Not jenfeits der Schwelle bliebe, und kam zuletzt, 
ſie wußte nicht wie, in die Giebelſtube. 

Da fiel ſie plötzlich, wie von einer ſtarken Macht nieder— 
gedrückt, am Tiſch in die Kniee, an der Stelle, wo ſie 
immer beieinander geweſen waren, zuerſt über den Bildern, 
dann ſie auf ſeinem Schoß. Da kamen endlich die Tränen. 
Sie weinte laut auf und ſtreichelte die Decke des Tiſches 
und die Lehne des Stuhles und küßte ſie und redete auf 
ihn ein: „Du mein lieber Vertrauter . . . Du Lieber, Guter, 
hör doch . . . Ich kann ja nicht leben, wenn ich dich 
traurig und allein weiß. Du lieber, feiner Junge, wie 
raſch und feſt ergriffſt du mich. Wieviel Vertrauen hatteſt 
du! Wieviel ſchöne Güte! Du fragteſt nicht, wie ſteht 
es um Leib und Seele? Du trauteſt mir nur Gutes zu. 
Deine ganze reine Jugend legteſt du mir vor die Füße... 
Du . . . O komm doch . . . ich möchte dir fo gern zeigen, 
wie lieb ich dich habe.“ 

So weinte und ſtreichelte ſie, und wurde ruhiger. Und 
das Weinen wurde ſtiller und ſie wurde ganz klar inwendig, 
und machte Licht und ging nach ſeinem Schreibtiſch und 
ſchrieb einen kurzen Brief an Kai Jans. Sie erzählte 
ihm, wie ſie ſich verlobt hätte, und wie ſie ihm es nicht 
hätte ſagen können. Nun aber müſſe ſie es ſagen, und 
zugleich, daß ſie ihren Verlobten nicht laſſen könnte; er 
würde an Bitterkeit zugrunde gehn, ſie ſelbſt an ſchlechtem 
Gewiſſen. „Ich kann nicht, Kai! . . . Ich bin allein im 
Hauſe; ich bitte Dich, komm zu mir, daß ich Dich tröſte. 
Sei ſtark! Sei ſtark! Ich kann Deine Verzweiflung nicht 
anſehn.“ 
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Eine halbe Stunde ſpäter, als fie mit klopfendem 
Herzen in der untern Stube am Tiſch ſtand und auf 
jeden Schritt horchte, der draußen auf der Straße ging, 
kam er. 

„Kai!“ ſagte ſie und ſtreckte flehend die Hand nach ihm 
aus .. . „Ich konnte nicht anders fein, als ich war... 
heute. Du warſt ſo glücklich und ſo ſtürmiſch; deine Liebe 
kam ſo plötzlich und war ſo ſüß. Vergib mir, Kai! O, 
ſei ſtark . . . ich kann und kann ihn nicht verlaſſen.“ 

Er war bleich wie der Tod und konnte kein Wort 
ſagen. 

Da ſank ſie auf den Stuhl und lehnte die Arme auf 
den Tiſch und weinte bitterlich. „Armer, lieber Junge. 
Ich kann nicht. Ich kann nicht. Sieh mich nicht fo ver- 
zweifelt an. Was iſt das für ein Jammer!“ 

Er ſetzte ſich ihr gegenüber und fragte ſie mit mutloſer 
Stimme: wie ſie den andern näher kennen gelernt hätte, 
wie lange ſie miteinander verkehrt hätten, wie vertraut ſie 
miteinander wären, und dergleichen mehr. Beide Hände 
vor ſich auf dem Tiſch gefaltet, die Arme grade, mit über- 
ſtrömenden Augen zu ihm hinüberſehend, beantwortete ſie 
kurz, wie vor einem Richter, jede ſeiner Fragen. Zuletzt 
ſagte ſie unter heißen Tränen: „Es iſt unmöglich, daß ich 
von ihm laſſe: ich würde ihn auf einen finſtern Weg 
bringen, und dadurch würde auch ich ganz unglücklich. Sein 
ganzes Herz hängt an mir und meins an ſeinem Ich 
habe dich auch ſehr lieb, ſehr; ſchrecklich lieb habe ich dich 
. . ich habe es nicht gewußt . .. fo nicht ... Das muß 
ich unterdrücken.“ 


479 


„Denn bin ich nun fertig,“ ſagte er. „Es ift mein 
Schickſal. Da kann man nicht dagegen angehen. Es kommt 
bloß darauf an,“ ſagte er, „was ich nun noch aus mir 
mache.“ 

Da ſchrie ſie auf, entſetzt von ſeinem troſtloſen Jammer. 
Sie ſank am Stuhl nieder und ſtreckte die Hände nach 
ihm aus: „Ich bettle dich an: ſei ſtark. Ich habe dich 
ſo lieb. Sei mein lieber Freund. Kai! Vielleicht kommt 
einmal eine ſchwere Not über mich oder über meine Kinder 
. . . wer ſoll mir dann helfen? Du Lieber . .. du wendeſt 
dich nicht im Zorn von mir; . .. das kann ich nicht er⸗ 
tragen.“ 

Er beugte ſich zu ihr und ſtreichelte ihr Haar: „Ich 
bin dir nicht böſe, gar nicht. Wir haben uns nicht ver- 
gangen, du nicht und ich nicht. Es iſt unſer Schickſal. 
Sei nicht bange. Ich bin ein Mann. Ich will wohl 
ſehen, daß ich den Kopf oben behalte, ich habe ja noch 
einen alten Vater und habe deine liebe Freundſchaft ... 
So .. . ſo .. . wein’ nicht ſo . . . Nun laß mich gehen.“ 

Sie hielt ſeine Hände und weinte ſehr. „Ich will 
dieſe ganze Nacht denken, was ich dir Liebes tun will. 
All mein Lebtag will ich immer denken, wie ich dir eine 
Freude mache. Ich wäre ja ſo gern deine Frau ge— 
worden, ſo gern. Er weiß, wie gut und lieb du biſt; 
ich habe ihm viel von dir erzählt; ich will es auch meinen 
Kindern erzählen ... Hab Mitleid mit mir, Kai, und ſei 
ſtark, und vernichte nicht mein und ſein Leben.“ 

Er ſah auf ſie nieder und ſtreichelte ihr wortlos das 
ſchöne, helle Haar, immer wieder, mit einem Ausdruck in 
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den Augen, als wollt' er jagen: ‚Wie fremd und heilig 
iſt das.“ 

Dann ging er. 

Er ging nach Hauſe in die kleine blaugekalkte Kammer, 
die man von der Küche aus erreicht, in der er von Kind 
an geſchlafen hatte, und legte ſich aufs Bett und lag lange 
unbeweglich und ohne Bewußtſein. Er erwachte davon, 
daß eine gute, ernſte Stimme laut und deutlich, wie in 
Verwunderung, ſagte: „Dachteſt du, du könnteſt das Leben 
des Heilands lachend erzählen?“ 

Da ſchlug er die Hände vors Geſicht und weinte. 


* * 
* 


Am andern Tage bat er ſie in einem kurzen Brief, 
daß ſie vorläufig nicht zu ihm kommen möge, da er ihren 
Anblick nicht ertragen könnte. Er würde die Arbeit voll- 
enden und dann fortgehen. Sein alter Freund hätte ihm 
geſchrieben, daß er Ende nächſten Monats nach Kapſtadt 
ginge. Wahrſcheinlich ginge er mit hinaus. Es würde 
ihn aber freuen, wenn er ihren Liebſten kennen lerne. 

Nach acht Tagen kam Peter Volgquardſen aus der 
Heimat zurück, erfuhr alles von Heinke und ging in der 
Dämmerung zu Kai Jans und ſprach mit ihm über alles. 
Er erzählte, wie er, von guten und klugen Eltern behütet, 
eine ſtille, friedliche Kindheit gehabt hätte; wie er dann die 
Bekanntſchaft eines feinen und treuen Mannes gemacht 
hätte, wie da ſchon die Kunſt mit lieblichem, reinem An⸗ 
geſicht in ſein Leben getreten wäre; wie er immer geordnete 
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Verhältniſſe und immer den nötigen Rat gehabt hätte; 
ſeine Mutter hätte ihm in den innerſten und feinſten An- 
gelegenheiten heimlich und klug geleitet, ſein Vater und 
ſeine älteren Brüder in allen äußeren Dingen. Ohne 
ſchwere Not und Zweifel, links und rechts von ſeinem Weg 
die gütigen Gaben der Kunſt, wäre er ſo dahingegangen, 
als durch einen ſchönen, wenn auch ernſten Garten. Und 
hätte eines Tags auf dieſem Wege das Köſtlichſte gefunden, 
mehr als alle Kunſt: Heinke Boje. So erzählte er mit 
blanken Augen und klugen, ruhigen Worten und faßte den 
Arm von Kai Jans. Und zuletzt ſagte er: „Ich weiß, 
daß Ihr Leben anders war.“ 

Da fing Kai Jans an, von ſeinem eigenen Leben zu 
erzählen. Er erzählte mit ſtiller, ruhiger Stimme: wie 
ſeine erſte Erinnerung geweſen, daß ſeine kleine Mutter 
kein Geld im Hauſe gehabt hätte, wie ſie engliſche Romane 
geleſen hätte, und wie die einzigen Bilder, die er geſehen, 
Berliner Modebilder geweſen wären, und die häßlichen 
Gemälde in der Kirche. Er erzählte von dem Tag, da 
ſeine älteſte Schweſter nach Hauſe gekommen wäre und 
vor der Mutter auf den Knieen gelegen hätte und von der 
Zeit, da er bei Heine Wulk im Windbeuteln Unterricht 
gehabt hätte. Er kam dann auf den Jammer auf der 
Klara und auf das elende, wirre Lernen auf der Goode— 
froo, als die Hand wund war, und er oft gedacht hatte: 
‚Spring über Bord, du biſt zu nichts nütze.“ Dann kam 
die Lateinſchule, das Gefühl der ſchlecht ſitzenden Kleidung 
und der ſchweren Stiefel; das mühſelige Stundengeben, 
das Gefühl, dein Vater iſt ein wunderlicher, unklarer 
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Mann; dann die armſelige Studentenzeit. Ach, Studenten- 
zeit! Dies verſtohlene, hungrige Starren in das große, 
bunte Leben; dies dumpfe Treiben im Strom der großen 
Menge; das einzige Erfreuliche: die Freundſchaft mit dem 
Jungen aus dem reichen Hauſe und ein Blick in freund— 
liche Mädchenaugen. Dann, als er ein Mann wurde, kam 
das ſchwere, wunderliche Grübeln. Es legte ſich auf ſeine 
Seele, wie bleierne Wolken auf ein Land. Es war ein 
ſchweres und ängſtliches Dunkel und lange wollte es nicht 
Licht werden. Endlich aber, als das Dunkel grauſig wurde, 
wurde es Licht . . . Ja . . . und als es Licht wurde: da 
ſah er die Treue und die Schönheit, die neben ihm her— 
ging. Er kannte ſie von Kind an. Er hatte ein Recht 
an ihr: er hatte ihrer Seele und ihrem Charakter allerlei 
Gutes getan. Er meinte, fie gehöre ihm ... wie lieb 
und ſchön iſt fie... wie lieb und ſchön! 

So redete zuerſt jeder von dem Seinen. Dann 
ſprachen ſie über große, ernſte Dinge, und es zeigte ſich, 
daß da, bei aller Verſchiedenheit der Begabung und 
des Lebensweges, viel Übereinſtimmung war. Und ſie 
gingen mit dem Gefühl auseinander, daß ſie Freunde 
werden könnten. 

Nach acht Tagen kam Heinke Boje doch zu ihm. 
Schüchtern, mit unſäglich lieber Gebärde bat ſie ihn, 
ein Stück Wegs mit ihr zu gehen. Er erzählte ihr auf 
ihre Frage, daß er nun die Darſtellung des Heilandslebens 
angefangen, und daß es mühſelig vorwärts ginge; in un— 
gefähr fünf Wochen hoffe er fertig zu ſein. 

Er veranlaßte ſie aber bald, wieder umzukehren. Sie 
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merkte, daß er mit Mühe ſprach und blaß war und immer 
vor ſich hin ſah. 

Da fragte ſie ihn mit leiſer, bebender Stimme: „Magſt 
du nicht mit mir gehn?“ 

„Ich kann es nicht!“ ſagte er und atmete ſchwer. „Es 
geht über meine Kraft. Ich kann dein Geſicht nicht an- 
ſehen und das Spiel deiner ſüßen Glieder. Es iſt zu 
ſchwer.“ 

Da jammerte fie auf: „Ich armes, unſeliges Menſchen⸗ 
kind.“ 

„Es wird anders werden,“ ſagte er, „wenn Jahre ver⸗ 
gangen ſind. Aber jetzt bitte ich dich: komm nicht wieder. 
Ich will noch einmal zu dir kommen, ehe ich weggeh'.“ 

Sie weinte heiß auf: „Ich wollte ſo gern, daß du 
mich lieb behielteſt, bis wir beide älter und ſtill geworden 
ſind. Wenn ich dann Hand in Hand mit dir ſitzen könnte. 
Ich kann es nicht ertragen, daß du mir fremd und 
gram biſt.“ 

„Wie ſollte ich dir gram ſein?!“ ſagte er. „Haſt du 
dich an mir vergangen? Du biſt die Liebe und Treue 
ſelber. Ich beſitze nichts Schöneres als deine Freundſchaft; 
du kannſt glauben, daß ich ſie feſthalte. Aber jetzt muß 
ich weggehn, und muß wegbleiben, bis ich ſtark geworden 
bin. Nun geh! Sei nicht bange um mich.“ 

Er gab ihr die Hand und ſie ging weinend. 

Sechs Wochen arbeitete er nun Tag für Tag; er hörte 
nichts von ihr. Aber wenn er täglich um vier Uhr den 
Deich entlang ging, ſah er rechts über der Stadt, ſeitlich 


der Volkmershöhe, eine einſame Geſtalt ſtehen. Dann 
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ſtand er ſtill; und fie fahen zueinander herüber. Aber fie 
wagten nicht, die Hand zum Gruß zu rühren. 

Mitte Oktober, an einem ſchönen Abend, da eine friſche, 
kalte Herbſtluft wehte und die goldene Abendſonne die 
letzten Blätter der Kaſtanien in Farbenglut tauchte: da 
kam Heinke Boje von Volkmersdorf zurück und hatte ihn 
nicht geſehen und kam in ihre Kammer. Da lag da auf 
ihrem Bett ein Brief, in dem er mit kurzen, lieben Worten 
Abſchied nahm. Daneben lag eine ſaubere Handſchrift, 
darauf ſtand in ſeinen ſtarken und vornehmen Buch— 
ſtaben, die ſie ſo ſehr liebte: 

„Das Leben des Heilands, nach deutſchen Forſchungen 
dargeſtellt: die Grundlage deutſcher Wiedergeburt.“ 


Sechsundzwanzigſtes Kapitel 


Die Handſchrift 


ie Menſchheit iſt aus Nacht und Grauen mühſelig 

heraufgeſtiegen. Der Aufſtieg hat viele hunderttauſend 
Jahre gedauert. Hunderttauſend Jahre lang ſind die 
Menſchen wie Füchſe in wald⸗ und baumloſem Land ge— 
weſen: In Furcht und Höhlen, in wachem Schlaf, in 
ſchlauem Anſchlich, in wildem Anſprung. Sie lebten nicht 
anders wie Tiere und wußten auch nicht, daß ſie etwas 
anderes wären. 

Allmählich, im Lauf neuer Jahrhunderttauſende, bildeten 
und drängten die beſonderen Fähigkeiten ihres Körpers 
beſonders die Form ihrer Hände, die Menſchen über die 
anderen Tiere hinaus. Allmählich, zweifelnd, kam dem 
einen und dem anderen, dem Klügſten und Tapferſten, 
dieſe Erkenntnis. Es hat wohl wieder hunderttauſend 
Jahre gedauert, ehe ſie alle merkten: es iſt ein Unterſchied 
zwiſchen Menſchen und den Tieren. Und der Menſch wird 
ihr Herr werden. 

Aber lange, lange noch war es dunkel und wirr in 
ihren Seelen, wie in Tierſeelen. Sie erſchraken wie Tiere er⸗ 
ſchrecken: vor Wind und vor ſpiegelndem Waſſer, vor Dunkel 
im Wald und vor Donner und Blitz. Alles, was um 
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fie war, ſchien ihnen voll von unheimlichen Weſen. Es 
wußte noch keiner von ihnen, was gut und böſe war; fie 
kannten nur: fürchten und nichtfürchten, ſtark und ſchwach, 
ſiegen und unterliegen. 

Von der Mitte Aſiens in Horden und Stämmen aus⸗ 
wandernd, ſo wie Sperlinge ausziehen und ſich breiten, 
immer mehr werdend, eine Horde die andere vor ſich her— 
jagend, zuletzt, ſo einander treibend, über die ganze Erde 
ſich ausbreitend, kamen ſie in verſchiedene Länder und 
unter verſchiedene Sonnen. 

Viele Stämme kamen unter heiße, ſchlaffmachende 
Sonne, andere kamen in Vereinſamung, andere in eiſige 
Todeskälte: da verfaulten oder verkümmerten oder erſtarrten 
ſie. Viele von dieſen Stämmen und Völkern ſind ſchon 
hunderttauſend Jahre vor unſerer Zeit untergegangen; 
andere ſind noch in dieſen unſeren Zeiten, in Auſtralien 
und Amerika und Afrika, dabei, zugrunde zu gehen. 

Viele andere Horden und Völker aber kamen in Gegen⸗ 
den, wo Sonne und Wind, Meer und ſtarke Nachbarſchaft, 
Weizen und Wein ihnen Kraft und Fortſchritt aufdrängte. 
Sie hoben mehr und mehr den Kopf; ihre Augen wurden 
heller; ihre Stirnen edler. Langſam und mühſelig wich 
die Angſt vor der Natur. Die Mutigiten griffen tapfer 
und lachend in das Dunkel, ſo wie unter bangen Kindern, 
die allein im Hauſe ſind, das mutigſte ſich in die dunkle 
Ecke wagt. Die Geſpenſter wurden noch lange gefürchtet, 
und mit Bitten und Gaben um Erbarmung gebeten; aber 
allmählich, ganz allmählich, ſowie die Menſchen ſtärker 
gegenüber der Natur wurden, wurde die Phantaſie freund- 
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licher. Die böfen Geiſter wichen zurück und wurden ein 
wenig machtloſer. Es kam, ſchüchtern, mühſam, ein leiſer 
Glaube an gütige Geiſter auf. Es kam eine ſchwankende 
Ahnung, daß nicht der Starke recht hätte, ſondern der 
Gute. Das böſe Gewiſſen kam auf, dies inwendige Licht. 
Und als dies Licht leiſe entglomm, da wurde der Weg 
der Menſchheit heller. Sie hatten nun einen Wegweiſer; 
ſie konnten nun nicht ganz verirren, und ſie konnten nun 
weit, weit kommen, wer weiß wie weit. 

Wiederum war es nicht das ganze Volk, die Maſſe, 
welche gemeinſam dieſen Schritt nach vorne tat, ſondern 
in einzelnen Menſchen wurde es hell. Wie wenn das 
Meer leiſe wogt, grau und bläulich weithin die ruhigen, 
unruhigen Wellen; aber plötzlich ſchießt an einer Stelle . .. 
ſieh da . . . nun da... eine höhere Welle auf; fie ſchlägt 
hoch, und läuft ſchön mit ihrer ſilbernen Krone, und fällt 
über ihre eigenen Füße: ſo hoben ſich dieſe Männer auf, 
dieſe einzigen echten Kronenträger in der Menſchheit, und 
fielen wieder ... ja .. . über ihre eigenen Füße. 

Kümmerlich waren die erſten Schritte in dieſer Morgen- 
dämmerung. Die älteſten Namen, die hier genannt werden 
müßten, ſind uns nicht bekannt. Man verſtand noch nicht 
die Kunſt des Schreibens. Erſt da die Schrift anfängt, 
wiſſen wir einige Namen dieſer heiligen Helden. Die 
Perſer brachten Zarathuſtra hervor; die Chineſen Kongtſe; 
die Inder Buddha; die Hebräer Moſes, Elias, Jeſaias, 
Jeremias; die Griechen Aſchylus und Plato. Alle dieſe 
haben mühſam und einſam in ihrem ganzen Volk geſtanden 
und haben wegen ihres voraneilenden Zutrauens hart 
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leiden müſſen. Viel Hartes, Dunkles, Kindlich-Wirres, 
Wildes iſt noch in ihnen; doch ſteigen einige in lichten 
Stunden auf, zu herrlicher, holder Erkenntnis, welche die 
Menſchheit niemals überbieten wird: „Nicht mitzuhaſſen, 
mitzulieben bin ich da.“ „Wenn ich nur dich, Gott, habe, 
frage ich nichts nach Himmel und Erde.“ 

Danach, als alle dieſe Männer dahin waren, kam eine 
Zeit der Stille. Denn in Wogen, auf und ab, geht die 
ganze Schöpfung. Die Volkskraft, wie erſchöpft, brachte 
keine heiligen Helden mehr hervor. Jedes Volk ſtand, 
ſtill und ſteif, und hielt das Erbe jener hohen Geiſter in 
verſchloſſener Hand; und die Mittelmäßigkeit wachte, daß 
die Hand ganz feſt geſchloſſen war. Da wurde das Erbe 
in der Hand dumpf und fing an zu ſchimmeln. Dieſe 
dumpfe Stille dauerte lange Jahrhunderte. Da war kein 
Wind und keine Welle im Völkermeer; und es war, als 
wenn die Menſchheit faulen würde. 

Aber da zuckte über die Völker, die ums Mittelmeer 
wohnten, ein wildes Schwert auf. Das Römervolk, nicht 
feinen Geiſtes, nicht Wahrheitsſucher, nicht Grübler, ſondern 
kalte Rechner, Wirklichkeitsmenſchen, machten ſich alle Völker 
untertan. Sie ſchoben und zerrten alles durcheinander. 
Sie ſchoben und zerrten auch die alten, feinen Grübler⸗ 
völker: die Ägypter, die Hebräer, die Griechen, die Perſer, 
die Germanen. 

Da entſtand, in dieſem Gereibe der zerwühlten Völker, 
ein greuliches Durcheinander von Meinungen. Sowie an 
der Stelle im Strom, wo ſieben Auen und Siele zu— 
ſammenlaufen, das Waſſer wirrt und wühlt: ſo wirrte 
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und wühlte allerlei Glaube. Da gingen die Menſchen zu 
den Philoſophen und fragten: „Was meint ihr?“ Die 
andern liefen zu einer ſinnlich wilden Feier griechiſcher 
Prieſter: „Natur, Natur! Mehr biſt du nicht, o Menſch.“ 
Am andern Tag knieten ſie vor dem Bild einer ägyptiſchen 
Göttin. Die einen ſahen anbetend zu dem Steinbild des 
römiſchen Kaiſers auf und ſuchten in den harten und 
rohen Herrſcherzügen vergebens heilige Menſchenwürde. 
Dieſelben gingen am Freitag zu dem germaniſchen Soldaten 
und ließen ſich erzählen, wie man in ſeiner Heimat unter 
den Buchen Freya und Baldur lobte. Am Sonnabend 
aber ſtanden ſie mit bedeckten Häuptern in der jüdiſchen 
Synagoge und horchten, wie der Lehrer aus dem alten 
Buch vortrug: „Halte meine Gebote. So wird es dir 
wohlgehen . . .“ So wühlte und wogte es durcheinander, 
das ganze Mittelmeer entlang. Es war ein Fragen und 
ein Gemurmel, von der Straße von Gibraltar bis nach 
Perſien: „Was iſt mit dem Menſchenleben? Was iſt 
mit Gott? Was iſt Wahrheit? Weißt du, was ein 
Menſchenherz heilig und fröhlich macht?“ Sowie Land- 
leute in langer, dürrer Zeit zuſammenſtehen und mit⸗ 
einander und gegeneinander reden: „Es muß nun bald 
regnen. Sieh ... die Wolke da! . .. Ach, es iſt nichts.“ 
Aber plötzlich, in der Nacht, da ſie an nichts denken, fängt 
es an, in den Bäumen vor den Fenſtern ſchwer und voll 
zu rauſchen: ſo warteten und redeten und ſtarrten die 
Menſchen. Der Menſch kann es nicht nachlaſſen, nach 
dem Sinn des Lebens, nach dem Glück zu ſuchen. 

Da endlich hatte die Natur ſich lange genug erholt. 
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Natur geht auf und ab wie Wellen. Es ſchoß wieder ein 
Menſch auf, ein Held nach Art jener alten, heiligen Helden. 
Da rauſchte es, von Oſten her, über die dürren Völker 
hernieder. Ein mächtiges, ſchweres Rauſchen. 


* * 
* 


In einer Ecke des gewaltigen, zuſammengeſtückten 
Reiches lag ein Land, ganz wie unſer Schleswig-Holſtein, 
ebenſo groß, ſchmal, und langgezogen am Meer entlang, 
im Norden ſtille, weite Heidehügel, im Süden eine große, 
prächtige Stadt. Alles wie bei uns. Es wohnte darin, in 
Dörfern, ein Bauernvolk, nicht ganz reiner Raſſe, aber 
guter Miſchung, aus zwei alten, edlen Stämmen. Alles 
wie bei uns. 

Aber es war ein unglückliches Volk. 

Das Volk wurde im Norden von einem verdorbenen 
Herzog, im Süden von einem Statthalter des Kaiſers hart 
und ſchlecht regiert. Fremdes Großkapital lag über ihm, 
wie der Wolf über dem niedergeriſſenen Schaf. Direkte 
und indirekte Steuern, Zölle und Monopole ſogen das 
Volk aus. Die Beamten ſtahlen und raubten. All das 
Geld — Geld iſt Kraft — ging aus dem Land. 

Dazu kam die Kirche mit großen Anſprüchen. In der 
großen Hauptſtadt, im Süden, erhob ſich ein ungeheures 
Gotteshaus mit weiten Hallen und Höfen, mit hohen und 
teueren Konſiſtorien, mit Tauſenden von Ober- und Unter⸗ 
prieſtern, mit vielen geiſtlichen Lehrern, die durchs Land 
zogen. Das alles mußte vom Volk erhalten werden. 
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Das größte Unglück aber war, daß das Volk in ſich 
ganz und gar zerriſſen war. Politiſche und religiöfe Nich- 
tungen wogten und wühlten kopflos durcheinander. 

Die eine Partei waren die Stillen im Lande. Sie 
wohnten verſtreut übers ganze Land, beſonders in den Dörfern, 
beſonders in der Heide. Es waren die Menſchen der fleißigen 
Handarbeit, welche den Geiſt frei läßt, daß er wunderliche 
und tiefſinnige Grübelwege gehen kann, die Menfchen der täg- 
lichen Nahrungsſorge, welche die Seele nach Gottvertrauen 
ſich recken läßt. Die Kirche war ihnen zu vornehm, zu 
kalt und zu ſteif; ſie ſuchten auf eigene Fauſt nach einer 
ewigen tröſtlichen Wahrheit. Sie verſenkten ſich nach der 
Tagesarbeit in alte Chroniken und Gebetbücher und laſen 
mit frohem Erſtaunen, wie ihre Eltern vor Jahrhunderten, 
in ähnlicher Notzeit, den Mut nicht hatten ſinken laſſen, 
ſondern den Glauben hatten, daß die ewige Macht die 
Hohen und Harten nicht liebe, aber der Armen und Müh— 
ſamen ſich annehme und ihnen einſt einen Helfer, einen 
„Heiland“ ſchicken wolle. Aber nur wenige konnten ſich 
zu dieſem hohen Glauben aufſchwingen. Die meiſten lebten 
in frommer Dumpfheit dahin. 

Die zweite Partei waren die Liberalen. Die zerfielen 
jedoch wieder in zwei ganz getrennte Lager. Es gab eine 
kleine vornehme liberale Partei in der Hauptſtadt: reiche 
Leute, der Gegenwart froh, auswärtiger Bildung aufgetan, 
immer dicht an der Staats- und Kirchenkrippe, mochte auch 
eine noch ſo ſchmutzige Hand ſie füllen. Daneben gab es 
eine liberale Partei unter den einfachen Leuten, die vielen 
nämlich, welche von dem Unterdrückerſtaat kleine Amter an⸗ 
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genommen hatten, meiſtens im Zoll- und Wachtdienſt. Es 
waren aus dem ſchlichten, arbeitenden Volk die Elemente der 
Leichtlebigkeit, des raſchen, freien Bluts, der Begabung und 
Bewegung. 

Die dritte Partei waren die Nationaliſten. Sie war 
die mächtigſte im Land. Es war die Partei des engen, 
kirchlichen Patriotismus. Ihr Programm war: Bäter- 
glauben und Väterſitte ſtreng erhalten: als einen Damm 
gegen alles Fremde. „Siebenmal am Tag beten, ſiebenmal 
ſich waſchen, ſiebenmal Almoſen geben, täglich in die Kirche 
gehen, nichts ändern, nichts neuern: ſo gefallen wir der 
ewigen Macht! Die wird uns lohnen; und wird uns 
einen Helden, einen ‚Heiland‘ ſchenken, der uns von den 
verfluchten Fremdgläubigen befreien wird.“ So ſtand die 
mächtigſte Partei da: in vermoderter politiſcher Rüſtung, 
kleinliche Wächterin über das, was ſie „rein“ und „heilig“ 
nannte, finſtere Aufpaſſerin über alle Bethäuſer und Schulen 
im Lande. Sie beherrſchte und tyranniſierte das Volk. 
Bloß die Liberalen widerſtanden ihr; die ſagten: „Leben 
und leben laſſen; weg mit den alten Formeln und Ge— 
boten.“ Und die Stillen im Lande widerſtanden ihr; 
die ſagten: „Ihr ſeid uns zu eng, zu ſtolz, zu ſteinern; 
wir ſuchen Gott auf unſere Weiſe, leſen in den alten 
heiligen Büchern und grübeln in der Nacht. Wir haben 
auch keine Zeit, den ganzen Tag zu beten und zu waſchen 
und zur Kirche zu laufen; wir müſſen ums Brot arbeiten.“ 
In ihrem bitteren Grimm über dieſe Vaterlandsloſen er⸗ 
fanden die Nationaliſten ein Schimpfwort, das kurz und 
bündig beide traf: „Zöllner und Sünder ſind ſie.“ 
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Unterhalb dieſer drei großen Volksparteien wimmelte es 
von Heimatloſen, von Bettlern, von Landſtreichern und von 
Kranken. Es gab keine Arzte, keine Irrenhäuſer, keine 
Krankenhäuſer, überhaupt keine ſoziale Hilfe irgendwelcher 
Art. Alles Elend, alles Verbrechertum, alle Faulheit im 
Lande lag an der Landſtraße, auf der Dorfgaſſe, vor der 
Tür der Reichen. Die Nationaliſten warfen das Almoſen 
hin, das der Väterglaube vorſchrieb, und züchteten mehr 
Bettler. 

So ſah es in dieſem Bauernvolk am Meer aus. Es 
war ein ganz unſeliges, zerriſſenes Volk. Und über dieſem 
unſeligen, zerriſſenen Volk eine fremdgläubige, ausraubende, 
grauſame Regierung. Vierzig Jahre ſpäter hat die große 
Partei der Nationaliſten ihre ganze Macht zufanmen- 
genommen und hat das Volk zu unſeligem Aufruhr Hin- 
geriſſen, in dem es zerſtampft und verblutet iſt. Damals 
aber ſtand es noch: wie der große Held ſagte, wie eine 
Herde, die keinen Hirten hat, in der Nacht, und ſchon 
ſchleichen und knurren im Dunkeln die wilden Tiere. Un 
ruhig, ſchwer atmend ſtand das Volk: „Hilfe muß 
kommen... Was kommt? ... Kommt das Ende der 
Welt? Kommt der verheißene Held? Ach, lacht doch! 
Laß uns eſſen und trinken, morgen ſind wir tot. Zahl 
deine Steuern! ... Kommt er vom Himmel? Kommt 
er aus dem Volk? ... Hört . . . Rauſcht es ſchon in 
den Bäumen? Alter Vätergott! Ewige Macht! Hilf . .. 
Es dürſtet nach dir meine Seele! Es ſchmachtet nach dir 
mein Leib im dürren, lechzenden Land . . .“ 


* * 
* 
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Im Norden des Landes zwiſchen Meer und See, in 
der Heide, wohnte ein Ehepaar, Joſeph, Jakobs Sohn, 
und ſeine Frau, welche den Namen Maria hatte; beide 
ſchwerlich aus reinem Blut, wahrſcheinlich aus altem, edlem 
Miſchblut. Der Mann ſcheint ein höheres Lebensalter 
nicht erreicht zu haben, oder er hat erſt als ein Alterer 
geheiratet. Die Frau aber hat ihre Kinder erwachſen ge— 
ſehen. Das iſt ihr nicht zum Ruhm gediehen. Es ſteht 
die ſeltene Tatſache feſt, daß dieſe Mutter eines Helden 
für die innere Größe ihres Kindes kein Verſtändnis ge- 
habt hat. 

Das Ehepaar hatte fünf Kinder, die wuchſen in dem 
ſtattlichen Dorf auf, und ſahen und lernten kennen, was 
das Dorfleben in einem lebendigen, edlen Volke an Bildern 
und Erkenntniſſen darbietet. Und das erſtgeborene Kind 
der Ehe, mit Namen Jeſus, hatte beſonders klare und 
tiefe Augen, die ruhevollen, ſchönen Bilder in ſich auf- 
zunehmen; und eine empfindſame und feine Seele, un- 
bewußt über ſie zu ſinnen, und ſie in einem inneren 
Dämmerlichte, das im Lauf der Kinderjahre heller und 
heller wurde, leiſe und gar lieblich zu deuten. 

Der Knabe iſt neben dem Knecht hergegangen, wenn 
er pflügte, und hat die Mutter traurig geſehen, als ſie 
ihr letztes Kind erwartete, und hat ſie plötzlich fröhlich 
geſehen, als das Neugeborene in ihren Armen lag . 
Er iſt mit ſeinen Geſpielen auf den Hügel gegangen, wenn 
im Felde die erſten Blumen wuchſen. Mit abgeriſſenen 
Blumen in den Händen ſtanden ſie und ſchauten weit 
übers Land bis ans blaue Meer im Weſten. Am ſelben 
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Abend erzählte die Mutter, daß der Nachbarfohn im Zorn 
das Elternhaus verlaffen hatte und in die Fremde ge- 
gangen wäre. Sorge folgte ihm; denn er war ein leicht- 
ſinniges Blut . . . Er hat das Kornfeld, das am Hügel 
lag, weiß zur Ernte geſehen und hat mit den anderen 
Kindern vor der Tür geſtanden, wo eine Dorftochter Hoch— 
zeit machte. Morgens erzählte die Mutter von den Braut- 
jungfern, die in der Nacht mit brennenden Lichtern in 
der Hand durchs Dorf gezogen waren . . . Er hat auf 
dem Felde binden helfen und die Diſteln wurden mit in 
die Garben gebunden und ſtachen den Binder; an dem— 
ſelben Tag, abends, als er mit ſeinem Vater heimkam, 
hörten ſie in der Dorfſtraße, daß der reichſte Bauer im 
Dorf geſtorben war, und die Leute ſprachen davon, daß 
er ſamt ſeinen Brüdern ein geiziger und ſchmutziger Mann 
geweſen . . . Er hat den Hirten mit der Schafherde durchs 
Dorf kommen ſehen und im Dorf fing der Hirt eine kleine 
Unterhaltung an — langſam ziehen die Schafe weiter —: 
er hätte die ganze Nacht ein Schaf geſucht, gegen Morgen 
hätte er es gefunden; und ſein verwittertes Geſicht ſtrahlte 
vor Freude. Am ſelben Tag, am Spätabend, kam noch die 
Nachbarin gelaufen und erzählte: der Bauernſohn, der 
leichtfertige, der vor drei Jahren im herriſchen Zorn und 
mit breiten Worten aus dem Elternhaus und dem Dorf 
gelaufen war, wäre wiedergekommen. In der Dämmerung 
hätte er ſtundenlang an der Straße geſtanden und nach 
den Lichtern im Elternhaus geſehen ... in Lumpen. „In 
ſolchen Lumpen! Und nun: was meint ihr? ... hört 
ihr?“ Und ſie hörten durchs Dorf das Singen und Jubeln. 
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So Sehr freuten ſich die Eltern, daß fie ihn wieder hatten. 
Da ſtand das Kind von ſeinem Lager auf und trat vor 
die Tür und hörte das Geſinge. 

Das Stadtkind? Was ſieht das Stadtkind von Welt, 
Natur- und Menſchenleben? Einen armſeligen, kleinen, 
häßlichen Ausſchnitt. Aber das Dorfkind ſieht die ganze 
Welt, mit allem was darin iſt, im kleinen. 

Es war ein ſcheues, vorſichtiges Kind; es ſtand ab- 
ſeits und ſah mit ſtillen, verwunderten Augen auf das 
Leben. Es ſpielte wohl mit den anderen Kindern; aber 
es geſchah oft, daß es aus dem ſpielenden Haufen heraus⸗ 
kam, wie willenlos, als träte ein Unſichtbarer zu ihm 
und ſagte mit leiſem Ernſt: „Geh ein wenig zur Seite.“ 
Dann wurden die Augen des Kindes ſtill und ſtiller; 
Schleier über Schleier ſanken darüber. Aber es wurde 
nicht dunkel in feiner Seele; ſondern je mehr die Außen- 
welt im Dämmern verſank, entglomm in ſeiner Seele ein 
ſtilles, helles Licht, das wuchs, und erfüllte den ganzen 
Seelenraum wunderbar, mit einem reinen Glanz und mit 
einer holden Wärme. Weh und wonnig ſtand die Kindes- 
ſeele im heiligen Saal, vor hohen Türen, die ſich bald 
öffnen werden ... „nun ... bald . .. dann ſehe ich 
ſeligen Himmelsſchein . . .“ Da kamen die ſpielenden Kinder 
und weckten ihn und ſagten zueinander: „Jeſus träumt 
wieder. Seht, wie er träumt.“ Da kam er zu den anderen 
Kindern, die Augen noch verwirrt von ſüßer Erinnerung, 
das Geſicht von einem leiſen Schmerz verzogen. 

An jedem Sonnabend ſtand das Kind und der Jüng— 
ling mit den anderen Dorfleuten in dem Schul- und Bet- 
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haus des Dorfes, in dem ein eruſter Lehrer langſam und 
feierlich aus den alten Chroniken und Gebetbüchern vor⸗ 
las. Ein Klerikaler und Nationaliſt, las er mit harter, 
finſterer Stirn die vielen Gebote, die Gott gegeben hatte. 
In einem fort ging es: „Du ſollſt ... Du ſollſt .. 
Wenn du das tuſt und das, und das . . . biſt du Gott 
angenehm . . .“ Der ſcheue Knabe hörte zu und wurde 
verſchüchtert und bange und konnte es nicht verſtehen ... 
Da legte der Lehrer das Buch hin und nahm ein anderes; 
und nun wurde die Stimme des ernſten, vergrämten 
Mannes warm und ſeine Augen wurden heiß. Von Helden 
las er, welche vor alters im Volk aufſtanden, wie Birken 
aufſteigen im Heidekraut. Die grübelten ſchwer und ein- 
ſam, ob ſie das raten könnten, was als ein dumpfes, 
ſchweres Rätſel über allem Menſchenleben lag: das Rätſel 
vom Geborenwerden und Sterben, von Gewiſſen und Gott, 
von Schuld und Gerechtigkeit, und wie eine feine Menfchen- 
ſeele ſich durch das Leben fände, ruhevoll und unſträflich. 
Und einige dieſer Grübler, dieſer Helden, drangen durch 
die Angſt und durch die Nacht, nicht mit eigener Kraft, 
ſondern: ſo wie Kinder, die ängſtlich durch das Dunkel 
laufen, bange ... wie klopft das Herz! . . . und laufen 
zuletzt in die ausgebreiteten Arme der Mutter; eine Weile 
noch ſchluchzen ſie ſtoßweiſe ob dem Wagnis und der Angſt, 
dann werden ſie ruhig und lachen: ſo liefen dieſe Helden 
aufs Geratewohl, auf Treu und Glauben, in einem blinden, 
heißen Vertrauen, bis zu den Füßen der ewigen Macht: 
„Ewige Macht! Wir glauben, daß du Güte biſt!“ und 
dann, von dieſer alſo erſtürmten und gewonnenen, herr- 
Frenſſen, Hilligenlei. 32 
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lichen Friedensſtatt aus, das ſtrahlende, tapfere Geſicht 
ihrem Volke zugewandt, redeten fie von der Not der Öott- 
fremde, von der großen Gottesgüte, von der ſtrahlenden 
Hoffnung auf die wunderbare Gotteshilfe, von dem „Hei— 
land“, der kommen und das Volk rein und glücklich 
machen ſollte. 

Der Knabe hörte dieſe Reden der großen, heiligen 
Helden, und ſein junges, reines Herz füllte ſich mit hoher, 
heimlicher Wonne. All das vorige „du ſollſt, du ſollſt“ 
war vergeſſen. Alle Angſt war dahin. Er ſah und 
träumte bis in die Nacht hinein von den tapferen, heiligen 
Helden, die ſo heiß an Gottes Güte geglaubt hatten 
und ihr unglückliches Volk ſo heiß geliebt hatten, und 
von dem tapferſten und reinſten von allen, dem, der noch 
kommen ſollte, dem „Heiland“, und ſchlief ſelig mit heißen 
Wangen ein. 

Es waren im Dorf ſchlichte, ungelehrte Familien, von 
der Partei der Stillen im Lande. Wahrſcheinlich gehörten 
auch ſeine Eltern dazu. An der Hausſchwelle und am 
Herdfeuer hörte er mit zarter, weit offener Seele, was 
Eltern und Nachbarn von alten Zeiten her glaubten und 
träumten: von Gott, der mit vielen guten Engeln oben 
im blauen, ſeligen Himmel hauſt, und von dem Teufel, 
der da auch wohnt, aber in der finſteren Ecke, hinter den 
ſchweren, grauen Wolken, die im Norden am Himmels 
rand liegen; viele böſe Engel find bei ihm. Und Gott 
und die Seinen, und der Teufel und die Seinen, die 
fallen und ſteigen Tag und Nacht, weben und wirren, 
heilen und ſchlagen am Menſchengeſchick. Jede Krankheit 
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und aller Irrſinn kommt von den böfen Engeln. Wie 
werden die Kranken im Dorf von den böſen Engeln gequält! 
Und in dem Irrſinnigen, der am anderen Ende bei ſeinen 
Eltern wohnt, hauſen ſieben Engel und Geiſter des Teufels, 
und laſſen ihn wild aufſchreien, daß man es im ganzen 
Dorf hört. Aber das wird einſt alles anders werden. Alle 
Not und Plage von fremden Menſchen und böſen Geiſtern 
wird einſt ein Ende nehmen. Der „Heiland“ wird ja 
kommen. Von all den heiligen Helden der größte. Einige 
ſagen: er wird ein Engel ſein und vom Himmel fallen, 
andere ſagen: er wird ein Menſch fein aus altem, ver- 
armtem Königsſtamm. Der wird mit Gottes Hilfe eine 
Gottesherrſchaft im Lande einrichten, von den Heidedörfern 
im Norden bis hinunter nach der großen Stadt. Dann 
wird das ganze Volk frei, heilig und glücklich ſein. 

So hörte der Knabe alles, was in feinem Heimats⸗ 
dorfe in dieſer ſchweren, unruhigen Zeit an Kirchenglauben 
und an Volksglauben lebte. Er übte an all dieſem keine 
Kritik. Er hat überhaupt bis in ſeinen Tod kein Stück 
vom Glauben oder Aberglauben ſeines Volkes verworfen 
oder verachtet. Er lebte wie ſein ganzes Volk und ſeine 
ganze Zeit in einer verzauberten Welt. Auch für ihn 
ſtiegen ſein ganzes Leben lang die Engel Gottes herunter. 
Er ſah den Teufel herunterfallen wie einen Blitz; und 
er hielt die Kranken und Irrſinnigen für Leute, in denen 
die Satansengel wüteten. Er glaubte, daß ein Menſch 
mit Gottes⸗ oder Teufelshilfe übernatürliche Dinge tun 
könnte und daß die Toten, die in der Erde ſchlafen, auf- 


wachen und umhergehen können. Aber das war die be- 
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fondere Gabe, der große, ſchlichte Zug in dieſem auf- 
keimenden Menſchenkind: alle Töne, die rund um ſeine 
Seele aus dem Volk und aus den alten Büchern klangen, 
vernahm es, aber ein Ton klang ihm durch, überklang 
von Jahr zu Jahr, heller und ſtärker, klang über alle 
Töne, rein und voll und ganz klar — alle anderen 
Töne klangen daneben leiſe — der Ton, der zu ſeiner 
Zeit in ſeinem Volk verklungen war, und in den anderen 
Völkern noch nicht angeklungen hatte, der Ton, den jene 
alten, heiligen Helden vernommen hatten und hatten darauf 
geantwortet: „Laß mich jubeln über deine Gnade, daß du 
meinen Jammer angeſehen und dich um die Not meiner 
Seele gekümmert haſt.“ Und das war ſein gewaltiges 
Heldentum, daß er in dieſer dumpfen, niedrigen, wirren 
und wilden Zeit mit dieſem hohen, hehren Bekenntnis 
der Güte der ewigen Macht hervortrat und dafür in 
jungen Jahren in den Tod ging .. . Vorerſt aber iſt er 
noch ein Knabe und Jüngling, unſicher; und hütet ängft- 
lich, zweifelnd, verwundert, wunderbar tiefe Gedanken. 
Da kam die erſte Jünglingszeit. Er lernte im Dorf 
ein Handwerk. Zimmermann wurde er... Er kam übers 
Dorf hinaus. Er wanderte im trockenen Flußlauf das 
Tal entlang und ſah die Trümmer des Hauſes, das der 
letzte Platzregen vom Sandabhang herabgeriſſen hatte, und 
kam bis an den Meeresſtrand, und ſah die Boote der 
Perlenfiſcher durch die Brandung tanzen, und der Kauf⸗ 
mann ſtand mit der Ledertaſche und wartete, was ſie ge— 
fangen hatten. Er wanderte durch die verarmten Heide— 
dörfer bis an den Binnenſee und ſtand vor dem Schloß, 
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das der verdorbene Herzog fich gebaut hatte, und hörte 
das unglückliche Volk von ſeiner Härte und von ſeiner 
Königsfünde reden, und ſah die zahlloſen, heimatloſen 
Armen, und die Kranken und die Irren an allen Straßen 
liegen, und ſah die Haufen Soldaten und Zollbeamten an 
allen Straßenecken gegen das verarmte Volk wüten. 

Er zog mit den Leuten aus dem Dorf drei Tagereiſen 
weit nach Süden zu, nach der großen Stadt, nach dem ge- 
waltigen, großen Gotteshaus. Da ſah er die vornehmen 
Liberalen in ſeidenen Mänteln, als Kirchenfürſten, zur 
üppigen Feſttafel des fremden Statthalters gehen, zwiſchen 
all dem Hunger und Jammer des Volkes hindurch. Und 
ſah die Nationaliſten in ernſten, ſtrengen Trauerkleidern 
an den Straßenecken ſtehen. Und das Volk läuft ſtumpf⸗ 
ſinnig ihnen nach, füllt die Kirche, plappert Gebete, bringt 
den Reſt feiner Armut zu den reichen Prieſtern . . . Unter⸗ 
wegs auf dem Heimweg ſprachen die Dorfgenoſſen darüber, 
ob es wohl recht wäre, was die Nationaliſten behaupteten: 
Man müſſe den Prieſtern die befohlenen Gaben bringen, 
wenn auch die eigenen alten Eltern darüber verdürben 
und ſtürben, denn Gott und ſein Gebot ginge doch über 
Kindesliebe? Und ob es wohl wirklich Gottes Wille wäre, 
daß man am Sonntag keinen Finger rühre, nicht einmal, 
um einem Menſchen oder Tier aus der Not zu helfen? 
Sollte Gott ſo kleinlich ſein und ſo eiferſüchtig? Darüber 
grübelten fie lange beim Wandern und ſchwiegen, bis plötz⸗ 
lich einer, der zu den Stillſten im Lande gehörte, mit 
zitternder Stimme ein altes Lied anſtimmte: „Zu dir er⸗ 
hebe ich meine Augen, du Thronender im Himmel! Sieh: 
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wie die Augen der Knechte auf die Hand ihres Herrn 
ſehen: ſo ſchauen unſere Augen auf unſeren Gott, bis er 
ſich unſer erbarmt.“ 

Er kam ins Dorf zurück und ſchwieg. Er lebte ſtill 
in feinem Elternhaus und arbeitete in feinem Hand- 
werk, baute und beſſerte an den Häuſern im Dorf. Er 
ſah fein Handwerk und alles, was Natur und Menſchen— 
leben ihm entgegenſtellte, mit wachen Augen an. Aber 
ſeine Augen blieben darin nicht hängen wie Fiſche im 
Netz, ſondern glitten wie Sonnenſtrahlen durch alle dieſe 
Erſcheinungen hindurch, und ſuchten ihren geheimen Grund: 
die ewige, heimliche Macht. Er freute ſich über das 
wogende, reife Weizenfeld, und über die Lilie, die am 
Teiche blühte, und über das junge Mädchen, das vor der 
Haustür ſtand; aber er ließ es da wogen, blühen, ſtehen. 
Es kam ihm nicht der Gedanke, es anzurühren oder ab- 
zupflücken. Alle Erſcheinungen waren ihm nur ein Gleich— 
nis für das, was dahinter, weit hinten, im heimlichen 
Dunkel ſtand: die ewige Macht. „Du biſt nichts anderes 
als Güte und Liebe. Wenn doch alle Menſchen mit mir 
dies glauben und mit mir fröhlich ſein wollten. Ewige 
Macht, was bin ich und was ſinne ich? Vater im 
Himmel! Sende bald den heiligen Helden aus! Groß 
iſt die Not in meinem Volk.“ 

Die Leute im Dorf ſagten: „Ein ſtiller, wunderlicher 
Menſch iſt er, von tiefer Klugheit, von heiligem Ernſt, 
von unendlicher Güte, und rein wie ein Kind an Mutter- 
bruſt.“ Mehr ſahen ſie und wußten ſie nicht. Sie ahnten 
nicht, daß hinter dieſen ſtillen, reinen Augen die Seele 
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immer weiter und tiefer wurde. Er ſelbſt wußte auch nicht, 
was mit ihm war. Er war ein armes, unruhvolles, bald 
jauchzendes, bald unfäglich banges Menſchenkind, ein Menfchen- 
kind, von göttlichen Gedanken geſchüttelt wie von Wehen, 
ein Genius in angſtvoller Werdezeit. 

Die Zeit geht hin ... Er wird um dreißig Jahre 
alt. Es gibt Leute im Dorf, welche ihn nach großen 
Dingen fragen; aber er ſieht zur Erde und ſinnt: es iſt 
ihm zu ſchwer zu antworten. Einige Stille, Gütige und 
Tiefe im Dorf denken und ſagen: „Was wird aus ihm? 
Laßt ihn! Wartet: er wird einſt auffliegen wie ein Adler.“ 
Andere ſchütteln den Kopf und ſagen: „Was iſt er? Ein 
wunderlicher Menſch, weiter nichts.“ Seine Stunde iſt 
noch nicht gekommen: Geiſt und Seele ſind noch nicht klar. 
Gott glüht und hämmert noch. Denn wie es von jenen 
alten, heiligen Helden heißt: „Ich mache dich heute zu einer 
eiſernen Säule und zu einer ehernen Mauer gegen das 
ganze Land, gegen ſeine Regierung, ſeine Kirche und gegen 
die ganze Bevölkerung“: ſo hart, ſo eiſern muß auch er 
werden, denn er ſoll allein ſtehen ſeinem ganzen Volk 
gegenüber. 

Es liegt eine unruhige, ſchauerliche Schwüle über dem 
Volk: Druck in den Seelen, Laſt von oben, Armut, Irr- 
ſinn . . . Bleierne Wolken vom Meer bis zum See, von 
den Heidehügeln im Norden bis zur großen Stadt im 
Süden. Einmal, zweimal brennt es am Walde oder auf 
der Heide. Ein verzweifelter, kühner Menſch tritt auf: 
„Ich ... ich bin der Heiland! Steh auf, mein Volk! 
Steh auf!“ Die Regierung tritt das Feuer mit wildem 
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Fluche aus. Die Menſchen atmen ſchwer und mühſam. 
„Wann kommt Hilfe im dürren, lechzenden Land? Jetzt 
oder nie. Geh hinaus, Kind: ſieh nach, ob das Gewitter 
aufſteigt.“ 

„Es iſt nichts, Vater.“ 

Da grollte der erſte, ſchwere Donner über das Land. 


* * 
* 


Im Süden des Landes, nicht weit von der Hauptſtadt, 
ſtand einer auf, einer wie die alten, heiligen Helden. Aus 
dem verzweifelnden Volk ſchoß er auf. Da ſtand er und 
ſprach. Was er ſprach, war halb Verzweiflung, halb 
lachende Freude. 

„Volk, Volk, hör', was ich ſage. Sind wir am Ende 
mit Leben und jeglicher Hoffnung? Geht uns die Not 
bis an die Kehle? Wohlan: Ihr wißt, was die alten 
Bücher erzählen: Aus altem, vermorſchtem Königsſtamm 
ſoll aufſchießen ein junger Zweig! Er muß kommen. Er 
kommt! Jetzt! Er iſt ganz nah... 

„Er kommt: ein Menſch von wunderbaren Kräften, 
Gotteskräfte in ihm! Gottes Engel ihm zur Linken und 
Rechten! Er wird die Unterdrücker verjagen und töten, und 
dann wird er anfangen, furchtbar im Volk zu hauſen. Die 
Nationaliſten, die aufgeblaſenen Frommen; die Liberalen, 
die im Kirchenregiment und bei Hofe ſitzen, die glatten, 
ſeidenen: alle dieſe Heuchler und Scheiner, die reichlich leben 
und um den Jammer des Volkes ſich nicht kümmern, die 
dem Volk ſchwere Laſten auflegen als wären es Gottes 
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Gebote, und ſelbſt keinen Finger dafür rühren, die des Volkes 
Landſtücke mit Schulden belaſten, ſeine Häuſer auffreſſen 
und fleißig dazu beten: die ſind Gott und ſeinem Boten 
ein Greuel. Er wird fie alle vernichten ... Wenn er 
aber alles dies vollbracht hat, vertrieben der Feind, tot die 
Verderber des Volkes, dann die übrigen, die Unterdrückten, 
die Stillen im Land: die werden dann wohnen im ge- 
reinigten, freien Vaterland, im ſtillen Glück, er ihr herr- 
licher König, ſie ſein befreites, fröhliches Volk.. Wo 
ſeid ihr, ihr Armen und Reinen? O, wie Wenige, mein 
Volk! Horcht: er kommt! Heiligt die liebe Seele! Alles 
Böſe weg aus Herz und Leben! Horcht! Die Schritte 
des Gottesſohns!“ 

So ſprach er in abgebrochenen Worten. Er ſprach 
zu einem verzweifelnden Volk. So klingt noch vor Morgen 
grauen die Lärmtrompete über das Heer, das in unruhig 
quälendem Schlaf, dicht vor dem Feind, auf dem Felde 
liegt ... Das ganze Volk hörte feine Stimme. Die 
Liberalen lachten: „Ach, leben und leben laſſen!“ Die 
ſtolzen Kirchenleute ſtanden ſtarr: „Was? Der Heiland 
ſoll kommen, als unſer Feind? Was für ein Narr iſt 
der da?“ Die Elenden und Stillen im Land ſprangen 
auf: „Was iſt das für ein Ton? Was redet er? Vom 
Ende des Jammers?“ Da machten ſie ſich auf in Scharen 
hin zu dem Mann. 

Da drang der helle Ton auch zu dem Stillen, Tiefen, 
dem von der ewigen Macht Geſchüttelten, zu dem Zimmer⸗ 
mann Jeſus, der im Norden des Landes im ſtillen Heide— 
dorf hauſte. „Was iſt das? Was redet er: Falſch, ſagt er, 
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ift die ganze Frömmigkeit, welche die Kirchenleute lehren? 
Heilige, reine Menſchen will Gott? ... Ja, die will Gott.“ 

Wie wenn in der Herbſtnacht ein Sturm losbricht vom 
weſtlichen Meer her und brauſt ins Land hinein und ſtürmt 
gegen die hohen, dichten Buchen, die den tiefen, tiefen Wald⸗ 
ſee umſtehen, und kann ſie nicht brechen, und hält in wildem 
Zorn den Atem an und . . . plötzlich, mit geſchwellten 
Muskeln und wildem Willen . . . ſtürzt er ſich wieder auf 
die ſtarken, feſten Bäume, und nun krachen und brechen 
ſie, und durch ſie hin ſtürzt er auf den Waldſee und 
ſchlägt ihn und quält ihn: ſo ſtürzte die Unruhe in ſeine 
ſtille, tiefe Seele hinein. „Was ſagt er? Der lang⸗ 
verheißene Heiland kommt jetzt? Jetzt? Jetzt kommt das 
große Wunder? Frei und ſelig wird das Volk? Jetzt? 
. . . Ja, jetzt! Jetzt! Denn die Not geht uns bis an die 
Kehle. Ja, jetzt kommt er. Ich will hingehen und den 
Mann ſehen.“ 

Da legte der junge, ſtille Meiſter Hammer und Winkel- 
maß hin und machte ſich auf. Und unterwegs glühte die 
ewige Macht und hämmerte und hämmerte. „Der Heiland 
kommt . .. Wie ſieht er aus? Wie wird er fein? Gott 
wird gewaltig in ihm wohnen ſamt feinen guten Geiſtern ...“ 
Und als er am zweiten Tag gegen Abend ankam, ſtanden 
da Scharen von aller Gegend, von der Weſtſee und der 
Oſtſee, von der großen Stadt im Süden und von den 
Heiden im Norden. Belogen und betrogen von König und 
Kirche, ein verwirrtes, mißhandeltes, verzweifelndes Volk 
ſtarrten ſie auf den einen feſten Mann, der vom Sturz des 
Königs und der Reichen und Kirchenfrommen redete und 


507 


von der ſeligen Zeit, welche danach, nun bald, für alle, 
die ohne Sünde ſind, kommen werde. „Der Bote Gottes, 
der Heiland iſt nah: der hat in der einen Hand den Tod, 
in der anderen ein glückſeliges Leben im freien Vaterland ...“ 
Da drängten ſich Tauſende zu ihm und knieten im Waſſer, 
das da über dem weißen Sand zum Tal läuft, und ge⸗ 
lobten unter ſeinen Händen: „So klar wie das Waſſer und 
der Sand, ſo rein ſoll unſere Seele ſein: ſo werden wir 
unter dem heiligen Helden wohnen dürfen im reinen, 
glücklichen Vaterland, wir Stillen und Demütigen und 
Elenden im Land.“ 

Der Dorfmann vom Norden her wurde von dieſem 
Anblick, von dieſer großen Stunde hingeriſſen. Er, deſſen 
Seele da oben in der ſtillen Heide in Gefahr geweſen war, 
in Dämmerung zu verträumen oder in Unruhe zu verirren, 
wurde durch dieſen Mann und dieſe Stunde aus dieſer 
Gefahr herausgeriſſen zur Klarheit und zur Tat. „Was 
ſagt der Mann? . .. Reine Menſchen ſollen im reinen 
Vaterland wohnen? Wie aber wird ein Menſch rein? 
Das weiß er nicht. Das weiß keiner im Land. Weiß 
ich es? ... Weiß ich es? Das reine Leben im Land? 
Ich . . . ich kann es zeigen! Trage ich es nicht ſeit meinen 
Kindertagen in meiner Seele? Sah ich nicht immer dich, 
heilige, ewige Macht, als Vatergüte? Dein Kind bin ich, 
ſeit ich denken kann. Dein liebes, reines und geliebtes 
Kind. Alle Sünde unmöglich in deiner Gemeinſchaft ... 
Nahe iſt das Gottesreich! Nahe iſt das Glück meinem 
armen Volke! Ja: Nah iſt es ... Es muß nun kommen. 
Hilf, Vater, deine Herrſchaft komme! Mein ganzes Volk 
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ſelig und rein wie ich, an deinen Knien. Vater... 
was ſoll ich tun . . .? Wo iſt der Heiland? . . . Vater, 
wer iſt es? Vater, zeige mir ihn... Vater, wer 


iſt es? ...“ Überflutet von dieſen ſchweren Gefühls- 
und Willenswogen kniete auch er im weißen Sand und 
drängte ſich mit heißer Hingabe an die ewige Macht. Und 
da, als er ſein ganzes Sein und Leben alſo willenlos der 
ewigen, heiligen Macht an die Knie drängte: „Ich bin dein 
und will, was ich ſoll: O du mein lieber Vater, du 
Gütiger, du Treuer . . .“ da kam ein Augenblick des von 
Sinnenſeins, eine ſelige Verzückung, er fühlte und hörte, 
daß die ewige Macht, der Vater im Himmel‘, feine heiße 
Hingabe und ſeinen reinen Willen annahm: „Du biſt mein 
liebes Kind. Ich freue mich deiner.“ 

Er ſtand auf und trat zurück. Er blieb wohl dieſe 
Nacht in dieſer Gegend, in ſeligen Gedanken, in hehren 
Ahnungen, in einem neuen, ſchönen Licht, in jubelnder 
Freude, daß klar geworden war, was von Kind an ſeine 
dumpfe Not und ſelige Freude geweſen . . . „Ein Prophet 
bin ich! Ein Verkünder ewiger Wahrheit, wie die alten 
heiligen Helden! Ein Bote Gottes! Das Glück kommt 
über mein armes Volk! Die Gottesherrſchaft! Sie kommt. 
Ich melde ſie an! Ich, ſein Bote! Der Letzte ſeiner 
Boten? Der Heiland? 

Da machte er ſich am Morgen auf, wieder nach Norden 
zu . . . Er geht zwei, drei Stunden lang. Da führt ihn 
ſein Heimweg in eine einſame, ganz öde Gegend ſeines 
Vaterlandes. Da legen ſich die hohen Wellen feiner Ge- 
fühle. Sein Sinn wird, wie er ſo in der öden Heide 
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weiter wandert, ſchwer und ſchwerer. Er ſteht ſtill und 
grübelt. „Wenn ich nun morgen abend nach Hauſe komme, 
dann muß ich auftreten ... ich, der Scheue, Stille ... 
und muß ſagen: rein das Herz und das Leben; die Herr- 
ſchaft Gottes kommt“ ... Sie warten alle auf einen 
heiligen Helden, der uns mit Schwert und Wort frei macht 
vom fremden Joch. „Heraus mit dem Schwert!“ Das 
aber kann ich nicht. Das hat Gott in mir nicht geſagt .. 
Oder kann ich es doch? Ich bin der Klügſte im Lande 
und habe Gewalt über die Menſchen. Soll ich verkünden, 
was ihnen gefällt? Soll ich ein wenig ändern, was Gott 
in mir ſagt? Was ich ihnen ſagen will, iſt zu hoch und 
heilig . . . Ja, die Stillen im Land! Aber meine Mutter 
und meine Brüder und die Reichen im Dorf! Und die 
harten Nationaliſten und der Herzog! Die einen werden 
mißtrauiſch ſein, die anderen werden drohen, der dritte 
wird mich verfolgen und gefangen ſetzen ... Wohlan: ich 
muß es ein wenig ändern. Ich muß es ändern. Ich 
will mich bunt und herrlich kleiden, in Wundern und 
großen Taten, und dann: „Ich bin der Heiland! Das 
Schwert zur Hand!“ So wird mein ganzes Volk zu mir 
ſtehen ... Nein ..., böſe Geiſter! . .. Hebt euch weg, 
Satansengel! ... Ich will allein auf Gott hören.“ 
Der Tag vergeht und die Nacht kommt; er kauert am 
Felſenhang, ein armer, einſamer, von ſchrecklichen Zweifeln 
zerriſſener Menſch, ein Menſch in allerſchwerſter Not. Er 
betet und hat einen Blitz der Stärkung; er wird wieder 
mutlos; er betet wieder; er bittet ſeinen „Vater im 
Himmel“ heiß, um Stärke, um klares Licht. Er bittet: 
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„Zeig mir die Wahrheit! Sag mir: Soll ich meinem Volk 
mit deinem Schwert und deinem Wort helfen, oder allein 
mit deinem Wort?“ 

Wie ein Edelwild im Käfig raſtlos hin- und hergeht 
und zwiſchen jedem einzelnen Gitterſtab hindurch in die 
Freiheit ſieht und kann nicht hindurch: ſo ſucht ſeine Seele 
die ganze Nacht hin und her nach einem Ausweg. Er 
hat es ſpäter in einer ſtillen Stunde ſeinen Freunden er⸗ 
zählt, und ſie haben es geglaubt, denn es war der Glaube 
des ganzen Volkes: der Satan, der aus der dunklen 
Himmelsecke, der oberſte der böſen Engel, der ſtand neben 
ihm und redete ihm zu: „Miſch' Erde in die reine Gottes- 
ſache.“ Was an Menſchenfurcht und Eitelkeit und ſinn⸗ 
licher Luſt in ihm war, das rang mit der Kraft eines 
ſtarken Mannes gegen das andere, das Reine, Heilige, das 
vornehmlich in ihm war. Er hat tagelang gerungen. Zu⸗ 
weilen wanderte er nach Norden zu. Dann ſchrak er wieder 
zurück und ging wieder in die Heide. 

Es war oft große Gefahr, daß er den „Vater im Himmel“ 
verriet und als derſelbe ſtille Handwerker wieder in ſeinem 
Dorf ankam, aber nun ein Menſch mit zerſtörter, zerriſſener 
Seele, und von Gewiſſensbiſſen verwüſtetem Innenleben. Es 
war oft nahe daran, daß er Erde dazwiſchen miſchte: 
„Heraus mit dem Schwert, ich bin der heilige Führer, den 
Gott dir verheißen.“ Die Zukunft der ganzen Menſchheit 
hing in jenen Tagen an der reinen Seele, an dem Mut 
und der Treue eines einzigen Menſchen. 

Aber er war ſehr tapfer. Er war ſo klar; er war ſo 
rein. Er dachte an die Seligkeit, die er genoſſen, wenn ſeine 
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Seele bei Gott ſtand. Er drängte ſich immer wieder im 
heißen Gebet an die Knie des Vaters im Himmel. Der half 
ihm auch. Gewiß iſt, daß die ewige Macht ihm zur 
Seite trat. Doch war es ſein eigen Werk. Wir müſſen 
ihm das danken: dem Zimmermann Jeſus aus dem Norden. 
Er hat der Menſchheit geholfen. Er ſtand zuletzt auf, 
ſiegreich: „Deine Sache will ich ausführen, rein, ohne 
Schwert, ohne Irdiſches. Ich will dir glauben und nicht 
zweifeln: nahe iſt dein ſeliges Reich, und ohne Schwert 
ſoll ich es aufrichten. Ob ich ſelbſt der Heiland bin, das 
überlaſſe ich dir, mir zu zeigen zu deiner Zeit. Hilf mir, 
Vater im Himmel.“ 

Da, erzählte er, wurde er ſtark. Engel aus dem 
freundlichen Himmel ſtanden um ihn. Er fürchtete ſich 
nun nicht mehr. Er atmete hoch und ruhig auf und ging 
mit gefaßtem Herzen dem Norden zu. Der Zweifel liegt 
nun dahinten. Sein Menſchenwille iſt nun ganz ſtill. 
Er will nun nichts als den reinen, holden Gotteswillen. 
„Deinen Willen will ich tun. Das Kommen deines Reiches 
verkünden. Deine ſchöne Herrſchaft ankündigen in meinem 
Land, und will mich um Menſchenwillen nicht kümmern.“ 

Er wanderte nach Norden zu. Hinter ihm her kam 
laut ſchreiend das Gerücht: „Der Gottesmann am Fluß 
iſt vom Herzog gefangen genommen; er wird unter Henkers 
Hand ſterben.“ Aber es iſt keine Furcht mehr in ihm. 
Er ſteht, in ſeiner Hand die reinſte Sache, die es auf der 
weiten Welt gibt, rein und frei da, dicht bei der ewigen 
Macht, bei dem „Vater im Himmel“. 


* * 
* 
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In zwei Tagen erreicht er die Heimatlandſchaft. Das 
Heimatdorf ſelbſt vermied er. In einem freundlichen Dorf, 
oſtwärts der Heimat, trat er zum erſtenmal auf, ein freier 
Wanderprediger, nach der Weiſe ſeines Landes. Er trat 
auf, ohne Zweifel und Furcht, mit glücklichen, ſtrahlenden 
Augen, er hat ja eine Vollmacht von der ewigen Macht: 
„Tritt auf! Rede! Du biſt mein liebes Kind. Rede! 
Was du ſagſt und tuſt, das ſagſt und tuſt du nach meinem 
Willen.“ Der Adler flog nun auf. 

Er ſtand auf und ging ans Pult, zum erſtenmal, und 
ſchlug die alte Chronik auf; und ſie ſahen ihn an und ſahen: 
der iſt kein trockner Lehrer; der iſt ein Menſch, ins Innerſte 
erregt; ein Geiſt Gottes iſt in ihm. Er las die Stelle, 
wo ſtand: Der Geiſt des Herrn hat mich geſandt: den 
Armen im Land bringe ich frohe Botſchaft; den Ge- 
fangenen verkünde ich Loslaſſung; den Blinden das Ge— 
ſicht; und er legte das Buch hin und atmete ſchwer und 
ſagte: „Das alte Wort wird nun wahr. Nun! Du 
armes, bedrücktes Volk: die verſprochene ſelige Zeit iſt nun 
gekommen! Gottes freundliche, herrliche Herrſchaft unter 
uns armen Menſchen fängt nun an! Gebt ihm euch hin, 
ſeid ſeine Kinder! Dann verſchwinden alle Schatten, die 
auf dem Menſchenleben laſten, alle, alle: böſes Gewiſſen 
und alle Not und auch der Tod. Das ganze Menjchen- 
leben: es wird ſchimmern wie Gottes Saal in lauter ſeligem 
Glanz. Gebt ihm euch hin! Seid Gottes Kinder! Die 
Herrſchaft Gottes kommt nun! Es iſt nun die ſelige Zeit, 
davon die frommen Helden geredet haben! Hört, glaubt 
mir und freut euch! .. .“ So ſagte er. Da freuten ſich 
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die armen, unterdrückten, zagenden Menschen und wunderten 
ſich. Sie freuten ſich über alle Maßen und wurden hin— 
geriſſen von dieſer wunderbaren, herrlichen, langerſehnten 
Hoffnung. 

Er zog weiter, das Heimatdorf vermeidend, in die 
umliegenden Dörfer und Städtchen, von Ort zu Ort. Er 
erſchütterte ſeine armen, verzagten Volksgenoſſen aufs 
tiefſte. Er hatte in den langen, einſamen, verſchloſſenen 
Jahren das Menſchendaſein durchgrübelt bis auf den Grund. 
Den ganzen Tag ſtand der Jammer in ſeiner Seele auf— 
recht: voll Not und Elend iſt das Menſchenleben und 
könnte voll Süßigkeit ſein. Den ganzen Tag ſtand das 
heiße Mitleid in ſeiner Seele aufrecht: mich jammert meines 
Volkes; ich will und muß es wandeln, daß es ſelig iſt 
an den Knieen Gottes, ſo wie ich ſelig geweſen bin von 
meinen Kindertagen an. Den ganzen Tag ſtand un- 
erſchütterlich der hohe Mut der alten Helden aufrecht in 
ihm: „Ich zwinge es; ein Geiſt Gottes iſt in mir; ich 
überwältige meine Brüder, daß ſie ſich zu Gott ſtellen, 
wo ich ſtehe und ſicher und fröhlich bin. Für das Gute 
iſt die Menſchenſeele geſchaffen, göttlich iſt ihr Weſen; es 
wird ihr ſicher gelingen, Satan hinauszuwerfen ſamt ſeinen 
Engeln. Ein Sturmwind der Erlöſung von dem Böſen 
wird durch das ganze Volk brauſen; die Guten werden 
die Böſen überzeugen und überwinden; die Feurigen wer⸗ 
den die Langſamen mit fortreißen; die Stillen im Lande 
werden den Widerſtand der harten Frommen brechen. 
Dann werden Gott und ſeine Engel im Volke herrſchen; 
ein reines, ſeliges Volk wird unter Gottes Hut ſtehen, 

Frenſſen, Hilligenlei. 33 
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frei von aller Sünde und aller Not, jedermann glücklich 
unter ſeiner Linde.“ 

Das war ſein Glauben, das war ſeine Liebe und 
ſeine Hoffnung; und das verkündigte er mit einem Geiſt, 
der aus der Tiefe wunderbar hervorſprühte, und mit Worten, 
welche wie Tautropfen im ſchönen Garten funkelten. Und 
das verkündete er in einem lebhaften und von Natur edlen 
und tieffrommen Volke, das eine herrliche Vergangenheit 
hatte und nun in einem elenden, verzweifelnden Zuſtand 
nach Glück und Freiheit ſchrie. Es war kein Wunder, 
daß er die Gemüter hinriß. 

Es flog eine Erregung durch die nördliche Landſchaft, 
ſeine Heimat; es ging wie ein Hochzeitszug von Dorf zu 
Dorf. Die trüben Augen der Menſchen wurden wieder 
hell. Große Zeiten und ihre Stimmen, lange verklungen 
und verroſtet, ſummten wieder und ſangen. Es wurden 
auf den Türſchwellen und am Herd einmal wieder große 
Dinge beredet: Gott und Seele und Vaterland, das Zeichen 
einer großen Zeit. Es kam Schwung in die träge Maſſe. 

Die Stillen im Lande hatten ihre helle Freude an ihm: 
„Er zählt nicht an allen zehn Fingern her, was man tun 
muß und tun darf. Siebenmal und ſiebenmal, und das 
darfſt du eſſen, und das darfſt du nicht tun, und wenn 
Sonntag iſt, iſt es ſo und ſo. Wer kann ſich um all 
die Gebote ſcheren? Er hat eine einzige einfache Wahr- 
heit: Gib dem Vater im Himmel und deinen Mitmenſchen 
deine Seele! Du ſollſt ſehen: ſelig biſt du!...“ Da 
ſaßen und ſtanden in der Abenddämmerung Fiſcher am 
Strand bei ihren Booten; die hatten ihm zugehört und 
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zugeſehen. „Simon... was find deine Augen fo blank 
den ganzen Tag und ſagſt kein Wort? Biſt doch fonit 
der Lebendigſte? Was ſagſt denn du zu dieſem Mann?“ 
Da ſtand Simon vom Bootsrand auf, mit zitterndem 
Mund und die Augen an der Erde: „Brüder, ſorgt für 
mein Boot und mein Netz ... Gott feine Seele geben? 
Das ganze Leben füllen mit Liebe und Treue? ... Selig 
der Menſch, der mit ihm geht. Ich . . . ich will ihm 
nachgehen und immer, immer bei ihm ſein.“ 

Die kleinen Zollbeamten umdrängten ihn. Er war 
ihr Mann. Die Nationaliſten ſagten zu ihnen: „Sieben⸗ 
mal beten und waſchen und Amt niederlegen. Wenn ihr 
das und das und das nicht tut, ſeid ihr Sünder und 
vaterlandsloſe Geſellen und kommt in die Hölle.” Er 
nicht ſo. Er ſchalt nicht; er fluchte nicht. Er zeigte ihnen 
das Glück der Seele, welche aus freier Liebe unentwegt 
auf ſeiten Gottes des Guten ſteht. „Ein leichtes Joch iſt 
das,“ ſagte er, „und wirklich eine ſanfte Laſt. Dagegen 
all das andere: die vielen Kirchengebote, böſe Taten, böſes 
Gewiſſen, Angſt, Lebensnot ... wie ſchwer iſt das! Das 
Menſchenleben, fern und ohne Gott, iſt viel zu ſchwer für 
Menſchenſchultern, aber als Kind an Gottes Knieen, da 
kann man es wohl rein und tapfer führen. Und danach 
kommt das Gottesreich.“ Als ſie das hörten, freuten ſie 
ſich und ſagten zueinander: „Was ſoll man dagegen ſagen? 
Das iſt ſchlichte Wahrheit. Was ſagſt du, Matthäus? 
Matthäus, du biſt ein Grübler: was ſagſt du dazu? ...“ 
Am ſelben Abend ſah er den Matthäus in der Zollbude 


hinter feinem Amtstiſch ſitzen, und, jo im Vorübergehen, 
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warf er ihm einen langen Blick zu. Der ging dem Mann 
durch und durch. Er ſtand langſam auf, gebannt von 
den wunderbaren Augen und von der reinen, zwingenden 
Güte. Mit blaſſem Geſicht nahm er ſeinen Mantel und 
ging hinter ihm her. 

Alle die Kranken, die in langjährigem Siechtum, oft 
von ihren Kindertagen an, bei ihren Verwandten elendig 
dahinlebten, und alle die, welche Schwermut oder Ein- 
bildung oder Wahnvorſtellungen oder anſteckende Krank— 
heiten aus dem Familienkreis herausgeſtoßen hatten, die in 
abgelegenen, verfallenen Hütten lebten ... es waren 
Tauſende ... dieſe alle kamen in heiße Aufregung. Sie 
glaubten alle, daß ſie wegen irgendwelcher Vergehungen 
von Satansengeln beſtraft und bewohnt waren. Zu dieſen, 
von den Teufeln bewohnten, kam dies holdſelige, gütige 
Menſchenkind, dies Kind Gottes, und hatte in ſeinem Herzen 
nichts als Freude, nichts als übermächtige Hoffnung: „Alle 
Not hat ein Ende! Das ſelige Reich Gottes kommt!“ 
Da ſchrien ſie: „Seht! Seht! Einer von der Art der 
alten, frommen Helden! Ein Gott wohnt in ihm! Ein Geiſt 
Gottes! So muß er helfen können uns Armen, in 
denen ein Geiſt des Böſen wohnt!“ Da umſtand ihn 
ein Haufe Jammernder, Fluchender, Bittender; wirre, irre, 
verkrüppelte Menſchen. 

Man kann ſich das Bild nicht erſchütternd genug malen. 
Das Volk hatte wohl nicht mehr Kranke als ein anderes, aber 
all ſeine Krankheit lag ohne Arzt, ohne Hilfe, ohne Haus⸗ 
mauern, ohne Decke, ohne Barmherzigkeit auf der Straße. 
Nun kam Hilfe. Hilfe von Gott. Zehntauſend Kranke und 
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ein Arzt! Und er? ... er? .. . er weiß eins: im Reiche 
Gottes dürfen und werden keine Kranken ſein. Von all 
denen, welche das Böſe abtun wollen, ſich auf Gottes 
Seite ſtellen, fällt der böſe Geiſt der Krankheit ab, wie 
Lumpen abfallen. Da, wo Herz und Willen ihm ent- 
gegenſchlugen: da konnte er heilen. Von ſeiner Seite ein 
heißer, heiliger, faſt wilder Wille zu helfen, ein heißer 
Aufſchrei zu dem „Vater im Himmel“: Soll deine Herr- 
ſchaft nicht kommen in dieſem Land? Von der anderen 
Seite ein andrängender Glaube, die ganze kranke, zarte 
Willenskraft an ſeinen reinen, mutigen Augen hängend: 
da konnte er helfen. „Du biſt Gottes Kind? Gottes 
Kind kann nicht krank fein... Komm, gib mir deine 
Sieh auf So Sei ruhig 
nun freue dich . . .“ Da ſchrien die Irren: „Seht den 
„Heiland!“ . .. der ‚Heiland‘ iſt er!“ . . . Es durchſchüttelte 
ihn. „Der Heiland? Bin ich es? Bin ich es! So iſt 
mein ganzes Volk in meiner Hand . . . Führe mich nicht 
in Verſuchung! Böſe Geiſter reden aus ihnen!“ 

Er kam am Abend in ein Dorf am See und ging 
in die Hütte eines Bekannten. Da füllte ſich die Hütte 
gleich mit Menſchen. Fenſter und Türen waren von 
Menſchen vollgeſtopft. Da war ein junger Menſch im 
Dorf, hyſteriſch, kraftlos, willenlos, nach ſeinem und des 
Dorfes Glauben vom Satansengel geſchlagen, lag ſchon 
jahrelang in Stumpfſinn und Trübſinn, ſtumm und ge- 
lähmt. Vater und Mutter nahmen die Bahre und kamen 
vors Haus und baten: „Laßt uns hinein!“ Aber es war 
nicht möglich. Da faſſen ſtarke Hände an und heben die 
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Bahre aufs flache Holzdach und nehmen einige Bretter 
weg. An Stricken gleitet der Kranke zu Jeſu Füßen. 
Ein Schreien erhebt ſich, ein Rufen von allen Seiten, ein 
wildes Drängen, heiße, neugierige Augen ſehen auf ihn: 
„Du kannſt helfen . . . du mußt helfen . .. hilf dem armen 
Menſchen . . .“ Der Kranke ſieht mit bangen, flehenden 
Augen zu ihm auf. Da beugt er ſich über ihn, heiliger 
Helferwille, ſtolze Gewißheit ſchoß auf den Kranken her— 
nieder: „Weil du mit herzlicher Bitte und bangem Glauben 
kommſt: du biſt frei von böſer Gewalt. Machtlos ſind 
die böſen Geiſter. Gottes Kind biſt du. Gottes Zeit iſt 
gekommen ...“ Da ſchrie der Kranke auf und hob ſich ... 
„Steh auf und geh.“ 

Es war eine große Zeit. Ein Frühlingsſturm ging 
durch das kleine Land. Er trug den Sturm, und der 
Sturm trug ihn. Die Herrſchaft Gottes war in der Tat 
im Beginnen. „Es iſt klar: das ganze Volk wird er- 
obert werden! Alles Gottes Reich und Herrſchaft! Er, 
deſſen Wille bisher nur oben im Himmel geſchieht, der 
geſchieht nun auch auf der Erde. Das Land wird nun 
heilig, und ein heiliges Land wird glücklich und frei. 
Wer und was ſoll Widerſtand leiſten, wenn Gott und 
Menſchen zuſammenſtehen?“ 

Da ſteigen an dem lachenden Himmel die erſten ſchwarzen 
Wolken auf. Zwei, drei zu gleicher Zeit. 


* 5 
* 


Es war der Glaube feine ganzen Volkes, daß ein 
„Heiland, die Gottesherrſchaft bringen würde. Alſo fing 
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es bald nach feinem Auftreten im Volk an zu raunen: 
„Iſt dieſer der Heiland?“ Es entſtand ein ſchweres 
Grübeln und Fragen: „Iſt er es? Ja, er iſt es. Seht 
doch ſeine Augen: er iſt ein ſeliges Gotteskind! Seht, 
wie gütig iſt er, und wie geſegnet ſind ſeine Hände!“ 
Aber dann ſtutzten ſie wieder: „Nein, er iſt es nicht. 
Wie könnt ihr ſagen, daß er es iſt? Wißt ihr nicht, 
daß der Heiland aus einem alten Königsſtamm ſein ſoll, 
daß er das Geſetz erfüllen wird und alle Krankheit heilen, 
daß er die Unterdrücker vernichten und ein Weltreich auf- 
richten will? Er iſt nicht der Heiland . . .“ Der Held 
wußte, daß er der Heiland war; ſeine hohe, heilige Seele 
ſagte zu ihm: „Ich bin der Erwartete, denn ich kann 
mein Volk in die Gottesherrſchaft hineinführen, zur ſeligen 
Vollendung. Ich bin der Erwartete und ich werde ſagen, 
daß ich es bin.“ Er ſah, welch eine tiefe Kluft zwiſchen 
ſeinem und ſeines Volkes Glauben war. Er ſah, wie das 
Volk irre an ihm war, wie es ſich von ſeinem alten, 
irdiſchen Glauben nicht losreißen konnte. Er ſah, wie 
es immer Luſt hatte, ihn mit dieſem alten, irdiſchen Glauben 
zu verquicken. So wie die trübe Brandung um die Felſen 
rauſcht und ſpringt, ſo wühlte und zerrte an ihm der 
wilde, irdiſche Glaube ſeines Volkes. Das Volk will, es 
verlangt und fordert wild und heimlich: Sei ein Heiland, 
wie wir ihn uns denken. Er aber ſtand da: reines 
Herzens, holder Seele, ein Kind und ein Mann: ich will 
ein Heiland ſein, wie mein Vater es will. Da fiel auf 
ſeine hohe, reine Seele ein Schatten. 

Die Kranken und die Irrſinnigen umdrängten ihn all- 
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zuſehr. Es iſt dabei und daran, daß er ein Wunder- 
doktor wird. Was das Volk auch jetzt noch immer und 
immer wieder als ein unumſtößliches Urteil ausſpricht: 
Geſundheit iſt das höchſte Gut: das war auch damals 
ſein Urteil. „Mach' mich geſund! Und mich! Und meinen 
Bruder! Und mein Kind! Wenn du das tuſt, biſt du der 
Verheißene, der Heiland!“ Leibliche Not ſtieg rieſengroß um 
ihn und drängte ihn von feinem Wege ab. Er war unter⸗ 
wegs, nicht um einige hundert Kranke von leiblicher Krank— 
heit zu erlöſen, ſondern um ſein ganzes Volk auf Gottes 
Seite herüberzuziehen und damit von allem Übel des 
Leibes und der Seele und des Staates zu befreien. Er 
ſah die Gefahr, die da rieſengroß ſtand, es kam eine Un⸗ 
ruhe über ihn, ein Haſten von einem Dorf zum anderen, 
ein Wunſch auf einſamen Feldern grübelnd zu ſinnen, ein 
Aufſpringen: wir müſſen weiter. 

Von Süden her, von der Hauptſtadt her, kam eine 
andere Not... Die Nationaliſten und Klerikalen, die um 
die große Hauptkirche ihren Sitz hatten, ſchickten zu dem 
armen Landvolk des Nordens ſonſt nur ihre minder- 
wertigen Lehrer, Prieſter und Agenten. Nun aber kam 
von dort her dieſer helle, klingende Ton: „Der Vater im 
Himmel richtete ſeine Herrſchaft auf in unſerem Lande 
und macht ſelig und frei.“ Da merkten ſie gleich an dem 
friſchen Klang, daß es eine Teufelsſache wäre. 

Da ſchickten dieſe Oberaufſeher der Religion und des 
Patriotismus ihre engſten und ſchwärzeſten Agenten nach 
dem Norden. Die beobachteten ihn nun mit finſtern, harten 
Stirnen. Was für ein Umgang! Mit dem kirchenfeindlichen, 
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gleichgültigen Volk! Mit den Zollbeamten, den Landes- 
verrätern! ... „Ja,“ ſagte er und ſpottete: „Was ſoll 
ich mich um die großen Heiligen kümmern! Um die Starken, 
um die Alleswiſſer! Die brauchen keinen Arzt! Ich liebe 
die, welche nach Heil und Heiligung ausſehen, die nach 
Stärke hungern und dürſten ...“ 

Sie traten an ihn heran. Rund um ihn her erhobene 
Finger, und an jedem Finger hing ein Gottesgebot. „Gott 
ſagt, man ſoll faſten.“ „Ach,“ ſagte er, „wir faſten 
von ſelbſt, wenn uns Not und Angſt die Kehle zuſchnürt.“ 
„Gott ſagt, du ſollſt am Sonntag nicht arbeiten.“ „Ach,“ 
ſagte er, „ſeid doch am Sonntag fröhlich und hilfreich . . .“ 
In Worten, die von Klarheit und Güte glänzten, ſtellte 
er gegen ihre verdrehten und unſinnigen Anſchauungen 
ſeine Wahrheit, die den Menſchen einleuchtet wie Sonnen⸗ 
licht . . . Er meinte noch, daß ſich der Bruch mit dieſen 
Leuten vermeiden ließ. Er wurde ja vom Jubel des 
Volkes getragen. Er dachte noch: Dieſe Dunkelmänner 
werden mit fortgeriſſen werden; er dachte noch immer in 
ſeiner reinen, mutigen Seele: „Mein ganzes Volk heilig 
und ſelig unter Gottes Zepter“ ... Wenige Tage da⸗ 
nach, über ihre Ohnmacht verbittert und verfinſtert — 
es gibt nichts Grauenvolleres in der ganzen Welt, als 
wenn liebloſe Herzen die Religion zum Beruf haben — 
raunen ſie dem Volk zu: „Ein Brecher der Gottesgebote 
iſt er; ſeht ihr's nicht: Mit dem Böſen tut er ſeine 
Heldentaten.“ Da richtete der heilige und gütige, der immer 
barmherzige Helfer ſich auf; er ſtand vor ihnen, wie einſt 
der Gottesengel im heißen, auffahrenden Zorn vor Kain 
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ſtand: „Hütet euch! Wer mit wiſſender Seele das, was 
gut iſt, böſe nennt, der wird ewiger Sünde ſchuldig.“ 

Da duckten ſie ſich und traten wieder zurück, und lauerten 
und berichteten nach Süden, nach der Hauptſtadt: „Dieſer 
Menſch macht der Kirche hier im Norden ein ſchmähliches 
Ende; er iſt eine ſchwere Gefahr für Gott und Bater- 
land.“ 

Und fie lauern und ſchleichen . . . Und bald darauf 
bringen ſie es fertig, daß ſeine eigene Mutter und 
Brüder ſich aus dem Heimatdorf aufmachen und vor 
dem Hauſe erſcheinen, in dem er gerade weilt. „Wir 
haben gehört, daß einige ſagen, er ſei einer von den alten 
heiligen Helden; andere ſagen ſogar: er ſei der Heiland. 
Ein armer, irrer Menſch iſt er. Helft uns, daß wir ihn 
mit nach Hauſe nehmen.“ 

Als ſie ihm drinnen ſagten: „Sie ſind draußen und 
jammern um dich,“ da ſtand dem tapferen, reinen Helden 
einen Augenblick das Herz ſtill; dann aber ſah er wieder 
auf. Und Gott war gut, daß er in dieſem Augenblick, bei 
dieſem Aufſehen, in einige Geſichter ſah, die mit ſtrahlenden 
Augen auf ihn ſahen. „Ich habe keine Mutter,“ ſagte er, 
„und auch keine Brüder. Die, welche den Gotteswillen 
tun, die find mir Mutter und Brüder . ..“ 

Aber die Heimatwunde brannte. „Von den Meinen 
verlaſſen? Sie kennen mich doch von meinen Kindertagen 
an und wiſſen, daß ein guter Geiſt von Gott wahrhaftig 
in mir iſt? ... Ich .. . ich will nach meinem Heimatdorf, 
ob fie mich nicht anerkennen . . .“ 

Er ging von Dorf zu Dorf, durch die Scharen der 
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Verehrer und der Neugierigen, der Elenden und Kranken, 
Kirchenagenten an allen Ecken: da kam er an. 

Im Heimatdorf waren ſie auf ſeinen Empfang vorbereitet. 
Sie ſahen ihn finſter an. Der Zimmermann Jeſus, der 
Sohn vom alten Joſeph: der will klüger ſein als die 
gelehrten Prieſter aus der Hauptſtadt? Der will ein 
Heiliger und ein Held ſein? Wohl gar der Heiland ſelber 
und das ſelige Gottesreich bringen? „Wenn du kannſt .. 
ſieh . . . da ſteht ein Kranker! Den kennſt du von Kind 
an! .. . Hilf ihm...” In den Augen des Kranken 
iſt kein Funke von Vertrauen und Liebe. Sein Mut 
und ſeine Zuverſicht ſind gelähmt. Er kann ihm nicht 
helfen. 

Da ſpotten ſie über ihn, und heißer Zorn flammt auf. 
„Er hat unſer Dorf lächerlich gemacht im Land, der Narr.“ 
Sie wollen ſich an ihm vergreifen. Er geht. 

Die Heimat iſt für ihn verloren. 


* * 
* 


Von dieſen Tagen an ging der Weg des Gütigen in 
den Schatten hinein; von dieſen Tagen an hatte ſein Ge⸗ 
ſicht einen Ausdruck heißen Kampfzornes. Er weiß jetzt: 
nicht alle werden Gottes Kinder! Scheidung muß kommen! 
Davon redete auch der Held am Flußufer; davon reden 
auch die alten Bücher. Wohlan denn! Alſo Scheidung! 
„Ihr meint, ich bin gekommen, Friede zu bringen? Schwert 
bringe ich 

Furcht iſt nicht. Seine flammenden Augen ſuchen den 
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Gegner. Er kennt feinen Weg und fürchtet ihn nicht. 
Der Handwerksmann nimmt es mit ſeines Volkes Geſchichte 
auf und mit den Großen ſeines Volkes und mit allen 
Dingen und Gewalten der Welt. Er weiß: die Macht 
alles Böſen iſt zu Ende! Gott iſt mit ihm und gibt 
ihm Sieg. „Feuer ins Land zu werfen, bin ich da“: 
das iſt ſeine heiße, neue Erkenntnis. Und mit zornigen 
Augen fügt er hinzu: „Wie wollte ich, es brennte ſchon 
lichterloh.“ 

Ein klarer, ſcharfer Trompetenton geht durch das Land. 
So empfängt das Regiment, das im Morgengrauen auf- 
recht ſteht, das Signal vorzugehen und rückt gegen den 
Feind. Es ging den Leuten durch Mark und Bein. So 
tief ſtieg noch keiner zu den heiligen Quellen hinunter, wo 
im Menſchen das Göttliche heimlich wohnt. So gewaltig, 
ſo umſtürzend ſprach noch keiner. 

„Hundertundzwanzig Geſetze halten, meine Brüder? 
Aufgelegt wie man einen Sandſack auf einen Eſel legt? 
Das ſoll einen frommen Menſchen geben? Beten, Faſten, 
Kirchenlaufen, Waſchen? Das Herz rein, meine Brüder! 
Und die Hände immer bereit zu Güte und Treue! Die 
den Willen Gottes tun: nur die werden im freien, glück⸗ 
lichen Vaterland wohnen können. Reinigt Seele und 
Leben! Ganz heilig! Das Reich Gottes iſt nah und 
ſcheidet die Menſchen!“ 

„Was ſteht in dem alten Buch? Ihr ſollt nicht töten? 
Ich ſage euch: Weg mit jedem Zorn und jedem Haß. 
Eure Seele glühe von Vergeſſen und Vergeben .. Was 
ſteht im alten Buch? Ihr ſollt nicht ehebrechen? Ich 
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ſage euch: Reizt es dich, ein fremdes Weib von ferne an- 
zuſehen: Straf dein rechtes Auge, reiß es aus; ſei ein- 
äugig ein Reiner ... Was ſagt das alte Verbot? Du 
ſollſt nicht falſch ſchwören? Ich ſage euch: Unter den 
Gotteskindern iſt Lüge ein undenkbar Ding. Ja und 
nein: das iſt genug... Was iſt ein altes heiliges Wort? 
Für meine Augen zahle deine Augen, für meines Bruders 
Zahn zahle deinen Zahn? Ich ſage euch: Widerſteht den 
böſen Menſchen nicht. Laßt euch ſchlagen! Mit deiner 
Güte beſiegſt du ihn... Sei nichts als Güte und Erbarmen. 
Gib alles hin: Rock und Familie. Habe keine Gedanken als: 
Vater im Himmel, dein ſeliges Reich kommt! Was iſt Hab 
und Gut, Recht oder Unrecht im ſeligen Gottesland? ... 
Wenn es euch aber geſchieht, daß die alte böſe Macht euch von 
Gott wegziehen will, dann ruft raſch und betet, betet dring- 
lich und ſicher. Ihr werdet erhört. Selbſtverſtändlich werdet 
ihr erhört! Wird ein gewöhnlicher Vater ſeinen Kindern, 
die ihn um Brot bitten, Steine in ihre kleinen Hände 
geben? .. Um was aber ſollt ihr beten? Um Kleinig⸗ 
keiten? Um Kleider und Schuh, Haus und Hof, gute, 
getreue Nachbarn und desgleichen? Nein. Wohl um ein 
wenig Brot für heute, um das Leben zu bergen, wenn 
das wunderbare Gottesreich kommt. Um das Gottesreich 
betet! Betet, daß es kommt! Betet, daß ihr bereit ſeid. 
Betet: Vater unſer, dein Reich komme! Dein Wille ge⸗ 
ſchehe auf Erden, wie er im Himmel bei den Engeln ge- 
ſchieht. Gib uns heute Brot. Vergib Schuld, wie wir 
vergeben.“ 

Er ſah in ihre Geſichter und ſah, wie ſchwer es darin 
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kämpfte. Er ſah in ihren Augen den Kampf zwiſchen 
fröhlichem Glauben und niederdrückender Sorge. 

Da redete er mit harten Worten gegen alles irdiſche 
Gut ... „Verflucht iſt das Geld. Und was im Schatten 
des Geldes ſchleicht, die Sorge. Schuldig iſt der Reich 
tum: Er zieht die Gedanken an ſich und allmählich die 
ganze Seele. Schuldig iſt der müßige, gedankenloſe Reich⸗ 
tum, der das Volk vergißt, das arm und krank in enger, 
ſonnenloſer Wohnung rund um ihn wohnt. Verflucht iſt 
das Geld. Haſt du es, ſo biſt du ſchuldig. Sühne die 
Schuld. Gib dein Geld hin, daß die Armut im Lande 
gelindert werde.“ 

Einer ſtand auf und kam zu ihm: „Herr, mein Bruder 
betrügt mich um mein Erbteil. Sag ihm, daß er es mir 
gibt.“ Er wandte ſich verächtlich ab: „Menſch! Wer hat 
mich zum Erbſchlichter gemacht! Ich ein Schiedsmann 
über Ackerſtücke und Viehherde! Ich bin da, zu ſagen: 
Laßt fahren euer Geld. Seht: Die Sperlinge ſäen nicht 
und die Lilien ſpinnen nicht, und der Vater im Himmel 
macht ſie alle Tage ſatt und kleidet ſie köſtlich. Sollte er 
ſeines Reiches Kinder, die Sorge ſeiner Seele, hungern 
und frieren laſſen? Weg mit dem Geld! Es iſt nichts 
wert; es hindert euch. Sammelt euch nicht Geld, ſammelt 
euch Gottes⸗ und Menſchenliebe. Sorgt um das eine: 
Gottes Land ſoll unſere Heimat werden. Bald! Morgen! 
Übermorgen! Sorgt und kümmert, daß ihr der ſeligen 
Heimat und der ſeligen Zeit, die ganz nahe iſt, würdig ſeid. 

„Seid nicht bange, Gotteskinder! . . . Zweifelt nicht an 
eurer eigenen Seele. Gott wohnt in ihr und hilft ihr. 
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Seht wie klein iſt das Korn des Senf. Man hält es 
zwiſchen zwei Fingerſpitzen. Und es wächſt, und wird 
von ſelbſt ein Bäumlein. Seid nicht bange, Gottes Kinder, 
richtet allen Willen auf das eine: immer die liebe Seele an 
Gott heranbringen. Alles andere vergeßt, um alles andere 
kümmert euch nicht ... Der Kaufmann geht an den 
Strand, will kaufen, was zu kaufen iſt. Da hat ein 
Perlenfiſcher eine Perle in der flachen Hand, von un— 
endlichem Wert. Sie iſt billig zu kaufen. Das iſt ein 
Handel! Das iſt ein Handel! Da ging der Mann hin, 
eilig; er verkaufte und ſchlug weg Land und Haus und 
all ſeinen Hausrat, und kam wieder, das Geld in der 
flachen Hand. Und kaufte die Perle. Die hatte unfäg- 
lichen Wert. Schwer reich wurde er in einem Augenblick. 
In dem Augenblick, als die Perle in ſeine Hand hinüber⸗ 
glitt. Menſchen, rein die Seele und dicht bei Gott! 
Gottes Seligkeit iſt billig zu kaufen. Seht meine Augen, 
und ſeht mein Leben und all mein Tun ... Gottes Selig⸗ 
keit wohnt in meiner Seele. Gottes Seligkeit kommt ... 
Sie kommt. Seht mich an! . . .“ Da ſtand da eine alte 
Mutter; die hatte ihn unentwegt angeſchaut, mit heißen 
Augen; die rief mit ihrer hellen alten Stimme: „Selig 
iſt der Leib, der dich getragen hat, und ſelig ſind die 
Brüſte, die du geſogen haſt.“ 

Die Seele des Gütigen iſt noch immer voll von hoch— 
ſtehender Hoffnung. Er vergißt und verachtet die Feind- 
ſchaft der Klerikalen. Die ſchlimme Wunde, welche die 
Heimat ſchuf, will vernarben. Wenn auch viele mißtrauiſch 
ſind, Tauſende ſtehen mit ſeligen Augen vor ihm. Wie 


528 


eine leuchtende Heroldserſcheinung geht eine hohe Aufregung 
vor ihm her. Getreue ſtehen links und rechts von ihm 
wie ritterliche Wachen. Jubel ſchallt hinter ihm her wie 
wehende Fahnen. 

Er wagt es: er ſchickt die Treuen, die nun ſchon drei, 
vier Monate lang mit ihm ziehen, in die umliegenden 
Dörfer. Sie erzählen: „Alle Not hat nun ein Ende: das 
Gottesreich, das lang erſehnte, geht nun an. Einer wie 
die alten Helden, ein Mann von wunderbarer Gnade bei 
Gott und Menſchen, mit hoher, reiner, lieber Seele, mit 
Händen, die gütig und ſtark ſind, wandert unter uns. Er 
ruft den Tag des Heils aus, nimmt Sünden ab, ſchilt 
und vertreibt die böſen Geiſter. Er hat uns ganz und 
gar bezwungen, unſere Seelen verzaubert, die unſäglich 
glücklich vor ihm ſtehen. Glaubt uns, und tut alles 
Böſe ab, daß ihr lachen mögt wie wir: wenn Gott im 
Himmel nun plötzlich allen unſeren Jammer endet und 
mit vielen tauſend Engeln ſein Reich baut in dieſem 
unſerem Vaterland . . .“ So zogen fie aus und kamen 
nach einer Woche wieder. Sie kamen mit ſtrahlenden 
Geſichtern. „Herr, denke dir: ſogar die böſen Geiſter, die 
in den Kranken und Irrſinnigen wohnen, waren uns unter⸗ 
tan.“ Da brach ein gewaltiger Jubel aus ſeiner Seele: 
„Ich ſah den Satan aus ſeiner dunklen Himmelsecke auf 
die Erde hinunterſtürzen wie einen Blitz, zu retten, was 
zu retten iſt. Er merkt, daß ſeine Herrſchaft auf der Erde 
zu Ende geht. Ich aber lache und juble dir, mein Vater 
im freundlichen Himmelsraum! Ich lache und juble, daß 
du, Geheimnisvoller, mir dein gütiges Weſen offenbart haſt 
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und mich zu deinem Kinde machteſt, und mir hilfſt, viele 
andere Kinder dir herbeizuführen. Ich lache und juble, 
daß niemand dich erkannt hat als ich allein, und daß ſie 
alle nun von mir lernen und ſehen, und ſelig werden. 
Ich lache und juble, daß es nicht die großen Überweiſen 
find, denen du dein Reich öffneſt, ſondern Leute meines- 
gleichen, geringe und ungelehrte.“ 

Im Jubel zog er weiter, immer gütig, immer aller 
Gnade voll. 

Ein Nationaliſt, Simon mit Namen, ein reicher Mann, 
der gern berühmte Leute bei ſich ſah und gern den Weit⸗ 
herzigen ſpielte, lädt ihn zu Gaſt. Protzig iſt die Tafel 
in offener Halle gedeckt; mit nackten Füßen ſitzen die Gäſte 
nach Landesweiſe. 

Da entſteht in der Tür ein Gedränge. Ein armes 
Mädchen aus dem Volk der Stadt, gequält von der Not 
eines wilden Lebens, hat gehört, daß er da ſei, er, von 
dem man erzählt, daß in wunderbarer Weiſe ein Geiſt 
Gottes in ihm ſei. Sie ſteht und ſucht ihn und kennt 
ihn an ſeinen treuen, gütigen Augen, und ihr brechen die 
Knie. Und wie ſie da liegt, ſieht ſie ſeine Füße voll 
Wegſtaub, und ſieht eine Waſſerſchüſſel ſtehen, und knieend 
und weinend wäſcht ſie ſeine Füße und beugt ſich tief, 
und trocknet ſie mit den langen Strähnen ihres Haares. 
In der Halle iſt es ſtill geworden. Man hört nichts als 
ihr bitterliches Weinen. 

Da ſah der gute Held auf und ſah das Geſicht ſeines 
Wirtes und ſah den heimlichen Hohn darin: „Wenn du 
ein Heiliger wärſt, ach! Dann wüßteſt du, daß ſie eine 

Frenſſen, Hilligenlei. 34 
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Hure iſt!“ . . . Da brach ein glühend Feuer aus feinen 
Augen: „Simon, ich habe dir etwas zu ſagen.“ 

Da wurde es noch ſtiller. 

„Ein Geldmann hatte zwei kleinen Leuten Geld ge— 
liehen, dem einen fünfzig Mark, dem andern fünfhundert. 
Sie konnten beide nicht bezahlen. Da ſchenkte er es ihnen. 
Sag mir: Wer von den beiden wird den Geldmann am 
meiſten lieb haben?“ 

Simon mit breitem Geſicht: „Der, dem am meiſten 
geſchenkt iſt!“ 

Da fuhr der Gütige im Zorn auf: „Sieh, Simon! 
Es iſt Brauch in unſerm ganzen Land, daß man dem 
Gaſt, der von ſtaubiger Straße einkehrt, Waſſer für die 
Füße gibt und einen freundlichen Händedruck. Du haſt 
mir dies beides nicht gegeben. Du meinſt, du haſt nicht 
nötig, lieb zu ſein, du meinſt, du brauchſt weder Gott 
noch Menſch. Du meinſt, du biſt niemandem etwas ſchuldig, 
nicht einmal fünfzig Mark. Du meinſt: Ach, dies ver- 
lorene und verdorbene Weib! . . . Dies Weib, Simon?! 
Wohl: Gott und Menſchen viel ſchuldig, fünfhundert 
Mark! Eine große Sünderin! Aber ſieh, alle ihre 
Sünde: vergeben iſt ſie und vergeſſen! Darum, weil ſie 
mir Wandersmann, und Gott, den ſie in mir wohnend 
weiß, ſo viel heiße Liebe erwieſen hat. Die Liebe zu 
Gott und Menſchen, Simon, die deckt eine Menge Sünden 
zu. Simon: ob dir vergeben iſt?“ 

Und er ſprach gut und lieb mit ihr: „Gott im Himmel 
iſt auch dein Vater und hat dich lieb. Er hat dich lieb, 
ſo wie du biſt! Behalt du ihn auch lieb! Behalt ihn 
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lieb, auch wenn du dich aus deiner Sünde nicht heraus— 
findeſt! Nun geh! Wein' nicht ſo!“ 

So zog er von Dorf zu Dorf, immer der Große und 
immer der Gütige, mit erneutem Schwung, von Be— 
geiſterung getragen. 

Aber hinter ihm her . . . ziemlich weit hinter ihm 
her . . . da, wo der Alltagsſtaub ſich wieder auf die er- 
regten Seelen legt: hinter ihm her ſchleichen und wühlen 
die ſchwarzen Feinde. 

So wie Krähen auffliegen vom Kirchendach, und 
fliegen und fliegen, und ſehen das einſame Wild in das 
Winterfeld gehen, immer weiter, und fliegen leiſe krächzend 
hinterher: ſo kommen ſie von dem großen Gotteshaus im 
Süden des Landes und fliegen nach Norden, und fliegen 
und ſchreien hinter ihm her: „Du meinſt, du willſt die 
alten Heiligtümer vernichten? Du ſollſt dich wundern, du 
Narr, wie tief und feſt fie noch im Volke ſitzen! . . .“ Sie 
reden mit heißen Worten auf das Volk ein: „Volk, Volk! 
Bleibe bei dem Glauben deiner Vorfahren! Wollt ihr eure 
Väter in ihren Gräbern zu Narren machen? Ein un- 
gelehrter Menſch! Fern von allem Kirchentum, irgendwo 
in einem kleinen Dorf aufgewachſen, am Rand des Landes 
in der Heide?! Der taſtet die Heiligtümer an, welche 
die gelehrten Gottesmänner bewachen?! Unſeres armen, 
unglücklichen Volkes heiligſtes und einzigſtes Gut, ſeine 
Kirche?! Denn was haben wir ſonſt?! Der ſollte der 
verheißene Heiland ſein?! Erfüllt er eine einzige Be— 
dingung, die zum Heiland gehört? Des Teufels Dienſt— 


mann iſt er!“ 
34 * 
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Sie wühlten und jammerten, drohten und ängſtigten. 
Sie redeten heimlich mit dem ſtumpfſinnigen Alter, und 
redeten heimlich mit den Weibern. Sie faßten die Menge 
an der Dummheit und an der Pietät. Sie befreiten die 
Menge von der bitterböſen Not, die Sache ſelbſt entſcheiden 
zu müſſen. „Wir ſind Prieſter und wiſſen es.“ 

Viele hörten nicht auf ſie. Die tiefer und zarter Seele 
waren, mancher ſchlichte, ernſte Mann, manches ſtarke 
Weib, viele Arbeiter, die ſagten: „Was geht uns die Kirche 
an? Kümmert ſich die Kirche um uns?“ Viele ſahen 
mit glücklichen Augen auf ihn, ganz hingeriſſen von ſeiner 
Gottinnigkeit, Güte und Wahrhaftigkeit ... Aber die 
große Maſſe des Volkes, dies dicke Tier ohne Augen und 
mit der ſchweren Bewegung, das ein wenig den Kopf ge— 
hoben hatte und ein wenig gelauſcht hatte, als er mit 
ſeiner hellen, klingenden Stimme vorüberzog: das ließ ſich 
einſchläfern. „Die kirchlichen Gebräuche und Gebote find 
gewiß doch heilig. Wie wären ſie ſonſt ſo alt geworden? 
Vater und Großvater haben ſich abgemüht, ſie treulich zu 
halten! Weh mir, was für eine Zeit! Daß man ſo 
ſchwer denken ſoll! Sei vorſichtig, meine liebe Seele! 
Meine liebe Seele, die Prieſter müſſen es wiſſen! Sieh, 
wie kluge Augen die Prieſter haben, und wie hoch ſie die 
Stirn in Falten ziehen! Fürchte dich, Seele! Ich bitte 
dich, meine Seele, bleibe beim alten und ſei ruhig ...“ 
Und das dicke Tier wurde wieder ruhig. Und die Krähen 
flogen weiter, immer hinter ihm her. Lautlos. 

Der ſonnige Held wandte wieder um und zog ſeinen 
Weg zurück. Denn das ganze Gebiet, das er hin und her 
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durchwandert hat, iſt nicht viel mehr als fünf oder ſechs 
Tagereiſen. 

Und als er umwandte, merkte er, daß das Volk 
anders gegen ihn war. Er merkte, daß es abfiel. Er zog 
weiter und kam in ein Dorf, durch das er vor vier 
Monaten im Siegeszug gezogen war. Die Leute blieben 
jetzt in den Türen, als klebten ſie auf der Schwelle. Er 
zog durch mehrere kleine Städte am See. Vor vier, fünf 
Monaten hatten die Menſchenmengen ihn hier beſtürmt: 
Irre ſchreiend voran, Kranke auf Bahren an der Straße, 
flehende Mütter, aller Augen voll heißer Erregung auf 
ihn gerichtet, alle zu ſeinen Füßen, und er fing an: „Das 
Vaterland wird nun ein heiliges, ſeliges Land . . .“ jetzt: 
die Straßen leer, ein paar ſcheue Geſichter in den Türen. 
Er kommt in das Städtchen am See, das er noch vor 
zwei Monaten mit ſtolzer, ſicherer Freude „meine Stadt“ 
genannt hatte, in deſſen Straßen und Häuſern die Be⸗ 
geiſterung bis zum Himmel geſchlagen hatte: Gottes 
Herrſchaft war da; ſie regierte auf den Straßen und 
brannte in den Herzen. Auch jetzt kamen wohl Kranke; 
und es kamen auch alte Getreue. Aber die Menge des 
Volkes hielt ſich ängſtlich in den Häuſern. „Wir hören 
keine Fanfaren vom Himmel her. Gottes Herrſchaft kommt 
ein güliger Held aber er irrt ſichh 
Die Klerikalen reden und drohen. Als er das ſieht, 
dies lahme Sinken des Glaubens, dies ängſtliche Zurück— 
weichen vor ihm: da kann er den heißen, ſchweren Zorn 
nicht zurückhalten. Wie Jähzorn fliegt es in ihm auf: 
„Weh euch, Städte am See! Ihr habt wunderbare Dinge 
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geſehen. Andere hätten in Sack und Aſche Buße getan. 
Weh dir, meine Stadt! Du warſt bis in den Himmel 
gehoben: Du ſollſt bis in die Hölle hinuntergeworfen 
werden.“ 

Vorbei iſt all ſein Jubeln. Eine ſchrecklich ſchwere 
Angſt legt ſich auf ſeine Seele. Was ſollte er nun tun? 
Seine Seele iſt ſchwanger von einer großen, neuen Welt; 
nun ſieht er deutlich, er kann dieſe neue Welt nicht in 
Erſcheinung ſetzen. Was ſoll er tun? Er weiß, daß der 
Vater im Himmel dicht bei ihm und mit ihm iſt; aber 
die Menſchen wollen nicht glauben. Was ſoll er tun? 
Zurückgehen? Das kann er nicht. Wie kann er von dem 
abfallen, der ihn ſo fröhlich und ſelig macht? Wie kann 
er von der ſüßen Wahrheit laſſen? Was ſoll er tun? 
Sich mit den Kirchenleuten vertragen? Sagen: „Faftet 
weiter, waſcht weiter, haltet weiter die Sonntagsverbote, 
aber habt daneben fromme, reine Herzen?“ Das kann er 
nicht. Wie kann man eine Wahrheit in zwei Hälften 
ſchneiden, die eine Hälfte behalten und die andere ver— 
kaufen? Und müßte er darum ſterben: er bleibt bei der 
ganzen Wahrheit. Das Ganze tun! Gott ganz dienen! 
Und dann: wie Gott will! . . . „Wie will Gott? Was 
hat Gott mit mir vor? ...“ 


Da kommen zwei ſchwere Ereigniſſe, gleich nacheinander. 
Sie bringen die letzte Klarheit. Sie zeigen, wie wildes 
Wetterleuchten in der Nacht, den weiteren Weg. 
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Noch einmal, zum zweiten- und letztenmal, tritt die 
hohe, finſtere Erſcheinung vor ihn hin, die vor ungefähr 
ſechs Monaten ſeine tief träumende Seele mit ſcharfem, 
hellem Ruf geweckt hatte. Der Held vom Flußufer. Er 
war jetzt ein Gefangener. Er ſchrie in ſeinem Ge— 
fängnis, wie ein gefangener Hirſch nach dem friſchen Wald 
ſchreit und dem freien Wind. Er ſandte zwei Getreue 
nach dem Norden hinauf. „Geht hin und fragt ihn: 
Was treibt er? Was will er? Das Volk jubelt ihm zu? 
Es hat ihn zum König machen wollen? Warum ſpringt 
er nicht auf wie ein Löwe und füllt mit ſeinem Brüllen 
das Land? Iſt es nicht die alte Verheißung: Nach Süden 
zur Hauptſtadt ſoll der Heilige Gottes ziehen, dort auf 
dem Thron der alten Könige ſitzen, und im befreiten Volk 
ewig herrſchen? Warum zieht er nicht nach der Haupt⸗ 
ſtadt, Schwert in der Hand, an der Spitze des Volkes, 
das ihm zugejubelt, nun ſchon ſechs Monate lang? Geht 
hin und fragt ihn: Biſt du der große, gottgeſegnete 
Mann, der Heiland, nach dem wir nun ſeit achthundert 
Jahren ſchreien? Oder müſſen wir auf einen anderen 
warten?“ 

Die Frage fiel dem gütigen Helden ſchwer auf die 
Seele. Er erkannte: „Auch bei ihm das irdiſche, trübe 
Heilandsbild! Auch er verſteht dich nicht!“ Er gab eine 
kurze und klare Antwort: „Sagt ihm wieder: die Gottes- 
herrſchaft iſt da; und ſo ſieht ſie aus: Krankheit und 
bitterböſe Sünde, und Geldnot und Sorge weichen, und das 
gedrückte Volk iſt voll lachender Freude.“ Und er hob 
die Hand und ſagte, erſchüttert von dem ſchweren Augen— 
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blick, der ihn nun auch von dieſem tapferen Helden fchied: 
„Groß und treu iſt dieſer Mann, aber ſchwer iſt ſein 
Irrtum: er meint wie die alten Frommen, mit irdiſcher 
Gewalt komme das Gottesreich. Ich aber ſage euch, die 
Reinen und die Demütigen, die ſind Leute und Bürger 
im Gottesreich. Ohne Wehr und Waffen, ohne Bor- 
ſchriften und Formen ſtürmen dieſe hinein ins ſelige 
Gottesland.“ 

Als die Klerikalen das ſahen und hörten, daß er ſo 
über die alten heiligen Vorſchriften ſprach, machten ſie 
wieder einen Anſturm. Und da ſie merkten, daß das edle 
Wild nicht mehr ſo überſtark war, fuhren ſie dreiſter über 
ihn her: „Sage uns gerade heraus: wie ſtehſt du zu allen 
den heiligen Geboten, welche unſere Kirche aufgeſtellt hat? 
Das ſage uns!“ Da warf er ihnen alle ihre hohen, heiligen 
Gebräuche und Gebote als einen Dreck vor die Füße. 
„Ihr Heuchler, ſind das Gottes Gebote? Unſinnige 
Menſchenerfindungen ſind es. Stehen dick und breit im 
Volk da, wo Gottes Wille ſtehen ſollte! Weg mit all 
der kirchlichen Form der Frömmigkeit; ſie iſt der Fluch 
des Volkes. Aufs Herz und aufs Leben allein kommt es 
Ks 
Das war das Ende von allen ſogenannten heiligen Vor⸗ 
ſchriften, das Ende von aller angemalten, dick prangenden 
Frömmigkeit. Alle die alten Heiligtümer: die ſtolzen und 
koſtbaren Kirchen, die Zeremonien, die tauſende Prieſter, die 
Roſenkränze und Meſſen, die Opfer und Sakramente, die 
Wallfahrten und weiten Kirchwege, all dieſe ſchrecklich 
ſchweren Dinge, die ſeit Jahrtauſenden auf der Menſchheit 
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laſten: fie alle, alle ſtürzte der heilige, tapfere Mann in 
dieſen Tagen. Darum ruhte es nun auf ſeinen Schultern 
wie Schwere des ganzen Menſchenſchickſals. Er war nun 
ein verfluchter Verbrecher, ein Gottesſchänder. 

„Hört! Hört! Habt ihr gehört? Alles Heilige ſchändet 
er! Alles! Ein Teufelsanbeter iſt er.“ 

Da kroch die Maſſe, das blinde, dumme, dicke Tier, 
noch weiter von ihm zurück. 

„Was nun? Was ſoll nun aus mir und meiner 
Arbeit werden? Ich glaube ... ich glaube ... es geht 
mit mir in Not und Tod hinein . .. Und geht es in 
Not und Tod ... fahr hin, junges Leben . . . Wenn ich 
nur wüßte: wie führe ich aus, was er mir in die Seele 
gelegt. Mein Vaterland, du liebes, wie mache ich, daß 
du rein und heilig biſt, wenn Gott morgen kommt mit all 
ſeinen guten Engeln, ſein Reich in dir zu errichten? Wie 
ſoll ich das vollenden, gehaßt von den Vornehmen und 
Frommen, von der Menge bald getragen, bald verlaſſen? 
Was fang' ich an? Wie bring' ich mein Volk dazu, daß 
es einmütig mit mir hineinſtürmt ins Gottesreich? Wie 
will er, daß ich ihm helfe? . ..“ Und ſieh .. . als er 
ſo bange fragte: da ſah er, wie im Nebel, vor ſich auf 
ſeinem Weg, die alte, heilige Wunderfahne wieder wehen, 
nach der fein Volk verzaubert ſtarrte, nun ſchon acht- 
hundert Jahre. „Ein Heiland wird kommen! Ein Königs⸗ 
ſohn!“ Wie ſtarrt das Volk! „Kommt er? Er kommt! Da 
flattert die Fahne. Da! Da zuckt das Schwert!“ Ein 
wilder Schrei der Freude fliegt aus dem ganzen Volk rau⸗ 
ſchend zum Himmel auf; alles Volk zu des Heilands Füßen. 
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„Soll ich nach der alten Fahne greifen? Soll ich 
ſagen: ich . . . ich bin der Heiland?“ 

„Die von böſen Geiſtern Bewohnten ſchreien: ‚Du biſt 
es. Das Volk wollte in mancher hohen Stunde, daß ich 
ſagte: ich bin es. Der teure Held vom Fluß fragt: ‚Bift 
du es?“ Alle ahnen und wollen: Heraus mit der Fahne.“ 

„Ich weiß, daß ich es bin. Von meiner Kindheit an 
bin ich Gottes Kind.“ 

„Erhebe ich nicht die Fahne, ſo iſt es aus mit Gottes 
Sache und mit meinem Volk!“ 

„Hüte dich! Faſſ' die Fahne nicht an! Es klebt Erde 
daran! Hüte dich: du weißt, deines Volkes Heilandsglaube 
iſt ein andrer als deiner; er iſt wild und wirr! Fall 
die Fahne nicht an! Sie iſt nichts für dich! Sie reißt 
deine heilige, reine Sache und dich dazu in einen trüben 
Wirbel und in den Tod.“ 

Er geht nach Norden über die Grenze des Landes. 
Er will in der fremden Gegend allein ſein, mit der 
kleinen Schar der Getreuen. Seine Seele iſt in ſchwerer, 
unruhiger Verwunderung. 

„Ich weiß doch, daß mein Vater im Himmel mit mir 
iſt . . . Mein Glaube irrt ſich nicht . . . Gott herrſcht 
in meiner Seele . . . Er wird ſeine Herrſchaft gleich auf- 
richten im ganzen Land. Wie wunderlich und ſchwer: 
mit Gott einig, und kann doch ſeinen Willen nicht zu— 
ſtande bringen ... Und es wird Zeit: ich muß nach 
dem Süden ziehen, durchs ganze Land, nach der Haupt— 
ſtadt zu, auch dort zu ſagen: das wunderbare Gottesreich 
iſt nah. Was ſoll ich tun?“ 
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„Hör'! Wie die alte Wunderfahne ſchwer und heimlich 
rauſcht! Ja, wer danach greift: der hat Gewalt. Dem 
folgt das ganze Volk!“ 

„Was ſingen die alten Bücher vom Heiland? Eine 
ſtarke Gerte aus altem Königsſtumpf? Nein, ich bin ein 
Kind aus ſchlichtem Volk und ein Handwerker.“ 

„Was ſingen die alten Bücher? Was erzählten ſie 
in der Dämmerung an den Haustüren? Daß er irdiſche 
Gewalt an ſich reißen und mit Roß und Schwert gegen 
die Feinde reiten wird . . . Nein! Das tu' ich nicht, ich 
will nicht laſſen von dem, was Gott mir ins Herz gelegt: 
Selig ſind die reines Herzens ſind und die Sanftmütigen.“ 

„Was ſingen die alten Bücher? Singen ſie kein 
ander Lied? ... Doch . . . Sie fingen auch von einem 
Friedenskönig. ‚Sieh, Land, dein König kommt zu dir, 
friedfertig!“ Nicht ein König der Schwerter über Schwerter, 
ſondern ein König des reinen, hohen Geiſtes über reine 
Geiſter. Der bin ich.“ 

So grübelt und ſo geſtaltet er, ein Herr und Ge— 
waltiger, auch über die Geſchichte ſeines Volkes und über 
ſeine Zukunft. Auch nicht ein Haar breit wurde er dem 
untreu, was ſeiner Seele heiliges Beſitztum war. 

Sie kehrten um und wanderten wieder nach Süden, 
der Heimat zu. Und wie er ſich dem alten Gebiet näherte, 
ſchwoll wieder die Menſchenmenge, die ihn umgab. 

In ſeiner Seele führte die ewige Macht ihren ge— 
waltigen Streit: „Biſt du der Heiland? So greif nach 
der alten Fahne! Hilf deinem Volk! So iſt Gott mit dir.“ 
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In ſeinen Augen ſtand ſchon etwas wie Licht von 
einer anderen Welt. Die Kniee derer, die ihn anſahen, 
ſanken. Die Armen und die Kranken feierten hohe Tage. 
Tauſende zogen hinter ſeinen Helferhänden her und hinter 
ſeinen gnadevollen Worten. Sie ſpürten nicht Hunger 
und nicht Durſt. Er machte die Seelen ſo fröhlich und 
leicht, daß ſie des Leibes vergaßen. 

Nur die Prieſter blieben kalt. In ihren harten Herzen 
iſt die Religion ſchon lange zu Gift geworden. 

Sie treten ihm mit fliegenden Worten entgegen: „Du 
biſt ein Wundertäter? Aber was ſind das für Wunder, 
die du getan haſt? Kranke heilen? Das kann mehr als 
einer im Land! Sieh hier, auf dieſer Stelle, wo du 
ſtehſt . . . auf dieſem Heideweg. . . laß vom blauen Himmel 
herunter rotes Feuer regnen . . . Oder, wenn es dir beſſer 
gefällt: ſo laß hier an deiner linken Seite, da neben 
dir auf dem Heideweg, mit reinen Füßen im weißen Sand, 
einen Engel Gottes ſtehen.“ 

Zornig fuhr er auf: „Ein Zeichen vom Himmel wollt 
ihr, damit euch Glaube und Heiligung nichts koſtet! Ihr 
habt ſo Großes und Heiliges gehört und geſehen, was 
niemals auf der Welt geweſen iſt, und habt doch nicht 
geglaubt. Ein Zeichen vom Himmel? Das ſollt ihr 
haben, wenn ihr Tote auferſteht zum Gericht!“ 

Das Volk hat Frage und Antwort gehört; es zweifelt 
wieder. Es ſieht ja nichts. „Kranke heilen, ja das kann 
mancher. Wunder tun auch! Die Welt iſt ja voll von 
Wundern!“ 

Er wendet ſich wieder nach Norden über die Grenze 
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in die Einſamkeit, auf ftille, menſchenleere Heidewege. Der 
harte, hohnvolle Angriff, das Zurückzucken des Volkes hat 
ihn getroffen. 

„So komme ich nicht zum Ziel. Selige Gottesherr- 
ſchaft in meinem Vaterland! Wie bringe ich dich zuſtande? 
Vater im Himmel, hilf mir . ..“ 

„Du biſt der Heiland! Nun biſt du ſtark!“ 

Weiter auf öden Wegen. 

„Was ſteht in den alten Chroniken von dem Heiland? 
Sie erzählen von Palmenzweigen und Kinderjubel, und 
fröhlichem Einzug in die große Stadt, und von herrlicher 
Herrſchaft auf der hohen Burg über ein reines, gehorſames 
Volk. So reden ſie. Aber . .. wie iſt es . .. reden fie 
nicht auch von anderen Dingen? Summen und ſingen 
fie nicht von einem Volk: „das Volk wird feine Ohren 
taub machen und wird ſein Herz hart wie Stein machen?“ 
Sie ſingen auch von ſchnöder Verwerfung, von bitterer 
Verlaſſenheit, von jammervollem, einſamem Tod. Sie ſingen 
nicht bloß von Sieg, ſondern auch vom Tod des Heilands.“ 

„Und nach dem Tod?“ 

„Was dann? ... Und nach dem Tod? Was ſagt 
das alte Buch? ‚Da kam einer wie ein Menſchenkind 
mit den Wolken zum Himmel, gelangte zu dem Alten der 
Tage und wurde vor ihn gebracht. Dem wurde dann 
Macht und Anſehen und Herrſchaft gegeben. Alle Völker 
und Raſſen müſſen ihm dienen; ſeine Macht ſoll ewig 
und unverändert ſein, und ſein Reich niemals zerſtört 
werden . .. Es kann wohl fein, daß der Heiland erſt 
ſterben muß und muß zu Gott hinauf und ſich die Krone 
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holen . . . Aber dann . . . nach wenigen Tagen, am dritten 
Tag... kehrt er wieder, und dann richtet er die Gottes— 
herrſchaft ein.“ 

Seine Seele erhebt ſich bis zu Himmelshöhen und 
weitet ſich, daß ſie die ganze Menſchheit umfaßt. Seine 
Seele ſpinnt ungeheuerliche Gedanken, malt an Bildern über- 
großer Herrlichkeit. Seine Seele geht bis an die Grenze 
des Menſchlichen, bis an die Grenze eines erhabenen 
Wahnſinns. 

Furcht iſt nicht. Sind die Herzen der Menſchen von 
Felſen, jo ſteht in der Chronik vom Heiland: ‚härter als 
Felſen, hart wie Diamant mache ich deine Stirn. Nein: 
Furcht iſt nicht. Nein. Den Willen ſeines Vaters kann 
er ausführen und wäre er noch ſo wunderbar und noch 
ſo ſchwer. Wenn nur den Menſchen geholfen wird! 

An ſeiner Idee ändert ſich nichts. Immer, vom erſten 
Tag ſeines Auftretens an, hat er die eine ſelbe Idee: es 
kann mit der Menſchheit nicht ſo weiter gehen, im alten 
Trott und alten Jammer, in Krankheit und Irrſinn, Unter- 
drückung und Elend, und Sünde und Schuld. Es muß 
und wird ein Wunder geſchehen, ein ungeheures Völker— 
wunder. Die Gottesherrſchaft wird und muß erſcheinen; 
darin werden reine, gottfröhliche Menſchen, ſatt an Leib und 
Seele, den Willen Gottes ganz und luſtig tun. ‚Dein Wille, 
wie er im Himmel bei den Engeln geſchieht, ſo wird er 
auch auf der Erde geſchehen.“ Dies Erdenwerk, heilig und 
wunderbar, ſoll er mit Gottes wunderbarer Hilfe zuſtande 
bringen. Das iſt ſeine Idee. Niemals und nicht um ein 
Haar breit verläßt er dies fein wahres, reines Selbſt ... 
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Aber über die Ausführung grübelt und geftaltet er. So 
wie er die alten Heiligen Gebräuche beurteilt und geftaltet 
hat, jo wandelt er und deutet er an der heiligen Hoff— 
nung ſeines Volkes . . . „Ich muß nach der alten Fahne 
greifen. Aber rein ſoll fie bleiben und rein mein Weg... 
Ich muß nach der alten Fahne greifen: der Glaube und 
die Begeiſterung meines Volkes geht nur hinter dieſer 
Fahne her. Es iſt Gottes Wille; denn ſonſt hülfe er 
mir ohne die Fahne ... Ich will nach der Fahne greifen. 
Dann ... dann kommt ... mit Jubel und Brauſen, vom 
Himmel her, mit vielen Engeln auf die Erde herab die 
Gottesherrſchaft . . .“ 

So grübelte und geſtaltete der Gewaltige. Hingeriſſen 
durch die harte Weltſtunde, hingeriſſen durch ſeinen hohen, 
hehren Mut, geht dieſer gewaltige Menſch neben den 
ſchweren Roſſen her, welche im dumpfen Trott, im halb— 
dunklen Tal den Menſchheitswagen ziehen. Er hält die 
widerwilligen, die ſchwerfälligen, die ſchäumenden an kurzem 
Zügel, und zwingt ſie auf einen höheren Weg, wo die 
Sonne ſteht und der Wind wandert. 

Sie ziehen weiter. Heidewege; drei, vier Tage nach 
Norden zu. Er voran in Sinnen; die Getreuen hinter 
ihm her in ſchwankender Stimmung. Wenn er ſich um⸗ 
kehrt und ſie anſieht, ſind ſie gebannt. Seine Augen ſind 
ihre Wonne und ihr Grauen. So kommen ſie an den 
Fuß des Gebirges. 

Da ſchrickt er auf. Wie lange will er denn wandern, 
ohne ſich zu entſcheiden? Die Stunde der Entſcheidung 
muß kommen. 


544 


„Sagt mir: was fagen die Leute, daß ich ſei?“ 

Ein Jammer iſt es, er muß nach der Meinung der 
Leute fragen. 

Die Getreuen reden durcheinander: „Sie ſagen, du biſt 
einer von den alten, frommen Helden; von den Toten 
auferſtanden, ſagen ſie.“ 

„Und ihr . .. was ſagt ihr?“ 

Da iſt ein Heißkopf unter ihnen; der riß fein über- 
volles Herz auf: „Du? Du biſt der Heiland! . . . Wir 
wiſſen es lange.“ 

„Du biſt der Heiland. Du biſt es.“ 

„Sag' es! . . . So biſt du Herr im Land.“ 

„Und dann: Schwert hoch! Herunter mit dem fremden 
König und mit den hochmütigen Pfaffen.“ 

„Du, König im Vaterland! . . . Auf der Schwertſpitze 
dein Königreich.“ 

„Und wir, deine Treuen, zu deiner Linken und Rechten 
in deiner Herrlichkeit, deine Bujallen und Miniſter!“ 

Da entſetzte er ſich, daß dieſe, ſeine Nächſten und 
Treuen, die ſeit einem halben Jahre mit ihm zogen, ihn 
ſo wenig verſtanden. Er fuhr ſie hart an: „Wißt ihr 
nicht, was in den alten Büchern ſteht? Es kann ſein, 
daß es zu Sturm und Sieg geht . . . Die alten Bücher 
ſingen aber auch ein anderes Lied: ein Lied von Not und 
Tod, und dann erſt von Herrlichkeit.“ 

Sie ſchüttelten ſehr den Kopf. Das konnten ſie nicht 
verſtehen. Sie kannten aus den alten Büchern, von dem 
Herdfeuer ihrer Jugend her, nichts als das ſchöne, wilde 
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Sturmlied: Hoch die Heilandsfahne! Dann gibt Gott 
mit ſeinen Heerſcharen wunderbaren Sieg. 

Der Heißkopf tritt an ſeine Seite und redet ihm leiſe 
zu: „Nicht ſo viel von Demut und Herzensreinheit und 
Sterben! Mehr vom Schwert! Hinauf auf den Thron! ... 
Meiſter, wer ſoll an deiner rechten Seite ſitzen?“ 

Da ſtieß er ihn von ſich: „Weg von mir, Satan. 
Allein auf den Willen Gottes lauſche ich. Was hilft es 
einem Menſchen, wenn er die ganze Welt gewinnt, richtet 
aber ſein eigenes Selbſt zugrunde; und hat die ganze 
Welt, aber hat nicht mehr ſein eigenes Selbſt? Wer mir 
nachfolgen will, der ſoll wilde, fleiſchliche Gedanken laſſen 
und mit mir gehen zu Leben oder Tod, Sieg oder 
Untergang.“ 

Sie kehren um... Zurück in die Heimat. 

Ein Einſamer zieht dahin. Ein reiner, gütiger, heiliger 
Menſch in überhohen Gedanken, in wunderbaren Bildern 
und Träumen, verſengt von ſeiner Liebe zu den Menſchen 
und zu der ewigen, geheimnisvollen Macht, welche er ſeinen 
„Vater“ nennt. Niemals war ein Menſch ſo einſam. Einer, 
gegenüber ſeinem ganzen Volk, gegen die ganze Menſchheit. 
Aber die ewige Macht hält ihre Arme um ihn gebreitet. 
Er will nach Süden in die Hauptſtadt, dort die Gottes⸗ 
herrſchaft proklamieren. Die Vollmacht zu dem Ungeheuren 
trägt er in ſeiner heiligen, bangen, mutigen Seele. 

Wer kann gegen eine wahre, reine Menſchenſeele? 


* * 
* 


Frenſſen, Hilligenlei. 35 
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Als fie ſüdwärts wieder durch die Heimat ziehen — 
zum letztenmal ſieht er die grünen Hügel und im Tal den 
See — da ſammeln ſich die Menſchenmengen wieder um 
den gütigen Helfer und den treuen Menſchenfreund mit 
den holden, wunderbaren Worten. 

Aber ein neuartiges Staunen und Raunen geht um, 
und die Getreuen verheimlichen nicht, was ſie nun wiſſen. 
Ein ungeheures Stutzen geht durch das Volk. „Er hat es 
alſo ſelbſt gefagt: er fei der Heiland! Auf den wir ſeit 
achthundert Jahren warten!“ 

„Der Heiland!“ 

„Soll der Heiland nicht aus altem Königsſtamm ſein? 
Soll er nicht in goldner Kriegsrüſtung kommen? Soll er 
nicht ein Schwertmann ſein und Sturm laufen? Dieſer 
aber iſt ein heiliger, gütiger Mann; und von reiner Seele 
redet er und Barmherzigkeit.“ 

Ein heißes, unruhiges Hin- und Herreden beginnt. 

Aber ein lauter, ungeheurer Jubel will nicht auf- 
kommen. 

Die Klerikalen machen ſich an den Herzog, der hier 
im Norden ein beſcheidenes Regiment führt und immer nach 
Süden horcht, ob er dem großen, ſtolzen Statthalter des 
Kaiſers in der Hauptſtadt einen Gefallen erweiſen kann. 
Sie machen ihn ſcharf: „Bisher war er ein harmloſer 
Schwärmer; aber jetzt, da er ſich den Heiland nennt, iſt 
er ein politiſcher Verbrecher.“ 

Der Held erfährt durch treue Anhänger, daß ein An— 
ſchlag gegen ihn im Werke iſt; aber er iſt ſchon unterwegs 
nach dem Süden. Die Reiſe hat Eile. In der Haupt- 
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ſtadt beginnt das große Kirchenfeſt; viele Tauſende kommen 
da zuſammen, aus dem ganzen Vaterland, dazu die ver— 
ſtreuten Volksgenoſſen aus der ganzen Welt. Da, mitten 
im Feſt und Feſtesmenge, will er aufſtehen und ſagen: 
„Ich bin der Heiland! Ich . . . ich bringe das Gottes 
reich.“ Dann... dann... wenn er das jagt: wird der 
Vater im Himmel ihm zur Seite treten mit mehr als 
Zehntauſend von ſeinen himmliſchen Kriegerſcharen. Wenn 
nicht .. . bald nach feinem Tod . . . wird er wieder⸗ 
kommen ... die zehntauſend Himmelshelfer zu feiner Seite. 

Einen verächtlichen Gruß ſchickt er dem Herzog: „Sagt 
dem Fuchs: Ich heile Irre und Kranke, und am dritten 
Tag bin ich am Ziel.“ Und mit bitterem Mut ſagt er, 
das Herz nun ſchon auf harte Not gerichtet: „Ich muß 
wandern, heut und morgen und am dritten Tag, denn die, 
welche Gott begeiſtert und in Flammen geſetzt hat, müſſen 
in der Hauptſtadt ſterben.“ 

Wie mit Nägeln ſchlägt er es in die Seele ſeiner 
Freunde: „Ich muß wohl ſterben. Aber ich komme wieder 
in Herrlichkeit. Dann bringe ich Kraft von Gott mit und 
gründe die Gottesherrſchaft.“ 

So wanderte er zum letztenmal durch ſeine Heimat, 
nach dem Süden, mit zuſammengebiſſenen Lippen, mit tod- 
ernſten Augen, mit heißbangem Mut. So weit es möglich 
iſt, verheimlicht er ſein Wandern. Er will alle Kraft 
zuſammenhalten, zu dem Tag, da er die Hauptſtadt betritt. 
Aber hinter ihm her und neben ihm und vor ihm ziehen 
die Heimatgenoſſen, in dichten Feſtzügen, denſelben Weg, 
und verkünden es: Der Heiland, der langverheißene, kommt! 

88 
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Der große Wandel im Vaterland, jetzt kommt er! Das 
Gewaltige, das Ungeheure iſt nun da. Aber anders iſt 
es, als wir gedacht . . . Anders . .. Kommt! ... Wunder⸗ 
bare Dinge ſtehen vor euch! Kommt mit, daß ihr es 
feht! 

Und wie Krähen fliegen die Agenten der Nationalen 
dem Zug voraus: Ihr da unten! . . . Ihr Erſten der 
Kirche! Die Köpfe hoch . . . Er kommt! ... Er kommt! ... 
Und er fagt: „Der Heiland iſt er. Der Heiland!! . . .“ 

Da antwortet, vom hohen Kirchendach her, wildes 
Aufſchreien. 

Weiter nach Süden, Stunde um Stunde, bald im 
Haufen Volks, bald auf ſtillem Weg. Und immer in ihre 
Seelen hineingeredet, in ſchönen, bunten Bildern, daß ſie 
wohlgerüſtet und würdig ſind, wenn, nach ſeinem Tod, 
aus blutig roter Morgenröte der große, ſelige Tag der 
Gottesherrſchaft anbricht. 

Von dem Bauer erzählte er, deſſen Sohn leichtfertig 
in die böſe Fremde ging und dort erſt tief in den Schmutz 
ging und dann in ſchwere Not geriet und ſich aufmachte, 
wieder nach Haus, und ſo freundlich aufgenommen wurde... 
und von der Mutter, die einen verlorenen Groſchen lange, 
lange ſuchte, bis in die Nacht hinein, und ſich ſo köſtlich 
freute, als fie ihn wieder hatte .. . und von dem Hirten, 
der lange, lange das eine Schaf ſuchte. Er hatte hundert 
Schafe, aber er ſuchte das eine verlorene bis an die 
Morgenfrühe. Wie freute er ſich, als er es fand! Seht: 
ſoviel wert iſt eine einzige Menſchenſeele vor Gott! So 
freut er ſich! Sorgt um eure Seele, die ſo heiß geliebt 
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wird! Sorgt, daß fie würdig iſt der ſeligen Gottesherr⸗ 
ſchaft, die nun mit Macht im Anzug iſt. 

So wanderten ſie einen Tag; und wanderten den 
zweiten. Die Züge der Feſtwanderer werden dichter. Die 
Hauptſtadt iſt nicht mehr fern. 

Da ſtellen ſich ihm die frommen Narren wieder in 
den Weg. Sie wollen ihm einen Strick drehen, wenn ſie 
können, mit dem ſie ihn binden wollen, wenn er die Hand 
hebt und ſagt: Ich bin der Heiland . .. „Hör! . .. In 
den alten Schriften ſteht, wie du weißt: Wenn es dem 
Mann beliebt, kann er fein Weib von ſich wegſchicken. 
Weg mit dir, Weib, ich mag dich nicht mehr ſehn!“ ... 
Er ſah ſie von oben herab an: „Ehe heißt: eins fürs ganze 
Leben ...“ Er war der erſte aller Menſchen, der das 
ſchwache Weib ebenbürtig neben den Mann ſtellte .. . Ihr 
Frauen in aller Welt! Ihr müßt ihm viel danken. 

Sie treten ſtumm zurück. Er war immer größer als 
die alten Vorſchriften. 

In der Abendherberge im Dorf kamen Mütter mit 
ihren Kindern, auf dem Arm und an der Hand, und 
baten, daß er über den Kindern betete. Die Getreuen, 
wie damals alle Welt, wieſen die Kinder zurück: „Kinder? 
Geringe Leute. Hart gegen die Kinder! Die Rute über 
fie! Zurück mit den Kindern! ...“ Aber er: „In der 
Gottesherrſchaft, die nun kommt, gibt es keine Geringen; 
ſie werden alle, alle an feſtlichen Tiſchen ſitzen und ſatt 
werden. Beſonders die Kinder! Die Kinder beſonders! 
Sie ſind voll Vertrauen; darum ſind ſie die Großen im 
Gottesreich. Werdet doch wie Kinder! Komm her, Mutter; 
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komm her mit deinem Kleinen!“ Und er nahm die Kinder 
auf den Schoß und herzte fie... Er war der erſte aller 
Menſchen, der die Kinder ebenbürtig neben die Großen 
ſtellte. Er ſtellte, der erſte, die Kinder in den Sonnen— 
ſchein ... Ihr Frauen und Kinder in aller Welt! Ihr 
müßt ihm viel danken. 

Sie wandern weiter, den dritten und letzten Tag. 

Der Menſchenſtrom ſchwillt an. Feſtzug auf Feſtzug 
geht auf breiter Straße der Hauptſtadt zu. Fremde, die 
von oſtwärts kommen, ſchließen ſich an. Sie haben alle 
von dem frommen Helden gehört und hören nun mehr, 
und raunen und flüſtern und erſchrecken über fein Vor⸗ 
haben und ſuchen in ſeinem ſtolzen, reinen Geſicht, in dem 
ein Todesmut brennt, wie ein Leuchtfeuer in ſtürmiſcher 
Nacht. Es brandet weit um ihn das Meer. 

Ein reicher, junger Mann kniet vor ihm auf der 
Straße im Staub . . . „Guter Meiſter . .. was muß ich 
tun, daß ich an der Gottesherrſchaft teilnehme?“ 

Er beugt ſich zu ihm nieder. „Die alten heiligen 
Gebote kennſt du: Du ſollſt nicht fluchen . ..“ 

„Das habe ich alles gehalten . . . Von meinen Kinder- 
tagen an. Aber ich habe keinen Frieden . . .“ 

Da beugte er ſich tiefer. Er gewann ihn lieb; er dachte: 
das iſt eine Seele, die zu dir gehört. „Eins fehlt dir 
noch zum Frieden. Gib dein Vermögen den Armen und 
komm mit mir.“ 


Da ſtand er auf und atmete ſchwer und trat kaumelnd 
zur Seite und verſchwand im Haufen, 
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„Wie ſchwer iſt es, daß ein Begüterter in die Gottes⸗ 
herrſchaft kommt.“ 

Die Menge ſchwillt und ſchwillt, Feſtzug an Feſtzug 
reiht ſich. Die Entſcheidung iſt nahe. 

Zwei von den Getreuen drängen ſich dicht an ihn 
heran. „Herr, verſprich uns beiden, daß wir nachher 
deine erſten Leute ſind.“ 

Er ſieht ſie bekümmert an. „Wollt ihr mit mir ſterben?“ 

„Ja, Herr, das wollen wir.“ 

Seine Augen ſtrahlen in die ihren: „Es ſoll ſo ſein, 
wie ihr ſagt: ihr ſollt um meine Sache mit mir ſterben. 
Und danach mit mir herrſchen. Wer aber neben mir der 
zweite und dritte fein wird, das beſtimmt Gott allein . . .“ 
Er wendet ſich zu den nächſten Freunden: „Ihr müßt euch 
nicht Herr nennen laſſen. Einer iſt euer Herr: unſer 
Vater im Himmel. In der Welt heißt es: Herr, Herr! 
Herrſchen, herrſchen! Bei euch heißt es: dienen, dienen. 
Möglichſt vielen dienen. Helfen, heilen! So wie ich 
diene und mein Leben hingeben will, damit die vielen 
Tauſende los werden von dem böſen, ſtumpfſinnigen Dienſt 
des Lebens, und das Glück der Menſchen komme im 
Gottesreich.“ 

In der kleinen Stadt, die vor der Hauptſtadt am 
Wege liegt, wogen die Straßen von der aufgeregten Menge. 
Ein Mann, klein von Geſtalt, ſteht auf dem Aſt eines 
Baumes an der Straße, ein Staatsbeamter, reich geworden 
durch das Geld, das er ſeinem armen, unglücklichen Volk 
in fremdem Dienſt abgepreßt hat. In ſeinen Augen glüht 
böſes, angſtvolles Gewiſſen: „Weh mir, wenn das Reich 


552 


Gottes nun kommt. Und meine arme Seele muß draußen 
ſtehn . . . Und hat das Heilige doch lieb.“ 

Der fromme Held ſieht die Augen. Solche Augen kann 
er brauchen. 

„Wer iſt der Mann?“ 

„Ein Schurke iſt er! Ein Volksverräter. Ein ver- 
fluchter Zolleinnehmer.“ 5 

„Du... Steig eilig herab vom Baum .. . ich will 
bei dir zu Mittag eſſen.“ 

Der geht neben ihm her, ſtolpernd, und überſtürzt 
ſich in ſeinem Wort: „Herr . . . daß du bei mir zu Gaſt 
ſein willſt! Daß du ſo gut mit mir biſt! Herr, die 
Hälfte meines Vermögens zahle ich aus . . . heute noch . .. 
an die Armen. Weil du ſo lieb mit mir biſt! Nie 
wieder . . . nie wieder betrüge ich . . .“ 

Nach kurzer Mittagsraſt wandert er auf langſam 
ſteigender Straße der Hauptſtadt zu, die Getreuen um ihn 
bald in Grauen, bald in heimlich jäher Freude; vor, 
hinter ihm, um ihn das Geleit großer Menſchenmaſſen, 
die ihn alle kennen und heiß verehren, die von Jubel 
und Neugier brennen, die Seelen voll von Wunder- 
bildern. 

Im Dorf vor der Stadt wohnte eine Familie, die 
ihm von der Zeit früherer Feſte her befreundet war. Dort 
kehrte er zur letzten Raſt ein. Ein Reiteſel wird gebracht. 
Decken darauf. So geht es weiter. 

Die Hauptſtadt liegt noch immer hinter breiten, be- 
waldeten Hügeln verborgen. Nun aber, nicht weit von 
der Stadtmauer, umbiegt die Straße den letzten Hügel ... 
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Da liegt die große, reiche Stadt . . . Und mitten in ihr 
die uralte, gewaltige Kirche, ſo groß, daß ſie mit ihren 
Höfen und Säulengängen und Prieſterwohnungen ſelber 
eine Stadt bedeutet. 

Hier hielt er und ſah mit großen Augen auf die 
Stadt nieder. Und wie er ſah, und ſah dieſe Häuſer, dieſe 
Kirche, und das Schloß, und wie das Getöſe der großen, 
reichen Stadt zu ihm heraufdringt: da wird er gewiß, 
daß es zu traurigem Ende geht. 

Da überwältigt ihn die Not der Stunde und die 
Augſt um die liebe Heimat, und Tränen ſtürzen aus ſeinen 
Augen 

Aber das iſt nur ein Augenblick. „Gottes Wille! 
Gott mit mir! Und ſind ihre Herzen hart wie Fels, ſo 
iſt meins von Demant.“ 

Er ſah ſich nach den Seinen um, mit jenen Augen, 
die er im Norden hatte, wenn er die böſen, irren Geiſter 
mit hartem Wort bannte. 

Sie ſehen die Augen. Ein toſender Jubel bricht los. 
Kleider liegen ausgebreitet auf dem Weg. Die Straße iſt 
dicht voll von Palmenwedeln. 

„Nun kommt das Gottesreich! Hilf, Gott, in der Höhe!“ 

„Das iſt das ſelige Reich!“ 

„Das iſt die Gerte aus altem Königsſtamm!“ 

„Selige Zeit nun im Vaterland! Hilf, Gott, in der 
Höhe!“ 

Männer und Frauen laufen und jubeln. Kinder 
ſpringen und ſingen. Aus den Häuſern und aus den ge— 
waltigen Höfen der Kirche ſtrömen die Maſſen. 
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Sie haben längſt von ihm gehört, und durch nordifche 
Feſtwanderer, daß er kommen wird. Es iſt ein Lärmen 
und Staunen ſondergleichen. 

„Selige Zeit iſt nun im Vaterland! Hilf doch, Gott! 
Deine Herrſchaft, nun geht ſie an! Hilf uns!“ 

Mit todblaſſen Geſichtern ſtehen die Klerikalen an den 
Hausmauern. Zwei drängen ſich zu ihm heran. „Ver- 
biet ihn doch . . . den wahnſinnigen Ruf! . . .“ Er ſieht 
voll Verachtung und Zorn auf ſie nieder. „Wenn dieſe 
ſchwiegen, die Mauern würden ſchreien.“ 

Die ganze Stadt iſt in Aufregung; von der Burg 
ſehen der Statthalter und ſeine Söldner mit Staunen und 
Kopfſchütteln auf das gewaltige Treiben. 

Viele einzelne fragen wohl: „Wer iſt das? Wer iſt das?“ 

Aber die Maſſe des Volkes weiß es: „Das iſt der 
fromme, reine Held von Norden. Er ſagt: er iſt der 
Heiland. Er ſagt: das große Wunder kommt, die Gottes⸗ 
herrſchaft!“ 

Da ſtehen die ungeheuren, koſtbaren, alten und neuen 
Bauten der Kirche. Auf den Höfen und in den Hallen 
das bunte und freche Treiben des Feſtmarktes. Da ſtehen 
Ochſen und Kälber in langen Reihen, da eine vollbeſetzte 
Schafhürde, da Geflügel in Käfigen, da Weintrauben auf 
Wagen. Da wird auf glattem Zahltiſch Kaiſergeld in 
Kirchengeld gewechſelt. „Her mit deinem beſten Geld und 
Gut, Volk! Her mit deinem Schweiß! Her damit! ... 
So! ... Nun iſt Gott zufrieden, nun erklärt er dich für 
gerecht.“ 


555 


Du armes Volk! Was für ein Gott! Zweimal machen 
deine Prieſter dich arm: ſie nehmen dir dein tägliches 
Brot; und ſie verkehren dir das Herz in der Bruſt, daß 
du nicht ſiehſt, was Wahrheit iſt. 

Der von Norden kennt Gott anders: Nicht Hände 
voll Gold will er, ſondern Herzen voll Mut und Rein— 
heit, und Bruderſinn. Nicht Kirchen will er und hohe 
Feſte, und Mengen von Prieſtern: ſondern, daß Recht und 
Gerechtigkeit im Lande ſei. 

Der Held, nun Heiland, ſteht mitten im Kirchenhof 
und erhebt ſeine helle Stimme. Ein Zahltiſch fliegt zur 
Seite. Handelnde Weiber ſchreien kreiſchend auf. Schafe 
rennen, Käfige fallen um. Die Küſter laufen entſetzt vor 
ſeinem hohen Weſen und ſeinem blitzenden Wort. „So 
ſage ich euch im Namen Gottes: Mein Haus ſoll ein 
Bethaus ſein. Ihr Volksmörder! Ihr Räuber! Iſt 
dies eure Höhle?“ 

Ein wildes Entſetzen läuft durch die Stadt. Un⸗ 
geheuerlich iſt die Tat. Die Bangen fliehen; ſie hören 
ſchon den harten Schritt der Soldaten. Die Haufen aus 
der Heimat und das andere Volk jubeln. Die Prieſter 
ſtehen machtlos mit flammendem Zorn in Haufen an den 
Türen. Ernſte und Fromme ſtehen mit zuſammengebiſſenen 
Lippen, tiefe Augen auf ihn gerichtet: „Das bedeutet für 
dich den Tod, du Tapferſter und Reinſter.“ 

Leer iſt der weite Hofraum von allem weltlichen Handel. 
Rein iſt die Kirche im Land. Gottes Herrſchaft iſt nun 
aufgerichtet. Reine Herzen ſind hier mit Gott einig, und 
ihre Hände in Bruderhand. Die Menge drängt ſich an ihn. 
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Er jubelt in feiner Seele: „Ich gewinne fie alle, 
alle! Es geht geraden Wegs hinein in die ſelige, fröh- 
liche Gottesherrſchaft! Ich brauche den bitteren Tod nicht 
zu ſchmecken ...“ 

Abſeits aber, im abgelegenen Hof, ſtehen die Haufen 
der Klerikalen. „Sterben muß er! Das iſt klar. Aber 
vorſichtig: Das dumme Volk ſteht zu ihm... Sterben 
muß er... Das iſt klar!“ 


* * 
* 


Zwei Tage lang ift er König der Volksmaſſen. Der 
große Hof und die Hallen: er regiert da. Die Kirche iſt 
rein von weltlichen Dingen ... Kranke werden über die 
Steinflieſen getragen . . hell klingt der Schritt der Träger. 
Von der Höhe dieſer Stunden faſt über Menſchen Maß 
gehoben, im Bewußtſein, nichts für ſich zu wollen, allein 
Gottes Knecht zu ſein, hat er wunderbare Kraft in ſeinen 
Händen. Kinderſcharen ſtehen zwiſchen den Säulen und 
rufen den alten Heilandsruf. Zu ſeinen Füßen liegen 
Tauſende. Immer neue Scharen hängen an ſeinem Mund 
und rühmen die Tiefe ſeiner Weisheit und ſeine ſtrahlende 
Güte, und ſättigen ihre armen, verdurſteten Seelen. Dies 
Volk hatte jahrhundertelang an hervorragenden Stellen 
nur verſchrobene Menſchen geſehen, nur Geſpenſter von 
Menſchen, niemals reine, ſchlichte Menſchlichkeit. 

„Wie rein iſt er, wie ſchlicht, wie natürlich!“ 

„Ja, ſo muß der Heiland ſein.“ 

„Sproß vom alten König!“ 
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„Er ift nicht vom alten Königsſtamm.“ 

„Iſt er nicht?“ 

„Dann iſt er ein Betrüger.“ 

„Das iſt nicht wahr . . . Sieh doch, wie er ausſieht, 
und hör', was er ſagt ... Kann der ein Betrüger ſein?“ 

Da erſchienen zwei vom Oberkirchenrat im Tor, vor- 
nehme, hohe Männer, und kommen auf ihn zu... „Platz 
Da 

Die Menge macht Platz. Sie kommen an ihn heran 
und ſagen: „Wir fragen dich, mit welcher Vollmacht trittſt 
du auf?“ 

Er ſieht ſie mit bitterem Hohn an. „Sagt mir: Der 
Held, der vor einem Jahr da unten am Fluß ſtand und 
Umkehr predigte, hatte der eine göttliche Vollmacht oder 
war er ein Betrüger?“ 

Sie wagen nicht zu ſagen: er war ein Betrüger; das 
Volk weiß, daß er ein reiner, treuer Menſch war. Sie 
zucken die Achſeln und gehen. Hinter ihnen drein fällt 
wie klirrendes Eiſen das Wort von den verbrecheriſchen 
Pächtern: „Sie töteten die Knechte, die der Beſitzer ſandte. 
Da hatte der Beſitzer noch einen lieben Sohn; ... den 
töteten ſie auch. Ich ſage euch: der Beſitzer wird den 
Hof andern Leuten geben.“ 

Die hohe Geiſtlichkeit iſt abgeſchlagen. Sie kamen hoch 
von oben her, aus der Volksferne, und von den Büchern, 
und vom grünen Tiſch; aber fie waren doch faſt ehr- 
liche Leute. 

Nun aber kommen ſeine alten Bekannten von Norden 
her, die ſchwarzen Schleicher, die heiligen Schurken. Sieh, 
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wie fie die Hände freudig reiben! Wahrhaftig: es blitzt 
Begeiſterung aus ihren Augen! O, dieſe Begeiſterung! ... 
„Meiſter! Wir wiſſen, daß du ein wahrer Menſch biſt! 
Und dich um keinen Menſchen kümmerſt. Um keinen! ... 
Unſer Herz iſt bedrückt ... Alſo: Wir wollen gern wiſſen: 
darf unſer frommes Volk dem Kaiſer Steuern bezahlen? 
. . . Du weißt: der Kaiſer iſt leider ein Ketzer.“ 

Was nun? ... Sagt er: „Nein! Keine Steuern!“ 
ſo faßt ihn des Kaiſers Statthalter, und ſie ſind ihn 
los. Sagt er: „Ja,“ ſo kehrt das Volk ihm den Rücken; 
denn dreimal verhaßt iſt die Steuer: weil ſie groß iſt, 
und an den Ketzer geht, und außer Landes. 

Ja, wenn er kleinen Geiſtes wäre! . . . Aber fein 
Geiſt geht auf einem höheren Feld. Er iſt ein Menſch 
von ganz anderer Art. „Tragt ihr des Kaiſers Geld in 
der Taſche, ohne Gewiſſensbiſſe . . . ihr Heuchler ... fo 
ſteuert ihm davon. Steuert und grübelt nicht weiter. 
Achtet auf eure Seele! Daß ſie Gottes Willen tue.“ 

Da gingen auch die zur Seite. 

Gegen Abend kamen vom Schloß her einige Hofleute, 
ſo vom rechten Hofgemiſch, halb frivol und halb fromm. 
Die hatten bei Tiſch lachend und lebhaft das Ereignis 
des Tages beredet, und hatten abgemacht: „Sogenannte 
Volkshelden muß man nicht ernſt nehmen. Man tötet 
fie mit einem guten Witz, mit Lächerlichkeit ...“ Was 
kümmern dieſe Leute ſich um des Volkes Not? Alſo 
kommen ſie, ein wenig verſchmitzt lächelnd, ein wenig 
fromm, ein wenig betrunken . .. „Meiſter, es iſt eine 
heilige Beſtimmung in den alten Büchern: Wenn ein 
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Mann in kinderloſer Ehe ftirbt, ſo muß fein lediger Bruder 
ſeine Witwe heiraten. Wenn es ſich nun ereignete, daß 
die Frau der Reihe nach ſieben Brüder heiratet: wem 
wird ſie dann gehören im ewigen Leben?“ 

Er gab die kurze, ernſte Antwort: „Wenn die Menſchen 
vom Tode aufwachen, dann iſt es vorbei mit Freien und 
ſich Freien laſſen. Sie ſind dann wie Gottes Engel.“ 

Da ging ein angeſehener Mann auf den frommen 
Helden zu. Er wollte gern für ſeine eigene Seele und 
für alle, die umherſtanden, in einem kurzen und klaren 
Wort erfahren, wie der geheimnisvolle Grund heiße, daraus, 
als aus einer reinen Quelle dies wundervolle, ſtarke und 
reine Leben komme. „Sage mir, welches Gebot iſt das 
allererſte?“ 

Der Heiland richtete ſich auf und ſagte ein kurzes 
Wort, und zerdrückte mit dem Wort alle die hundert kirch— 
lichen Gebote. „Ein einzig Gebot iſt: Gott lieben mit 
brennender Seele und den Nächſten wie ſich ſelbſt. Das 
heißt fromm fein. Alles andere iſt überflüff ige, ſchädliche 
Menſchenerfindung.“ 

Dem, der gefragt hatte, leuchteten die Augen. 

Viele leuchtende Augen! . . . Viele! 

Aber viele Gleichgültige! ... 

„Vater und Großvater haben ſich immer zu den alten 
Vorſchriften gehalten und waren doch auch tüchtige Männer.“ 

Und viele Bedenkliche! .. 

„Es iſt eine gefährliche Sache!! Wer weiß, was 
daraus entſtehen kann!“ 

„Ich habe ein Haus und ein kleines Feld.“ 


560 


Und hier und da ein Spötter! ... 

„Du kommſt nicht in Gottes Reich! . . .“ 

„Ich will auch nicht. Es iſt mir zu ſauber da...” 

„Ein wunderlicher Heiliger!“ 

Die alle gehen langſam zur Seite, und fallen ab. 

Dazu wühlen, lauern, fragen und berichten die Klerikalen. 

Zwei Tage hat er nun immer geredet. Immer ge— 
redet, und immer geſiegt! 

Was hilft ſolch Siegen? Die Zeit iſt ein böſer 
Gleichmacher. 

Die Klerikalen wühlen . . . „Es iſt lächerlich. Der 
ſoll der Heiland ſein? Wo iſt ſein Geburtsſchein aus 
altem Königsſtamm? Ein Handwerker aus der Ecke des 
Landes, wo nicht einmal reines Blut wohnt? Wo aller— 
hand fremdes Volk über die Grenze läuft?“ 

Er hört das Streiten und merkt, daß alles wankt, 
wenn er in dieſem Punkt nicht ſiegt. Er ſagt ihnen, es 
ſtünde auch in den heiligen Büchern: der Heiland iſt 
nicht aus Königsblut. 

Er redet vergebens; dieſer Glaube ſitzt zu tief in den 
Köpfen. 

Er hat nichts, gar nichts für das Raubtier im Menſchen. 

In ſeinen Händen iſt nichts, gar nichts, als Gottinnigkeit, 
Reinheit, Treue. Damit macht man ein Volk nicht ſatt, 
nicht drei Tage lang. 

Und die Engel Gottes kommen nicht. 

Und ſie wühlen, und miſchen Sinn und Unſinn, und 
haben in ihren Händen: Wahrheit und Geld und Angſt 
und Blut. 
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Sie ſiegen mehr und mehr. 

Er weicht nicht. Er ſieht jetzt klarer und klarer, daß 
die Niederlage kommt. Deſto feſter ſteht er; deſto ſtarrer 
wird er. Gewaltig, mit Wunderſtärke, erhebt ſich in ſeiner 
reinen, großen Seele der Glaube: „Gott iſt doch mit mir.“ 

Er reißt aus den alten frommen Büchern an ſich, was 
ihm in den furchtbaren Angſten, die ſich wie unheimliche 
ſchwarze Tiere um ihn lagern, ſtolzen Glauben geben kann. 
Wenn es denn jetzt in den Tod geht: die alten Bücher 
reden von Aufwachen vom Tod und Wiederkommen. Und 
wenn nicht in drei Tagen, ſo ſpäter. Wiederkommen in 
Gotteskraft! Dann kommt das Gottesreich. 

Er muß ſo glauben! Sonſt kann er die Laſt nicht 
tragen. Gott ſei Dank, daß die alten Bücher ſo reden. 

Als er an dieſem Abend den Kirchenhof, zum letzten— 
mal, verläßt, die bedrückten Getreuen um ihn und ſie ihn 
mit bangen Frageaugen anſehen: „Lehrer, ſieh die ſtarken 
Quadermauern! Tauſend Jahr ſtehen ſie; dagegen willſt 
du angehen, du Einzelner!“ 

Da zeigt er ihnen das Bild der Zukunft, das ſeine 
gequälte Seele dabei iſt, zu malen: „Wenn ich nun tot 
bin . .. dann werden ſchwere Geburtswehen durch das 
Land zittern. Die alten Feinde rund ums Land und die 
Glaubensſtürme drinnen, werden hin und wieder toben; 
Kinder werden gegen Eltern vorgehen; Bruder- und 
Schweſterherz wird ſich ſcheiden. Dies alles wird Zeichen 
fein, daß das Reich Gottes vom Himmel herab herunter- 
ſtürmt auf die Erde. Mit Gewalt und Herrlichkeit wird 
vom Himmel her der Menſchenſohn kommen und wird 

Frenſſen, Hilligenlei. 36 
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Gottesherrſchaft ins Land bringen. Fürchtet euch nicht! 
Harret aus! Ich komme wieder!“ 

Sie fragen ihn zweifelnd bange: „Wann wird das 
geſchehen?“ 

Er kann darauf keine Antwort geben. „Es wird 
noch zu eurer Lebzeit geſchehen. Plötzlich! Seid auf der 
Wacht! Wacht und betet.“ 5 

Während er noch ſo grübelt und in ſeiner Bruſt zu 
ſeiner Seele flüſtert: „Weiche nicht! Weiche nicht! Das 
iſt Verrat an deinem Vater im Himmel. Seine Herr- 
ſchaft kommt dann nicht“ . . . und durch Ausmalung ge— 
waltiger Bilder der Zukunft ſeine Seele ſtärkt: da ſind 
die Klerikalen in heißer Beratung, wie ſie ihm ein raſches 
Ende bereiten. 

Nun hatte der Held, nach rechter Heldenart, ein köſtliches 
Vertrauen zu allen Menſchen. So hatte ſich unter die 
Getreuen ein Schleicher und Weichling eingeniſtet. Der 
merkte, daß die Sache hier in der Hauptſtadt bergab ging. 
Da fiel ſein bißchen Glauben und ſein bißchen Mut hin. 
Und da wurde er ſofort „ganz anderer Meinung“. Es 
fiel ihm „wie Schuppen von den Augen“. Eitelkeit kam 
hinzu. Er ging zu den Dunkelmännern: „Gebt mir ſo 
und ſoviel,“ jagt er, „jo will ich euch heute nacht führen, 
daß ihr ihn ohne viel Aufſehen gefangen nehmt.“ 

Sie hören ihn ohne Scham an. Da iſt keiner, der 
aufſpringt: „Weg mit dem Lumpen; ich kann ihn nicht an⸗ 
ſehen.“ Sie bereden die Sache kurz und heiß, und kommen 
zu dem Entſchluß: heute noch! 

Es tritt keiner für ihn auf; es ſchreit keiner auf in 
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tiefer Angſt. In keinem von dieſen Geſpenſtern ift auch 
nur eine Ahnung, was ſie vernichten. Sie glotzen mit 
dummen Fiſchaugen die edle, goldene Krone an, die in 
ihren Teich gefallen iſt. 

Sie ſind alle verdorben und geſtorben. Am Leben 
geblieben iſt allein der Getötete, darum, weil er unter lauter 
Geſpenſtern ein Menſch war. 

Der Abend kam heran. Am Benehmen der Feinde 
und am Verſchwinden des Schurken haben der Held und 
ſeine Getreuen erkannt, daß der Anſchlag noch in dieſer 
Nacht ausgeführt werden ſoll. 

Da ſetzt er ſich mit den Seinen zum letzten Mahl 
an den Tiſch. 

Es war eine alte Sitte im ganzen Land, daß man 
an dieſem Feſtabend feierlich tafelte, jo gut jeder Haus— 
vater es herſtellen konnte. Lammfleiſch, Brot in Brocken 
und Wein in Bechern reichte der Hausvater um den Tiſch 
und gedachte dabei in kurzem Dankgebet alter, grauer, 
banger Vergangenheit, da Gott ſich, nach dem Volksglauben, 
als ein guter Bundesgenoſſe bewährt hatte. 

Er ſprach zuerſt wehmütig von der Freude, die er 
hatte, daß die Feinde ihm dieſe ſchöne, friedliche Stunde 
noch gelaſſen hätten, alte, väterliche Sitte zu begehen. 
Aber dann gleich, als er den erſten Becher um den Tiſch 
ſchickt, ſteht ſein nahes, hartes Geſchick furchtbar vor ſeiner 
Seele. Er ſieht ſie an und ſagt traurig: „Ich werde 
nun nicht wieder mit euch beim Weine ſitzen; aber wenn 
meines Vaters Reich kommt, dann wollen wir wieder ſo 
beiſammen ſitzen beim Weine, im gereinigten, ſeligen Land.“ 

36* 
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Horch, iſt das der Tritt von Soldaten? 

Er bricht unter Dankgebet das Brot, ſchwer bangt 
ſeine liebe Seele: „So geht es nun mit meinem Leib. 
Er wird zerbrochen werden.“ Noch einmal fließt der rote 
Wein in den Becher; er ſieht ſein eigen Blut fließen und 
ſagt ſchwer, der alten Bundesgenoſſenſchaft gedenkend: 
„Ich gebe mein Blut hin, daß Gott nun einen neuen, 
beſſeren Bund macht mit meinem Volk.“ 

Sie ſtehen vom Mahl auf und gehen in die Nacht 
hinaus. 

Horch, geht Soldatenſchritt durch die Gaſſe? 

Er faßt den Feuerkopf am Arm, und redet leiſe und 
heftig mit ihm: „Hör! Ich weiß: der Teufel wird ver— 
ſuchen, euch von meiner Seite wegzureißen. Ich habe 
Gott heiß gebeten um dich; denn du biſt der Tapferſte: 
daß du den Glauben an mich und mein Wiederkommen 
nicht aufgibſt. Wenn du dich einſt nach der Angſt wieder 
ermannſt, dann ſtärke deine Brüder.“ 5 

Der Feuerkopf prahlte laut und wild auf: „Ich? ... 
Angſt? . .. Ich bin bereit, jetzt auf der Stelle, mit dir 
in Haft und Tod zu gehen.“ 

Da ſchüttelte ihn der Held; und ſah ihn nicht an: 
„Vor Hahnenſchrei, noch in dieſer Nacht, wirſt du mich ver- 
laſſen.“ 

Im Weitergehen wurde ſeine Seele weich. Das ſchöne 
Einſt und das ſchwere Jetzt ſteht dicht nebeneinander. 

„Wißt ihr noch, da oben im Norden? .. . Ich ſchickte 
euch aus, jo wie ihr gingt und ſtandet ... Habt ihr 
Mangel gehabt?“ 
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Sie ſchüttelten alle die Köpfe: „Nein, niemals.“ 

„Aber jetzt! Seht euch vor! Ihr müßt gerüſtet ſein 
wie Soldaten.“ 

„Zwei von uns haben Schwerter.“ 

Da waren ſie wieder auf dem falſchen Weg, auf dem 
er nicht gehen durfte, ſo ſehr auch ſeine Seele nach einer 
Rettung ſchrie. Er brach raſch ab: „Genug davon.“ 

Als fie in einen Baumgarten kamen, fiel ſchwere Müdig— 
keit über die meiſten. Sie warfen ſich ins Gras und 
ſchliefen. Drei der Treueſten gingen ein wenig weiter mit 
ihm, aber auch ſie waren ſtumpf und müde und ſanken 
hin. Da kam das Gefühl furchtbarſter Verlaſſenheit über 
ihn und er bat ſie: „Todtraurig bin ich! Bleibt bei mir.“ 

Sie lagen da, auf dem Ellbogen geſtützt; wußten nichts 
zu ſagen, ſtumpf und dumpf und müde. 

Da eilte ſeine arme, einſame Seele von allen Menſchen 
weg zu der ewigen Macht: „Vater ... mein Vater, dir 
iſt alles möglich! Vater, nimm den bittern Kelch weg! 
Nimm ihn weg! . . . Nein, nicht wie ich will . . . wie du 
willſt 

Wieder zu den Freunden: „Ich bitte euch . . . wacht 
doch mit mir . .. du, mein Treueſter, wach’ doch mit mir!“ 

Wieder weg von den Menſchen, hin zu der ewigen 
Macht. Er liegt vor ihr auf den Knieen und bittet wieder: 
„Wenn es möglich iſt ... nicht mein Wille ... dein Wille. 
Vater, iſt es nicht möglich?“ 

Es iſt nicht möglich. Es iſt ein alter, unergründlicher 
Schöpfungswille: die Menſchheit muß durch Leid und 
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Jammer waten. Die Menfchheit kommt nur durch das 
Leiden der Beſten weiter. 

Er fühlt das auch, nimmt ſeine zuckende, jammernde 
Seele in beide Hände. „Nicht wie ich will. Wie du 
willſt.“ 

So lag er über die halbe Nacht. 

Es wird wahr ſein, was berichtet wird, daß er Troſt 
gefunden hat. 

Da klirren die Waffen. 

Der Schurke ſteht im Fackeldunſt ... Schwerter 
blitzen 

Zerſtoben ſind die Getreuen. 

Sie führen ihn in ihrer Mitte in die Stadt hinein in 
den Sitzungsraum des Kirchenrats. 

Im Hofraum, um das Feuer, ſitzen, liegen Soldaten. 
Diener gehen hin und her. Allerlei erbärmlich Volk, das 
von der Kirche und den Kirchenfürſten lebt und einen 
Wink bekommen hat, ſammelt ſich. 

Ein wenig abſeits vom Feuer, im Halbſchatten, entſteht 
ein kurzer Wortwechſel und ein heftiges Fingerzeigen. 

„Du warſt doch bei ihm.“ 

„Ach . . . dummes Gerede!“ 

„Deine Sprache verrät dich ja, Menſch! Du biſt vom 
Norden.“ . 

„Ich habe dich im Kirchenhof geſehen, du ſtandeſt dicht 
neben ihm.“ 

„Verflucht will ich ſein!!. .. Ich habe den Menſchen 
in meinem ganzen Leben nicht geſehn.“ 
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Todblaß ſteht er da; die Hände fliegen ihm vor Angft. 
Kirchenfürſten gehen vorüber. 

Geduckt ſchleicht er ſich davon, ſprungbereit. Als er 
vor dem Tor in Sicherheit auf der dunklen Straße ſteht, 
weint er laut auf. 

Das Morgengrauen kommt, die Kirchenbehörde iſt ver- 
ſammelt. Die Sache eilt. Die Sache iſt gut eingefädelt. 
Es handelt ſich darum, ihn als einen politiſchen Verbrecher 
zu ſtatuieren. Dann fällt er in die Hände des Staates. 
„Und der Staat iſt unſer Büttel, und macht ſchnelle 
Juſtiz.“ 

Alſo haben ſie eine einzige Frage an ihn: „Biſt du 
der Heiland, der König unſeres Volkes?“ 

Der gefangene Held hob das Haupt. In den reinen 
Augen iſt ein Licht, das iſt ſchon nicht mehr von dieſer 
Welt: „Der bin ich! Und ihr . . . ihr werdet mich als 
Heiland ſehen, zur Rechten der ewigen Macht, und in den 
Wolken des Himmels herunterkommen auf die Erde.“ 

Das war genug. 

Der Tag war angebrochen. Er wird der Wache über— 
geben und in die kaiſerliche Statthalterei geführt. 

Die ganze große Stadt wird wach. Eine Menge Volk 
füllt alle Straßen. Nun iſt da manche Fauſt geballt. 
Manches Auge voll Tränen und Zorn. Aber das Schloß— 
tor iſt hinter ihm geſchloſſen. Er iſt nun in furchtbar 
ſtarken und ſchrecklich harten Händen. 

Im Sitzungsſaal des Statthalters verklagen ſie ihn als 
politiſchen Verſchwörer. 

Der Statthalter, ſchon ein älterer Mann, hat in Kaiſers 
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Dienst wunderliche Sitte von manchem Völklein gejehen, 
und iſt mit allem leicht fertig geworden. Wie ſo viele 
hohe Leute hat er es ganz verlernt, oder hat es nie ge— 
kannt: auf die einzelne Menſchenſeele zu achten. Er ſieht 
den Angeklagten von oben bis unten an und fragt ver- 
ſtändnislos: „Du biſt alſo der König dieſes Volks?“ 

„Du haſt recht.“ 

Der Statthalter ſieht ihn wieder an: „Mir ſcheint, er 
iſt ein harmloſer Menſch. Ich laſſe ihn wieder laufen.“ 

Das zuſammengelaufene fromme Pack, das zwiſchen den 
Säulen ſteht, ſchreit: „Pfähl' ihn, pfähl' ihn!“ 

Das war die Strafe des kaiſerlichen Strafgeſetzes für 
Hochverrat . . . Der Verurteilte wurde an Händen und 
Füßen an einen einfachen, aufrechtſtehenden Pfahl ge— 
bunden oder genagelt, dort hing er, bis der Tod eintrat. 

So ſind in jener Zeit viele Tauſende hingerichtet 
worden. 

Die vornehmſten der Prälaten treten an den Statt⸗ 
halter heran und haben eine leiſe Unterredung. Der Mann 
ſei wirklich ein Hochverräter; viel Volk, beſonders von 
Norden her, hange ihm an. Wenn er den Mann wieder 
freiließe . . . ſoviel fie wüßten, wäre der Kaiſer im Punkt 
Hochverrat ſehr empfindlich. 

Der Wink wurde verſtanden. Über das Recht geht 
dem Statthalter ſein Fortkommen. 

Der Held von Norden wird als Aufrührer, als Kron— 
räuber nach dem Strafrecht des Staates verurteilt, erſt 
ausgepeitſcht, um dann an den ſtehenden Pfahl gebunden 
zu werden, bis er tot iſt. 
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Die Peitſchenhiebe gingen bis auf die Knochen. Man 
weiß nicht, wie der treue Held dieſe ſchreckliche körperliche 
und ſeeliſche Qual erduldet hat. Als das Schlagen 
aufhört, iſt er vollſtändig erſchöpft. Den Pfahl, den er 
ſelbſt zum Richtplatz tragen ſoll, kann er nicht mehr heben. 
Ein Mann, der da zufällig geht, wird gezwungen, ihn 
anzufaſſen. Zwei Männer, wegen Straßenraub zu dem— 
ſelben Tode verurteilt, werden mit ihm zum Richtplatz 
geführt. 

Oben über der Stadt, auf einer kahlen Kuppe wird 
er entkleidet, niedergelegt und an dem Pfahl befeſtigt. 
Kräftige Hände faſſen an und ſtellen auf. 

Die Soldaten boten ihm von ihrem Trunk an; aber 
er nahm ihn nicht. Er war wohl ſchon zu ſchwach. 

Einige vom Kirchenrat und vom Pöbel verſpotteten 
den ſtill Sterbenden. Ebenſo die beiden Verbrecher. Sie 
ſagten: „Du biſt der König im Land! So hilf dir 
doch!“ 

Was in ihm vorging, weiß kein Menſch. Er ſagte 
nichts mehr. Er hatte wohl bis zuletzt noch eine leiſe 
Hoffnung, daß ſein „Vater im Himmel“ ihm den Grund 
des bittern Kelches ſchenken würde. 

Aber es kamen keine zehntauſend Engel. Es kam nicht 
ein einziger. 

Von ſeinen Getreuen und von ſeinen Verwandten war 
niemand da. 

Er ſtarb, nachdem er einige Stunden ſchwerröchelnd 
gehangen hatte, an Blutverluſt und Erſtickung. 
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Und das war ſein Leben. 
Und das war ſein Tod. 
Er war der ſchönſte der Menſchenkinder. 


* * 
* 


Die zerſprengten Getreuen eilten zu zweien und dreien, 
das liebe Leben zu bergen, nach Norden, in die Heimat. 
Dort angekommen, abgehetzt, in furchtbarer Seelennot, 
wagten ſie es, leiſe, mit ſcheuem Umſehn, von ihm zu reden. 

Er hatte ſicher geglaubt, und er hatte es ihnen be- 
ſtimmt zugeſagt: „Ich komme wieder! Bald! Am dritten 
Tag! Ich ſage euch, ich komme wieder, mit göttlicher Macht 
angetan ...“ 

Es vergingen drei Tage, es vergingen acht ... Er 
kam nicht. 

„Er muß kommen. Er kann nicht lügen, und er kann 
ſich nicht irren. Es iſt ganz unmöglich, daß ein Grab, 
und wäre es noch ſo tief, dieſen Helden hielte. Wie liebte 
er Gott! Wie vertraute er Gott! Wie ſagte er noch? 
Kann auch ein irdiſcher Vater ſeinem Kind, das ihn um 
Brot bittet, Steine geben? Sollte die ewige Macht, der 
er ſo vertraute, ihm einen Stein gegeben haben? Wie 
lieb hatte er uns! Welch eine reine, holde Menſchen— 
erſcheinung. Wie bewegte er uns das ganze Herz. O, 
du . . . was ſollen wir ohne dich! Komm doch, bringe das 
ſelige Reich, Heiland du! O, wir brauchen dich!“ 

„Er muß wiederkommen,“ ſo redeten die alten Bücher; 
„er muß wiederkommen,“ ſo flüſterten die Menſchen und 
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ſahen ſich ſehnſuchtsvoll um. „Er muß wiederkommen . . .“ 
ſo flüſterte der See und die Bäume und der Wind in 
der Nacht in der Gegend, wo er noch vor vierzehn Tagen 
gewandelt hatte. „Ich muß ihn wiederſehn,“ ſagte Petrus, 
der ihn verleugnet hatte, „ſonſt kann ich nicht leben.“ 

„Horch! Sahſt du etwas, Petrus?“ 

Und am andern Tag ſprang das erſte Gerücht auf: Am 
Ufer, wo er oft entlang gegangen, hatte Petrus ihn abends 
geſehen. Er hatte da im Dunkeln geſtanden, eine freund⸗ 
liche Lichterſcheinung, und hatte ihn angeſehn. 

Am andern Tag flog ein andres Gerücht von Dorf 
zu Dorf. 

Seine alten Freunde, die Fiſcher, hatten abends vor- 
her am Ufer geſeſſen, ums Kohlenfeuer, bei Fiſch und 
Brot. Und das Feuer lohte und das Meer rauſchte und 
die Sterne ſtanden am Himmel und die Nacht ſtand rieſen⸗ 
groß um ſie, und ſie redeten von ihm: „Wißt ihr noch? 
Damals . . . und damals! . . . und das! . . . Wie war er 
immer voll Erkenntnis und Wahrheit... ach, und immer, 
immer gütig ... immer gütig .. . ein holdes liebes Menfchen- 
bild . .. Wenn wir hier ſaßen . . . wißt ihr noch? hier 
am Ufer . .. abends beim Mahl ums Feuer ... und das 
Feuer lohte wie jetzt und das Meer rauſchte und er ſaß 
bei uns ... und er nahm das Brot... und ſprach mit 
ſeiner lieben Stimme das Gebet . .. O Gott! Siehſt du 
es? .. . Sahſt du es? O Gott, ich habe ihn geſehn! ... 
Er ſtand da hinter dir! ...“ 

Am andern Abend wanderten zwei andre von ſeinen 
Getreuen im Dunkel auf einſamer Landſtraße zur Stadt, 


522 


in Unterhaltung über ihn ganz vertieft, und fie wandern 
und wandern und find Kinder einer Zeit, da die ganze 
Welt verzaubert und die Nacht voll von Wundern iſt, und 
die Wunde der Seele brennt und die Liebe zu dem wunder— 
lieben Menſchen glüht . . . „Und fie haben ihn geſehn! Ob 
er es wirklich geweſen? Er lebt? Er lebt! . .. Wo mag 
er in dieſer Stunde ſein, und um dieſe Stunde haben ſie 
ihn geſehn . . . wie mag er ausſehn? Lieb, ſagen fie, und 
licht . . . ja, lieb und licht . . . vielleicht . . . vielleicht geht 
er neben uns . . . unſichtbar ... und plötzlich . . . ein heller 
Schein und er ſteht dort am Baum... Sahſt du 
etwas? .. O du... ftille das brennende Herz! ...“ 
Sie kamen heim, mit brennenden Augen, ſie hatten ihn 
geſehen: „Er ging im Dunkeln neben uns her, und ver— 
ſchwand.“ 

Nun war kein Halten mehr. 

Da er vor wachen Augen nicht erſchien, ſahen ihn 
gläubig⸗ſehnſüchtige, von Liebe zu ihm ſtrahlende Augen. 
Da er am hellen Tag nicht kam, ſahen ſie im Dunkeln 
ſeine Lichterſcheinung. 

Wochen vergingen ... Da er in Herrlichkeit nicht 
kam: als flüchtig Licht konnte er ſich nicht lange halten. 
Die Erſcheinungen verwehten nach einigen Wochen wie 
Nebelfetzen. 

Aber das Erzählen der Erſcheinungen hörte nicht auf. 
Die Erzählungen vermehrten und vergrößerten das, was 
man geſehen hatte. 

Jahre vergingen ... Er kam immer noch nicht.. 
Sie redeten weiter von ihm. Er hatte ihnen ja das ganze 
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Herz bewegt. Es bildete fich unter den Fiſchern und Heide- 
bauern zerſtreut, eine Schar von Menſchen, die an ihn als 
den Heiland glaubten und jeden Tag mit brennender Seele 
auf ſein Wiederkommen und das Gottesreich hofften. 

Die Jahre vergingen. Die Schar derer, die von ihm 
flüſterten und erzählten und an ſeine Sendung glaubten, 
wurde langſam größer. Sie griff nach der Hauptſtadt 
hinüber; von dort, durch Feſtbeſucher, griff ſie nach den 
Volksgenoſſen hinüber, die in der fernen, großen Kaiſer⸗ 
ſtadt wohnten. Was für Leute! Aus allen Ländern und 
aus allerlei Aberglauben! Syrer und Agypter, germaniſche 
Soldaten und griechiſche Arbeiter. Wie malten und über- 
malten ſie das Heilandsleben! Sie alle Kinder einer 
wirren, unruhigen Zeit, Bewohner einer verzauberten Welt. 
Überall, wo zwei oder drei oder zehn beiſammen ſaßen, er⸗ 
zählten ſie leiſe, mit leuchtenden Augen, von ſeinem Leben. 

Da wurde dies ſchlichte, tapfere Menſchenleben immer 
wunderbarer. 

„Mir hat einer erzählt“ — der hat es von einem 
der alten Getreuen —: „er hat einmal auf dem See ge— 
wandelt.“ 

„Ja .. . und kennſt du die Geſchichte, wie er den Sturm 
beſchwor?“ 

„Habt ihr ſchon gehört — ich weiß es von einem, 
der aus jener Gegend ſtammt — einmal waren viertauſend 
Menſchen ihm nachgelaufen in die öde Heide hinein. Die 
hat er alle ſatt gemacht ... was meinſt du? mit ſieben 
Broten.“ 

„Nein: es waren fünftauſend Menſchen und er hatte 
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fünf Brote: fo war es. Und zwölf Handkörbe voll Brocken 
hat man aufgeſammelt.“ 

„Einen Toten hat er auferweckt.“ 

„Die Hauptſache iſt, daß er ſelbſt vom Tode auf- 
erſtand.“ 

„Nun... Das ſteht feſt . . . Allen feinen Getreuen 
iſt er erſchienen.“ 

„Die Wache am Grab iſt zuſammengebrochen.“ 

„Er hat mit ihnen gegeſſen und getrunken. Fiſche 
haben ſie gegeſſen.“ 

„Ich habe ſogar gehört, als ich einmal zum Feſt in 
der Heimat war, daß er fünfhundert Leuten zugleich er— 
ſchienen iſt.“ 

„Ja, vor ihren ſehenden Augen iſt er nach dem Himmel 
hinaufgeflogen.“ 

„Nach dem Himmel hinauf? Was will er da? Er 
will doch hier auf Erden die Gottesherrſchaft aufrichten?“ 

„Ja ... er kommt wieder. Er iſt nur vorläufig dahin 
gegangen.“ 

„Aber das iſt wahr, er iſt jetzt im Himmel. Sonſt 
wäre er ja unter uns! Denn er iſt doch auferſtanden!“ 

Alles das, was fie einſt von dem ſchlichten Menfchen- 
kind vergebens begehrt hatten: wunderbare Herkunft vom 
Himmel her, königlichen Stammbaum, widernatürliche 
Wunderzeichen, Auferſtehung: das alles legte heiße Liebe, 
dichtende Phantaſie, religiöſes Bedürfnis ihm jetzt zu. 

So redeten ſie, und ſo warteten ſie. 

Ein Jahr nach dem andern ging ins Land. Sie 
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beteten zum Vater im Himmel, wie er fie gelehrt hatte: 
Dein Reich komme; und lebten rein, und halfen und ſtärkten 
ſich gegenſeitig und waren ſelig in ihrer Sehnſucht. Einige 
Getreue ſtarben. Und er hatte doch geſagt: „Ich komme 
bei euren Lebzeiten wieder? .. .“ 

Sie warteten und warteten. 

Er kam immer noch nicht. 

Da war Gefahr vorhanden, daß ſeine Anhänger eine 
dunkle, nationale Sekte blieben. Darum, weil er nicht 
kam, wie er behauptet hatte. Es war Gefahr vorhanden, 
daß der fromme, tapfere Held umſonſt gelebt hatte, und 
vergeſſen wurde; und daß ſeine herrliche Sache, für die er 
ſo tapfer geſtorben war, nämlich die Erhöhung der Menſch— 
heit, für die Menſchheit verloren ging. 

Es war Gefahr vorhanden, daß dieſe zarte, holde Er— 
ſcheinung wie ein Duft verwehte. 

Da trat ein großer, ſtarker, faſt wunderlicher Mann 
auf. Der wurde ſein Konſervator und ſein Herold. 


x 


Es lebte da, nicht weit von feinem Heimatlande, ein 
Volksgenoſſe, ein Nationaliſt und Klerikaler, ein Mann 
von hoher Gelehrſamkeit, von großer, nationaler Bildung 
und allgemeiner Weltbildung, von ſcharfem Verſtand. 

Er war aber ein durch und durch kranker Menſch. 
Und zwar war ſeine Krankheit, wie er an vielen Stellen 
in den Briefen an ſeine Freunde erzählt, dieſe: er war 
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von ſchweren nervöſen und geiftigen Störungen gepeinigt, 
welche ihm das natürliche Leben als lauter Elend, Ekel 
und Sterben erſcheinen ließ; von Zeit zu Zeit ſteigerte ſich 
dieſer Zuſtand zu epileptiſchen Anfällen, während welcher 
er, bewußtloſen Geiſtes, Bilder von wunderbarer himmliſcher 
Herrlichkeit und Schönheit ſah. Er war wohl nicht viel 
jünger als der ſchlichte, tapfere Held von Norden und hatte 
ihn mit ſeinen Augen nie geſehen. 

Dieſer Mann nun hatte mit vielen Gebildeten ſeiner 
Volksgenoſſen und ſeiner Zeit einen ganz beſonders hohen 
und wunderbaren Glauben; wie denn jene unruhig hin— 
und herſuchende Zeit in phantaſievollen Köpfen und frommen 
Herzen manch wunderliches Weltbild zeugte. Sein Glaube, 
an dem er nach ſeiner Art mit heißem, ja überhitztem 
Herzen hing, war kurz dieſer: 

Von der obern himmliſchen Welt, aus der Überfülle 
ſeiner ewigen Kraft, wird Gott den Heiland, ein ewiges, 
himmliſches Weſen, herunterſchicken. Dies ewige, himmliſche 
Weſen, Gottes rechte Hand ſchon bei der Schöpfung der 
Welt, größer und herrlicher als ein Engel Gottes, wird 
ſeine himmliſche Herrlichkeit in einem Menſchenbilde ver- 
ſtecken und verkleiden. Als ‚Heiland‘ wird er mit den böſen 
Menſchen und Geiſtern dieſer untern Welt in Kampf treten 
und wird ſiegen oder ſterben. Zuletzt jedenfalls wird er 
mit Gottes⸗ und Engelshilfe ſiegen, und wird die Menſch— 
heit von allem Übel erlöſen. Und nun, dies ewige, 
himmliſche Weſen kommt bald: es muß bald kommen. Wie 
voll Not und Angſt und Jammer iſt mein Leben, iſt aller 
Menſchen Leben! Es kann jeden Tag kommen. Himmliſch 
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Weſen! Holde Lichtgeftalt! Heiland! Reich Gottes! komme! 
komme! Denn die Welt iſt reif. 

Als nun dieſer Mann, mit dieſem Glauben, hörte, daß 
es im Norden ſeiner Heimat eine Sekte gäbe, welche be⸗ 
hauptete und ſagte: der Heiland, das himmliſche Weſen, 
wäre, als ein Handwerker verkleidet, bereits erſchienen, wäre 
von den frommen Machthabern ſeines Volkes verkannt und 
getötet, wäre aber wieder lebendig geworden und käme 
nun bald wieder: da ergriff ihn eine wilde Erregung und 
ein harter Haß. Nicht möglich war das! Seine Kirche 
hätte den Heiligen Gottes verkannt? Die Frommen ſeines 
Landes hätten das verkleidete himmliſche Weſen nicht er⸗ 
kannt? Betrüger waren fie und Narren! ... Und er 
rief nach Staatshilfe und verklagte und verfolgte ſie mit 
heißem Zorn und wildem Eifer. 

Er hatte aber in ſeinem Glauben keinen Frieden. Der 
Glaube war ſo kalt und leer. Es war eigentlich nur das 
Gerüſt eines Glaubens; es fehlte der heiße, lebensvolle 
Inhalt. Nach dieſem Inhalt ſehnte ſich der körperlich und 
ſeeliſch ſchwer leidende Mann. „Ach, Herr, ſende bald das 
himmliſche Weſen! Ach, Herr, wie wird es ſein, wenn es 
kommt? Wie wird es kommen?“ 

Eines Tages nun, als er auf einſamem Weg hinter 
ihnen her war, das heiße, fromme Herz voll von Grübeln 
über den „falſchen Heiland“: „Hold und rein,“ ſagen ſie, 
„iſt er geweſen, und unendlich lieb, und Kinder Gottes 
wollte er, daß wir Menſchen würden — weg mit allen 
äußeren Formeln der Frömmigkeit ... Ja . .. das iſt 
wahr. So ſind ſie, ſeine Leute. Wie wunderbar iſt ihr 
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Vertrauen zu Gott! Wie fröhlich find fie als feine Kinder, 
wie frohgemut unter meinen harten Händen! Wie gütig 
und freundlich untereinander! Ja . . . fie haben alles, alles, 
was ich mir für meine arme Seele wünſche, und kann es 
nicht finden . . . Und getötet iſt er, und iſt auferſtanden? 
. .. Befreit vom jämmerlichen Leibe? .. . Sie haben ihn 


mit ihren Augen geſehen . . . wenn es nun doch wahr 
wäre? Wenn er es wäre? ... Ach ... wenn er. 

wenn er ſich mir zeigte! . . . wenn ich ihn ſähe, auf- 
erſtanden, erwieſen als ein Himmelsgaſt; dann ... dann 


würde ich befreit durch ihn von dieſem Todesleib . . . ich 
ſtände, in befreitem hohen Leben, dicht an Gottes Knie, 
ein ſeliges Weſen „> ja dann! dann Uns 
ſieh' ... da . . . als er in dieſem furchtbaren Zweifel 
dahinging: da kam einer jener ſchweren körperlichen und 
ſeeliſchen Zuſtände über ihn: er ſah den, der ſein Herz 
in dieſe Not riß, umſtrahlt, umglüht mit wunderbarer 
himmliſcher Größe und Schönheit. 

Von dieſer Stunde an war er ein heißer, raſtloſer 
Verkünder des ſchlichten Helden. „Er iſt mir erſchienen!“ 
ſagte er. „Alſo iſt er der Heiland.“ Und nun legte er 
um den ſchlichten Helden, um dies holde, treue Menfchen- 
kind, das ganze Wundergerüſt ſeines hohen, phantaſtiſchen 
Glaubens. Er machte ihn zu dem ewigen Gottesweſen, 
zu dem großen, ewigen Weltwunder. Er legte um das 
ſchlichte, bange, demütige Menſchenkind ſiebenfachen, glitzern⸗ 
den, ſchweren Goldbrokat. 

Die alten treuen Heidebauern hatten ſeinen Vater und 
ſeine Mutter gekannt, und hatten mit ihm am Tiſch ge— 
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ſeſſen. Sie hatten ihn lachen und weinen geſehen, irrend 
und zweifelnd, ärgerlich und zornig, geſund und ſchwach. 
Er war mit ihnen die langen Sandwege zur Hauptſtadt 
gewandert: ſie wußten, daß er nicht der Schöpfer der 
Welt war, ſondern ein Menſch wie ſie. Aber dieſer 
feurige, phantaſtiſche, in ſein Weltbild ganz verrannte 
Mann hatte ihn niemals geſehen; er wußte wenig von 
ſeinem Leben, es intereſſierte ihn auch nicht: er ſah in 
ihm nichts als das ewige Wunderweſen, geſtorben, auf— 
erſtanden; und nun: „Wacht auf, Menſchen! Wacht auf! 
Gott war in der Welt! Wacht auf! Er kommt ... er 
kommt! Raſch! . . . Morgen oder übermorgen kommt er 
zurück vom Himmel her, zum Gericht.“ 

Er überredete mit ſeinem Feuergeiſt die alten Getreuen. 
Er überwand die alten Anhänger. Er überzeugte andere: 
Volksgenoſſen und Fremde. Denn man ſehnte ſich nach 
einem großen, ſtarken Glauben und nach einem einheitlichen 
Weltbild. Und er war tapfer und geiſtreich, und von 
tiefer, heißer, dämoniſcher Frömmigkeit. Wie ein heiliger 
Wahn, ſagt er ſelbſt, lebte und glühte in ihm ſein neuer 
Glaube und ſeine Liebe. Und war von ungeheurer Phan— 
taſie. Er wußte alles: Gottes geheimnisvolle Pläne, und 
die Erſchaffung der Welt, und das letzte Gericht. Alles, 
alles wußte er. Er baute ein wunderbares Gedankengebäude 
auf, mit Stangen und Schrauben, ſtarr und ſteif, doch 
von einem Feuer der Liebe durchglüht; das reichte von 
der Hölle und ging durch die Gräber der Toten, und ſtieg 
bis zum ſiebenten Himmel, und wohl darüber hinweg. 

Alſo war nun das ſchlichte, edle Menſchenbild ganz 
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und gar verwandelt. Aus dem treuen, qualvoll kämpfenden 
und ſuchenden Menſchen wurde ein verkleidetes, ewiges 
Wunderweſen. Aus dem heißen Liebhaber ſeines armen, 
verzweifelten Volkes, aus dem mit zerbrochener Hoffnung 
Sterbenden wurde der ewige Genugtuer für alle Menſchen⸗ 
fünden, auch für zukünftige. Aus feiner Forderung: „Die 
Menſchen ſind von Natur Gottes Kinder und können 
Gottes guten Willen tun, wenn ſie nur wollen,“ wurde die 
Erklärung: „Die Menſchen ſind von Natur ganz ver— 
dorben und ganz kraftlos, Teufels Kinder, und können nur 
durch ein Wunder auf Gottes Seite kommen.“ Aus ſeiner 
Forderung: „Fühl' dich als Gottes Kind! Tu' Gottes 
Willen! Ein Menſch, der Gottes Willen tut, iſt ſelig,“ 
wurde die Forderung: „Tut ſo! Aber glaubt dazu, daß 
der ewige Gottesſohn für euch geſtorben iſt, ſo ſeid 
ihr ſelig.“ Aus ſeiner Hoffnung, „daß er bald wieder— 
kommen würde, in ſeinem Volk das ſelige Regiment Gottes 
aufzurichten,“ wurde der Glaube, „daß er als göttlicher, 
ewiger Richter aller Menſchen auf der ganzen Erde, der 
Lebenden und Toten, wieder erſcheinen würde.“ Aber in 
dem einen ſtand er jenem ſchlichten, edlen Menſchenkinde 
dicht zur Seite; er ſagte wie jener: die Liebe zu Gott und 
den Menſchen über alles! 

Er predigte und predigte, brennend, glühend von Liebe 
zu dem ewigen, himmliſchen Weſen und zu Gott und zu 
den Menſchen, die er ſo bitter gern retten wollte. Er 
ertrug Not und Gefahr, Spott und Jammer. Fürwahr: 
ein großer, edler Mann, bei all ſeiner Wunderlichkeit; und 
ein tapfrer Held. Er predigte bis an ſeinen Tod: „Das 
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ewige, himmlische Weſen kommt! Es kommt! Und mit 
ihm das Gericht!“ 


Aber es kam nicht. 


Es kam nicht. 

Da richteten ſich die Gläubigen darauf, daß es viel- 
leicht noch lange ausbliebe. Sie machten es ſich ein wenig 
bequemer. Sie gaben den heißen Glauben, daß er jeden 
Augenblick kommen könne, auf, und freuten ſich der milden 
Hoffnung: „Nach unſerm Tode werden wir zu ihm kommen 
und er wird ſich unſer erbarmen.“ 

Da wurde wieder Platz für Prieſter. Sie ſchoben 
ſich leiſe und ſachte zwiſchen den „himmliſchen Erlöſer“ 
und die Menſchen. Es begann wieder der alte Schacher 
mit Menſchenträgheit und Menſchenangſt; und der Über- 
ſchuß füllte die Bäuche ſchlauer und bequemer Prieſter. 
Ganz wie es zur Zeit des lieben Helden in ſeinem Volk 
geweſen war. 

Sie ſammelten die alten Bücher, über denen der treue 
Held in ſeinen jungen Jahren in bangem Sinnen gegrübelt 
hatte; und vier wunderbare Berichte über ſein Leben; und 
die Briefe, welche jener große, wunderliche Anhänger ge— 
ſchrieben hatte, und einige andere Schriftſtücke, die von 
ſeiner Sache handelten, und banden all dieſe Gegenſätze 
und Widerſprüche in ein Buch zuſammen und nannten es 


„das heilige Buch“, und ſagten — und die meiſten glaubten 
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es ehrlich —: das ganze Buch wäre unter den Augen 
Gottes geſchrieben und wäre ohne Irrtum und ohne 
Widerſpruch. 

Und als dieſer Glaube, auf dieſe Art nun ſchon zwei— 
mal verändert, alſo eine handliche, bequeme und doch 
bunte Sache geworden war, da ſtrömten ihm immer mehr 
Menſchen zu. Selbſt reiche Leute und Fürſten fanden ihn 
erträglich. Und als immer mehr hinzuſtrömten, da ſchob 
ſich die ganze gewaltige Maſſe der Gleichgültigen zu 
ihm hin. Da wurde dieſer Glaube Mode und Staats— 
religion. 

Jahrhunderte vergingen. Die Prieſter und Synoden 
berieten und erfanden. Legenden erſtanden; Wundertaten 
alter und neuer Heiligen wurden berichtet und in Bücher 
gefaßt. Große Geſetzſammlungen wurden niedergeſchrieben. 
Und all dieſe Berichte und Heiligengeſchichten und Bücher 
wurden, Buch für Buch, auf das heilige Buch gelegt. 
Das Korn der Prieſter ſtand in Blüte und erfüllte mit 
ſeinem Dunſt weithin den warmen Sommertag. Sie legten 
immer mehr Menſchenwitz auf das alte heilige Buch und 
kümmerten ſich nicht mehr darum und vergaßen es faſt, 
und dachten nicht mehr daran, daß jemals ein Menſch 
wieder danach fragen könnte. 

Und ſo war es nun dahin gekommen: Aus dem guten 
Heidemann, dem tapferen Helden mit dem ſchlichten, treuen 
Menſchenleben, mit dem wundervollen, reinen Kinderglauben 
und mit dem einſamen, verzweifelten Sterben, hatten Zeit, 
Menſchenklugheit und »herrſchſucht ein ſtarres Fubelweſen 
gemacht: das ſaß oben, hinter den Wolken, in ſteifem 
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Gold, und regierte die Welt. Und neben ihm ſaß, faft 
größer als er, ſeine Mutter. Seine arme törichte Mutter!! 
Und um ihn ſtanden in ſeidenen Gewändern und mit 
würdigen, hochmütigen und ſteifen Mienen die alten, klugen, 
feurigen Heidebauern, die einſt barfuß mit ihm den Sand- 
weg entlang zogen. 


Die ewige Macht bewegt immerfort, nicht allein die 
Sterne, nicht allein die Meere, ſondern auch die Menſchen— 
herden. 

Es geſchah, daß im deutſchen Volk einer aufwuchs 
von heißer Seele, von ſtarkem, ſinnlichem, natürlichem 
Geiſt, von hohem, geradem Mut, von tüchtiger Bildung, 
ein rechter Deutſcher. Als der ein Mann wurde, ſuchte er 
für ſeine Seele ein ehrlich Verhältnis zu der ewigen Macht. 
Da warf er all die krauſen und dummen und hochmütigen 
Bücher, welche die Prieſter auf das heilige Buch gehäuft 
hatten, vom Tiſch herab in den Dreck, und ſetzte ſich an 
den Tiſch und ſtudierte das heilige Buch. 

Und als er es nun ſtudierte, da fluteten ihm daraus 
mit Macht und Fülle die hohen Trompetentöne jenes 
großen, wunderlichen Anhängers entgegen, des Paulus. 
Er hörte nur ihn. Er verſtand den heißen, über- 
lauten Mann nicht ganz; er deutete ihn etwas um. Er 
ſtellte in die Mitte ſeines Glaubens ſein Wort: „Der 
Menſch wird vor Gott gerecht und lieb durch den 
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Glauben an den Tod und an das ewige Verdienſt des 
Gottesſohnes.“ Er gewann durch ſeine Frömmigkeit und 
durch den mannhaften Mut, mit dem er für ſeinen Glauben 
eintrat, die Hälfte ſeines Volkes. Der Norden des deutſchen 
Volkes und die anderen germaniſchen Völker, Kraft und 
Zukunft der Welt, warfen jenes ganze verſchimmelte Buch⸗ 
geſammle über Bord und fuhren mit ſeinem Glauben, 
dem „Wort Gottes“ oder der „Kirchenlehre“, wie ſie 
ſagten, in eine gute und ſtolze Zeit hinein. 

Aber ſie konnten doch nicht lange damit fahren. Nicht 
länger als dreihundert Jahre. 

Der inwendige, ſchwere, geſchichtliche und auch ſeeliſche 
Irrtum, auf dem dies „Wort Gottes“, dieſe „Kirchen 
lehre“ gegründet war — nämlich, daß ſie lehrte: jener 
ſchlichte Held wäre als ein ewig himmliſches Wunderweſen, 
Sohn Gottes und Weltenſchöpfer, in Verkleidung auf der 
Welt geweſen — dieſer Irrtum machte, daß dieſe Kirchen- 
lehre bald etwas Leeres, Hartes und Knöchernes bekam. 
Und je knöcherner und härter ſie wurde, deſto mehr fiel 
ſie in die Hände mittelmäßiger Köpfe. Und je mehr ſie 
in die Hände mittelmäßiger Köpfe fiel, deſto mehr brüſtete 
ſie ſich, und ſagte, daß ſie unveränderlich wäre. Enge 
Köpfe, Narren erfanden zuletzt das Wort: „Gottes Wort 
und Luthers Lehr' vergehen nun und nimmermehr.“ 

Da wandten ſich, im Laufe der letzten beiden Jahrhunderte, 
die Edelſten im Volk, ſeine beſten Dichter, Denker und 
Fürſten, und alle Klugen und Edlen, Jungen und Stolzen, 
von dieſem Glauben und dieſer Kirche ab. Sie verlangten 
von einer Kirche, daß fie als eine hohe und ſtolze Herolds— 
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geftalt vor dem ganzen Volk voranginge und es auf hohe 
Wege führe, zu jeder edlen Freiheit. Dieſe Kirchen aber 
ſtanden beide wie zwei alte Marketenderinnen, ganz hinten, 
an ihren zerbrochenen Karren, und jammerten und ſchalten 
hinter dem Volke her, das vorwärts zog. Hei, wie zog 
es vorwärts! Friedrich der Große und Goethe und Helm— 
holtz . . . wer nennt all die Namen! Wir grüßen euch, 
Führer. 


Die ewige Macht arbeitet immer an den Gedanken 
der Menſchen. 

Kluge und tapfere deutſche Männer, unbefriedigt von 
der widerſeeliſchen, kalten Kirchenlehre, von der ewigen 
Macht in ihrer Seele unruhig gemacht, daß ſie Gott 
ſuchen mußten, faßten — es ſind jetzt hundertundfünfzig 
Jahre her — den Mut, das heilige Buch zu unterſuchen. 
Sie wollten ſehen, ob das Buch wirklich eine Einheit 
wäre und ohne Irrtum, wie die Kirchen lehrten. Sie 
nahmen ſich vor — es war ein tapferes Unternehmen: 
„Wir wollen das Buch unterſuchen, als wäre es ein ge— 
wöhnlich Buch.“ 

Und als ſie nun unterſuchten — hunderte treue, tapfere 
Gelehrte, ein hundert Jahre lang, in mühſeliger Arbeit — 
da wurde es klarer und klarer, daß „das heilige Buch“ 
viel religiöfe und geſchichtliche Irrtümer enthielte und 
viel verſchiedenen Glauben, viel edle Menſchlichkeit und 
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viel Böſes, viel Hartes und viele Widerſprüche. Es war 
ein wunderſchönes, ungeordnetes, buntes Buch, wie ein 
wunderſchöner, ungeordneter, bunter Garten. 

Und die tapferen Männer wagten ſich immer tiefer in 
den wunderbaren, ſchönen Garten hinein. Immer tiefer. 
Durch viel Geſtrüpp hindurch und durch viele lange, ſtolze, 
ſteife Bäume. Immer tiefer. Mit Zagen und heißer 
Ehrfurcht. Ob ſie das heilige Land fänden, das die 
Menſchenſeele ſucht! . . . Und da, horch! . . . da hörten fie 
. . . mitten im weiten, bunten Garten, in grünen, wunder» 
lichen, dichten Büſchen ganz verſteckt, leiſe und klar, die 
köſtliche, reine Stimme einer Nachtigall. Sie ſang wunder— 
bar lieb, ſchlicht und tief, und zuletzt mit bangem, wehem 
Ton von der Liebe der ewigen Macht und von der 
göttlichen Art der Menſchen. 

So wie einſt in Luthers Tagen in vielen deutſchen 
Gemütern ein neues, heißes Suchen entſtand nach „Gottes 
Wort“ und eine neue Liebe zu ihm: ſo flammte in dieſen 
unſeren Tagen eine heiße, neue Liebe zu dem ſchlichten 
Helden auf, der unter allerlei wunderbarer Gewandung 
verdeckt und verborgen war. Es war eine Zeit fröhlichen 
und heißen Fleißes. Unter dem Hohn und Zorn der 
Dunkelmänner, unter dem Jammern ängſtlicher Gemüter 
haben tapfere, deutſche Gelehrte jahrzehntelang gearbeitet, 
ob ſie wohl die Dornenhecke durchbrechen könnten, hinter 
der, durch zweitauſend Jahre, der Held verborgen ſchlief: 
Wach auf! Wach auf, treuer Held! Und allmählich, da 
viele Treue und Wahrhaftige an der Arbeit waren und 
ſich die Hände reichten, ſahen wir ſeine Seele; und ſechs 
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oder ſieben der wichtigſten Stationen feines Lebens wurden 
ſicher feſtgeſtellt; und er ſtand da: ein Menſch. 

Ein Menſch war er. Beweiſe genug dafür! Erſtens: 
Er hat es ſelbſt geſagt. Zweitens: Er war in ſeinem 
Denken ein Kind ſeiner Zeit. Drittens: Er war eine 
beſondere Charaktererſcheinung. Viertens: Er hat eine 
Entwicklung gehabt. Fünftens: Seine Natur war nicht 
ganz frei von Böſem. Sechſtens: Er hat geirrt, beſonders 
in dem: er kam nicht wieder und das Reich Gottes kam 
auch nicht . .. Er war ein Menſch. So wunderbar gut und 
weiſe und mutig er war: er geht in keiner Tat und in 
keinem Gedanken übers Menſchenmaß hinaus. Er war 
der Schönſte unter den Menſchenkindern. 

Und hat uns gebracht, aus ſeiner wunderbar ſchönen 
Menſchenſeele heraus, dieſes: den Glauben an hohe göttliche 
Würde und Wert jeder Menſchenſeele, und, aus dieſem 
Glauben ſtammend, den Glauben an die Güte und Nähe 
der unerkannten ewigen Macht, und aus demſelben Glauben, 
aufſchießend wie aus guter Erde ſchwere ſchöne Frucht, 
den Glauben an ſchwere ſchöne Aufgaben der Menſchheit 
und an ihr wunderbar hohes Ziel, dem Reiche Gottes 
zu! Und hat damit Sinn und Wert des Menſchenlebens 
ans Licht gebracht und ihm ewigen Adel gegeben. 


Und nun lehnen wir ab, was an Zeitlichkeiten oder 
Irrtümern an ihm war: feinen Geiſterglauben, fein Wunder⸗ 
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tun, ſeinen Glauben an ſeine leibliche Auferſtehung und 
an das nahe Gottesreich. Nicht einmal ſeine Sittenlehre, 
ſo erhaben ſie iſt, bindet die Kinder einer Zeit, die ſehr 
viel anders iſt, als er ſie ſich dachte. 

Wir lehnen auch alle die Lehren ab, welche die 
Menſchen ſich, von Paulus und von den Evangelien an, 
über Gott und ihn und vieles andere zurecht gemacht 
haben. 

Wir verwerfen alſo die Mutter Gottes und die Heiligen, 
den Papſt und die Meſſen. Weg damit! Gott hat dies 
alles durch deutſche Wiſſenſchaft richten laſſen und zum 
Tode verurteilt. 

Wir verwerfen auch die Dreieinigkeit und den Sün⸗ 
denfall, den ewigen Gottesſohn und die Stellvertretung 
durch ſein Blut und die Auferſtehung des Leibes. Was 
ſollen wir dieſe Dinge glauben? Sie machen uns weder 
fröhlicher noch heiliger. Überhaupt: was haben dieſe 
Dinge mit Glauben zu tun: ſie ſind ja Wiſſen. Sie ſind 
verkehrtes Wiſſen. Deutſche Forſchung hat ſie kurz und 
klein geſchlagen. Sie mögen zu ihren Zeiten für die 
Menſchheit recht und ein Segen geweſen ſein, und ein 
ſchützend Lattenwerk um das zarte Heilandsbild. Jetzt ſind 
ſie unnütz. Weg mit dem Lattenwerk! Wie lieb und ſchön 
iſt nun dein Bild, Heiland! Wie ſchlicht und kindlich iſt 
dein Glaube! 

Fürwahr, du glaubteſt ohne viel ſichtbare Urſache, und 
ohne viel äußern Erfolg. Dein „Vater im Himmel“, 
wahrhaftig, er ließ dich hinabſteigen, als wäre er er- 
barmungslos, in tiefe Not und tiefe Nacht. Und was 
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haben die Menſchen, deren Würde du Held ſo hochhieltſt, 
dir angetan! Aber inwendig, inwendig hatte deine Seele 
von ihrem hohen, ſtolzen Glauben einen unendlichen, Eöft- 
lichen Gewinn. Wie fröhlich machte er dich, wie ſtrahlten 
deine Augen, wie ſtark warſt du und wie gütig! O, er 
machte dich zum wonnigſten Licht, das über der Menſchheit 
ſcheinet. 

Darum, mag die unerkannte ewige Macht ſein, was 
und wie ſie will, und mit uns tun, alles was und wie 
ſie will: dein Glaube, Schönſter der Menſchenkinder, iſt 
unſer Glaube. Dies iſt unſer Glaube: Wir fühlen, 
empfinden und glauben die verborgene ewige Macht als 
gütig, treu und heilig. Und ſtehn vor ihr in banger 
Kindesliebe: Trauen ihr, freuen uns ihrer, drängen uns 
an ſie. Und gewinnen aus dieſem Verhältnis eine Freude 
wie Sonntagsfreude, hohe Wertung der eignen und jeder 
andern Seele, wache Augen, Kraft zu allem tapfern Fort⸗ 
ſchritt, Helferſinn, und frohe Hoffnung für die Zukunft der 
Menſchheit. 

Dieſer Glaube iſt der unfrige, nicht weil der, der ihn 
zuerſt hatte, ein ewig Wunderweſen iſt oder ſonſt irgend» 
eine Autorität für uns hat. Was ſchiert mich Autorität 
in dieſen Fragen? Wie kann in dieſen Dingen eine Seele 
für die andre bürgen? Auf ſich ſelber ſteht ſie da ganz 
allein. Sondern dieſer Glaube iſt der unſrige, weil er 
dem Beſten in meiner Seele gemäß iſt. Ich bin mein 
ganzes Leben lang in der Lage, meine Seele fragen zu 
müſſen: „Seele, du läßt es nicht nach, nach dem Glück 
zu ſuchen. Sage doch, Seele: was macht dich wohl ruhig, 
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ſtark, feſtlich und froͤh?“ Da antwortet fie: „Der Glaube, 
den jener Held hatte. Er war der rechte, ganze Menſch; 
darum fand er dieſen rechten Menſchenglauben. Hilf mir, 
ewige Macht, Geheimnisvolle, Gütige, Vater, hilf mir, 
daß ich ihn habe.“ 

Und nun freut euch, Schulkinder im ganzen Land und 
ihre Lehrer! Noch müßt ihr verkehrtes, wirres Wiſſen trak— 
tieren, das mit Glauben nichts zu ſchaffen hat, unnütz iſt und 
ſchädlich. Freut euch: das wird bald alles in die Rumpel⸗ 
kammer kommen. Ihr werdet euch an dem Hand— 
werker Jeſus freuen, dem wunderbaren, reinen Helden, und 
werdet ſeinen hohen, ſtolzen Kinderglauben mit ins Leben 
nehmen. 

Freu' dich, erwachſene Jugend im ganzen Land! Die 
Kirche ſtritt gegen die Vernunft, die gottgegebene, und ſtritt 
gegen edle Lebensluſt. Sieh: hier iſt ein Glaube, ſich 
freuend, lachend über jeden Sieg der Wiſſenſchaft, edlem 
Griechentum zugeneigt. b 

Gelehrte und Künſtler, freut euch! Wie ſtandet ihr 
wirr und kopfſchüttelnd vor dem ungeheuren, ſeltſamen 
Wunderbild. Die Kirche hatte es da mitten auf den Weg 
der Menſchheit geſtellt; im Bogen gingt ihr herum, wußtet 
nichts damit anzufangen. Jetzt ſteht da, auf dem Weg, 
ein ſchlichtes, banges Menſchenkind, und ſieht euch mit 
tiefen, treuen Augen an. Wunderbar hoch, doch menſchlich 
iſt nun der Weg der Menſchheit. 

Ihr Prediger in beiden Kirchen, die ihr hohen und 
freien Geiſtes ſeid, freut euch! Man wird euch nicht lange 
mehr ängſtigen und zwingen wollen, Verkündiger eines 
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ſinnloſen Weltbildes, eines ungerechten, kleinlichen Gottes, 
und eines ungeſchichtlichen übermalten Heilandsbildes zu 
ſein. Sondern ihr werdet mit leuchtenden Augen Leben, 
Taten und Glauben des ſchlichten, treuen Helden verkünden, 
und verkündet es ſchon, und werdet mit Prophetenaugen 
und Prophetenworten von der Zukunft der Menſchheit 
reden, welche ins ſelige Gottesreich hineinläuft. 

Freu' dich, Staat! . .. Die Kirche hat dich tüchtig 
gebraucht. Sie hat dich zu ihrem Knecht und Schelmen 
gemacht und dich dazu betrogen und geſchunden. Sie 
war ja voller Geheimniſſe und davon dick und ſtark. 
Deutſche Forſchung hat ihr die Geheimniſſe aus dem 
Leibe geriſſen. Was hat ſie das Volk noch zu ver— 
walten, zu herrſchen, zu ſpalten, zu halten? Ihre große 
ſchlimme Macht iſt erſchüttert. Du aber wirſt ſtärker 
werden. 

Freu' dich, Chriſtenheit! Deine Sache war in dieſer 
unſrer Zeit eine verlorene Sache. Mit dem „Papſt“ und 
dem „Wort Gottes“ hätteſt du die Welt nicht erobert. 
Aber dieſen ſchlichten Helden und ſeinen Glauben werden 
China, Japan und Indien annehmen. Haben ſie Seelen 
wie wir, ſo werden ſie zu dieſem Glauben kommen. Denn 
er iſt dem Menſchenherzen gemäß; es bedarf ſeiner und 
öffnet ſich ihm. 

Nun freu' dich, meine Seele! Sitze noch ein wenig 
und ſinne; und freu' dich! Wie hat die deutſche Wiſſen⸗ 
ſchaft Licht geworfen über viel, viel Dunkel! Mag das 
Licht dir auch ein wenig weh tun, Seele; deine Augen werden 
ſich daran gewöhnen, Seele, Tagvogel du! Siehſt du nun 


592 


deutlich das Land? Freuſt du dich? Welch ein heilig 
Land! Welch ein zukunftsfrohes Land! Unſre Kinder, 
unſre Jugend, wie wird ſie glücklich ſein! Sitze noch ein 
wenig und ſieh und ſinne .. . So: nun nicht länger! 
Nun ſteh auf, zu froher Arbeit, du Bange! du Fröh— 
liche! du Gottesgenoſſin! 
55 * 
%* 

Heinke Boje ſaß in ihrer Kammer am Tiſch und las 
beim Schein ihrer Lampe. 

Als die Nacht kam, ſtiegen überall aus den Gräben 
und Tiefen ſchwere Herbſtnebel und lagerten ſich als graue 
Schlangen rund um die Stadt Hilligenlei. Und glitten 
in die Straßen hinein und erſchienen den Menſchen und 
erſchreckten ſie mit ihrem lautloſen Treiben und bleichen 
Gleiten und füllten zuletzt die ganze Stadt bis über die 
Höhe der Häuſer und bis an das Bleidach des breiten 
Turmes und verdeckten alles Licht. 

Als Heinke Boje um Mitternacht zu Ende geleſen hatte, 
öffnete ſie das Fenſter und ſah hinaus, und gewahrte das 
ungeſtaltete, geiſtloſe, kalte Treiben und es wurde ihr die 
Bruſt eng und ſie fürchtete ſich. Die ganze Ungewißheit 
und die ganze Laſt des Menſchendaſeins und die ſchreckliche 
Einſamkeit der einzelnen Seele erſchien ihr und quälte ſie 
ſehr. Und ſie weinte um ſich und um alle Menſchen und 
um den, der nun einſam ſeinen Weg ging, durch dieſen 
grauen, kalten, geſtaltloſen Nebel. Es begleitete ihn keine 
Liebe; es ging kein Glaubensgenoſſe mit ihm. 
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Aber dann Tiefen ihre Gedanken zu dem, von dem fie 
eben geleſen hatte, zu dem Menſchlichſten der Menſchen 
und zu ſeinem Glauben. Und an ſeinem Glauben rankte 
ſich der ihre empor. Und ſie glaubte und betete, wie er 
geglaubt und gebetet hatte. 


Frenſſen, Hilligenlei. 38 


Siebenundzwanzigſtes Kapitel 


Ein Vierteljahr ſpäter, als Heinke Boje in Oſtholſtein 

neben der Mutter von Peter Volquardſen beim Morgen- 
kaffee ſaß, den blitzenden Brautring an der Hand, bekam 
ſie den erſten ausführlichen Brief von Kai Jans. Er kam 
aus Kapſtadt. Sie fuhr auf und lief nach oben in ihre 
Schlafkammer und las mit ſcharfen Augen. Die beiden 
Reiſenden waren in Kapſtadt von Bord gegangen und 
wollten nun nach einem wohlüberlegten Plan die ganzen 
engliſchen Kolonien bis nach dem Krokodilfluß hinauf 
bereiſen. Zwei Jahre ſollten dazu verwendet werden. Da- 
nach wollten ſie, wenn es möglich wäre, über Land nach 
unſrer weſtlichen Kolonie hinüberziehn. Der Brief hielt ſich 
aber bei dieſer Sache nicht lange auf, ſondern plauderte 
bald von allerlei perſönlichen Erlebniſſen, alten und neuen, 
größern und kleinern, und von den Stimmungen, mit der 
ſie aufgenommen waren, oder welche ſie hervorgebracht 
hatten, und gaben der ſchönen Leſerin ein buntes, lebendiges 
Bild von der Seele des Schreibers. Es war der Brief 
eines Menſchen, der die Entſagung fertig gebracht hat und 
ſeinen einſamen Weg mit ſtillen, ernſten Augen tapfer geht. 
Einmal nur gab eine kleine Wendung einen Ton wie von 
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heißem Jammer um das Verlorene; aber er verklang gleich 
und raſch hinter einem ſchelmiſchen Spott. 

Sie war überglücklich über den Brief. Sie hatte ge- 
fürchtet, daß er ſich doch verbittert von ihr abwenden könnte 
und kalt und fremd ſchriebe, oder daß er vielleicht über 
ſeine große Not klagte. Aber nun ſchrieb er ſo lieb zu— 
gleich und ſo tapfer. O, ſie hörte es aus den ernſten 
und aus den ſchelmiſchen Worten, wie lieb und wie tapfer! 
Sie las den Brief durch Tränen wieder und wieder, und 
ſetzte ſich gleich hin und ſchrieb einen langen Brief zurück, 
der voll war von ihrer großen Freude und heißen Freund— 
ſchaft. 

Von da an gingen freundliche, inhaltreiche Briefe hin 
und her. Sie dachte zuweilen mit großer Sehnſucht an 
ihn; aber meiſtens mit guter Ruhe, wie ein Menſch, der 
ein ſchönes, reiches Gut in Händen hat, und eins in der 
Fremde; er weiß aber, daß es ihm unverloren iſt. Sie 
freute ſich wie ein Kind auf den fernen Tag, da er einſt 
wiederkommen würde. Das ſollte köſtlich ſein! Wenn er 
als ihr Gaſt an ihrem Tiſch ſäße! Was für ein lieber 
Gaſt! Wie wollte ſie ihn verziehn! Wie wollte ſie necken 
und ſchelmen, und aufmerken, was ihm lieb oder leid wäre. 

Und eines Tages meldete ſie ihm, daß ſie nun mit 
ihrem Freunde zuſammen hauſe, und wiederum eines Tags, 
daß ſie ihr erſtes Kind erwartete, und wiederum eines Tags, 
daß ſie einen kleinen Knaben geboren hätte. Mit heißer 
Freude, mit heimlichem, bangem Stolz hörte ſie aus ſeinen 
Briefen, wie ſchwer die Nachrichten ihn getroffen hatten. 
Sie wollte ja und begehrte ja heiß, daß er ſie lieb behielte, 
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immer, immer. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, 
daß eine andre ihn beſitzen und ſie vergeſſen ſein konnte. 
Und ſie ſchrieb ihm in rührenden Worten, wie glücklich 
ſie wäre, das Kleinod ſeiner Liebe zu beſitzen, und daß 
ſie eine wunderſchöne Hoffnung hege: einſt, wenn ſie beide 
älter geworden und ruhige Leute: dann wollten ſie Haus 
an Haus wohnen: „Und dann kommt jeden Morgen, jeden 
Morgen, eins von den Kindern, und bringt Dir zum 
Morgengruß eine Blume, und an jedem Abend ſitzſt Du 
bei uns unterm ſelben Lampenſchein.“ Er ging in ſeiner 
Antwort auf dieſen Gedanken ein und malte ihn wieder 
und wieder aus, bald in drolliger Schelmerei, bald in ſo 
ernſter, lebendiger Art, daß ſie heiß aufſchluchzte. 

So vergingen drei und ein halbes Jahr. Sie lebte 
in köſtlicher Einigkeit und Glückſeligkeit mit ihrem Mann, 
freute ſich mit ihm an ihrem Kinde, das nun ſchon zwiſchen 
ihnen beiden hin und wieder lief und mit klugen Augen 
auf die Bilder ſah, die der Vater ihm zeigte, und er- 
wartete ihr zweites Kind. 

Um dieſe Zeit brachten die Zeitungen die erſten Nach⸗ 
richten von dem Aufſtand in unſrer Kolonie, der uns fo- 
viel edles Blut gekoſtet hat. Sie waren aber wegen ihres 
Reiſenden ohne Sorge; denn er hatte in ſeinem letzten 
Brief geſchrieben, daß ſie wegen der hohen Koſten und der 
Jahreszeit darauf verzichtet hätten, auf dem Landweg in 
die Kolonie zu kommen; ſie würden über Kapſtadt⸗Swakop⸗ 
mund dahingelangen. Als ſie aber dann zehn Wochen 
lang ohne Nachricht blieben, fingen ſie doch an zu ſorgen. 

Da endlich kam ein Brief. Sein Freund ſchrieb von 
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Windhuk aus an die „Freundin feines lieben Freun⸗ 
des“ ... „Wir entſchloſſen uns doch, da wir Begleitung 
von Buren fanden, mit Wagen durch Griqualand nach 
Großnamaland zu kommen, und erreichten es auch glücklich 
und ſchickten uns an, von den Buren wegzugehen, um 
einige Farmen zu beſichtigen. Da kam in der Nacht ein 
Koloniſt an unſer Feuer, zu Fuß, flüchtig, und meldete 
uns, daß er überfallen wäre, und daß ſeine Frau mit drei 
Kindern im Buſch umherirre. Da ſtanden Kai Jans und 
ich auf, trennten uns ſofort von den Buren und ſchlichen 
im Schutz der Dunkelheit mit dem Flüchtling an ſeine 
Wohnſtätte heran und ſuchten und fanden im Buſch ſeine 
Frau und die Kinder und wanderten nun in Tag- und 
Nachtmärſchen, zu Fuß, über heißen, trocknen Sand und 
Fels, oft faſt verdurſtet, immer in Gefahr, nach Norden 
zu. Während dieſes Marſches hat unſer Freund ſich zu 
ſehr angeſtrengt. Sie wiſſen, daß ſeit der Zeit, da er 
auf der Klara Matroſe war, Herz und Lunge nicht ſehr 
ſtark ſind. Dazu ließ ſeine ſtarke Phantaſie ihn in den 
Nächten unſerer Flucht auch dann nicht ſchlafen, wenn 
wir andern die Wache übernommen hatten. Dazu war 
er immer bereit, das kleinſte Kind zu tragen, einen kleinen 
dicken Jungen, der immerfort weinen wollte. Genug, als 
wir in Rehoboth ankamen, wo einige Sicherheit war, be- 
kam er eine ſchwere Lungenentzündung. Dieſe Krankheit, 
welche raſch und heftig verlief, iſt nun ziemlich gehoben; 
aber der Arzt weiß doch nicht, wo es mit ihm hinaus⸗ 
läuft, da ſich nun erſt zeigt, wie ſehr das Herz angegriffen 
iſt. Ich habe eine leidlich gute Gelegenheit benutzt, mit 
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ihm hierher nach Windhuk zu kommen und will ihn 
von hier, wenn der Arzt es irgendwie geſtattet, nach 
Deutſchland bringen, damit Sie und die Heimat und ihre 
Heilquellen ihn wieder geſund machen. 

Nun nehme ich mir die Freiheit, Ihnen noch folgen- 
des zu ſchreiben: Ich wußte ſeit dem Anfang unſerer 
Reiſe, daß mein Freund ein ſchweres Leid trug, obgleich 
er kein Wort zu mir darüber geſagt hatte. Aber fein Be⸗ 
nehmen zeigte mir, was ſein Mund nicht ſagen wollte. 
Er war zwar für gewöhnlich ſo, wie Sie ihn kennen: 
wahren und klaren Geiſtes, für die Zuſtände des fremden 
Landes intereſſiert, immer freundlich, immer hilfreich, ein 
Freund der Menſchen. Aber wenn er allein war und ſich 
unbeachtet glaubte, fand ich ihn oft in wunderlicher Stim- 
mung, zuweilen zuſammengeſunken, einen ſtillen Gram im 
Geſicht, wie ein Menſch, dem alle Hoffnung geſcheitert iſt, 
zuweilen aber mit glänzenden, weltfernen, glücklichen Augen, 
wie ein Menſch, der im Geiſt in weiter Ferne ſeine Liebe 
in Glück und Freude lachen und ſpielen ſieht. Ich wußte 
nicht, was es war, das ihn in ſo verſchiedene Stimmungen 
hineinbringen konnte; doch dachte ich mir ſchon lange, daß 
beide, die verzweifelte wie die fröhliche, mit Ihrer Perſon 
zuſammenhingen; denn wenn er auf Jugend und Heimat 
zu ſprechen kam, ſprach er zuletzt immer von Ihnen. 

Aber am erſten Tag in Rehoboth, am Spätnachmittag, 
als er merkte, daß eine ſchwere Krankheit in raſchem An⸗ 
zug war und er noch eilig einen Brief an Sie ſchreiben 
wollte, das aufbrauſende Fieber aber ſeine Hand fliegen 
machte und er die Feder hinwerfen mußte: da ſagte er 
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mit dem Ton vollſtändiger unruhiger Mutloſigkeit, daß er 
viel Schweres im Leben beſiegt hätte, er hätte ſogar mit 
alten und mächtigen Geiſtgewalten tapfer gefochten; aber 
eins könne er nicht bezwingen und nicht zu gutem Ende 
durchfechten: daß er Sie verloren hätte, und zwar durch 
ſeine eigene Torheit. 

Ich bin ein nüchterner und faſt kalter Menſch — er 
ſagt, daß er mich gerade darum zu ſeinem Freunde ge— 
macht habe, daß ich fein wildes, heißes Blut kühle —: 
ich ſagte ihm, daß ein Gefühl der Zuneigung ins Un- 
geheure wachſen könne, wenn die Sehnſucht und eine leb— 
hafte Phantaſie es täglich nähre. Aber er antwortete 
mir, daß er Sie von Ihrer Kindheit an kenne. Und 
obgleich er gegen Ihre Fehler, welche die Fehler Ihrer 
Familie wären, nicht blind wäre, bedeuteten Sie doch für 
ihn von Ihrer Kindheit an alles Schöne und Liebe und 
Reine. 

Ich will Ihnen von ſeiner Krankheit weiter nichts er— 
zählen, als daß er in ſeinen Phantaſien noch immerfort 
einen Knaben tröſtete, den er durch den Sand und den 
Buſch trug; es war aber nicht jenes Kind, ſondern das 
Ihre, das Sie erwarten. In einer wunderbaren Wirrung 
des kranken Geiſtes brachte er es zu Ihnen, durch weite 
Landſtrecken, auf mühſamen Wegen, mit ſchwerer An- 
ſtrengung gehend, während Sie in der Ferne ſtanden und 
herüberſahen und ihn ſchalten, daß er ſo langſam vor⸗ 
wärts ginge. 5 

Ich fand hinten in feinem Tagebuch, das er mir über— 
gab, einige Aufzeichnungen, welche ich dieſem Brief noch 
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anfüge. Zuerſt einige Anmerkungen zum Leben des Heilandes, 
welche darauf abſehn, daß einige Rauheiten im Stil ver⸗ 
ſchwinden und einige Härten gemildert werden. Die andern 
Aufzeichnungen beſchäftigen ſich mit ſeinem Verhältnis zu 
Ihnen. Wohl in der Abſicht, in ſeinem Leid in jedem 
Augenblick Tröſtung und Stärkung zur Hand zu haben, 
hat er die Erwägungen zuſammengeſtellt, die ihm das eine 
oder das andre bringen. Ich nenne dieſe: ‚Weil Gott 
mich und ſie vor ſchwerer Not bewahren wollte, ſorgte er, 
daß ich fie nicht bekam; denn ich ſoll bald ſterben ... 
Ich bin es allein, der leidet; ſie beide leben durch meine 
Entſagung in reinem Frieden . . . Ich muß leben und 
tapfer ſein, damit ſie einen Helfer haben, wenn ſie vielleicht 
einmal in Not kommen ... Wie mancher armer Ver- 
ſchmähter hörte nicht ein einzig freundliches Wort von 
ſeiner Geliebten; ich aber bin ihr lieb und wert; das ſehe 
ich aus jedem Brief . . . Ich will glauben, daß meine 
Not einen guten Zweck in ſich ſelbſt trägt: ſie wird mich 
ernſter und heiliger machen, und darum darf ich nicht 
verzweifeln .. . Ich will an ältere Tage denken, wo ich 
einſt ihren Umgang ertragen, ja mich köſtlich daran freuen 
kann ... Wenn ſie meine Frau wäre, hätte ich bei jedem 
Herzklopfen und bei jedem Schmerz in der Schulter Angſt, 
daß ich lange krank würde oder ſtürbe; nun aber bin ich 
ein Menſch, der ewigen Macht immer gewärtig, ſie bringe 
geſunde oder kranke Tage oder die Sterbeſtunde.“ 

Ich ſchreibe Ihnen dies alles und ſchicke es mit der 
Poſt, die übermorgen fällig iſt, entweder, damit Sie ihm 
ſchreiben können, was Sie nach dieſem für richtig halten 
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oder, im andern Fall, damit Sie über feinen ganzen Zuſtand 
unterrichtet ſind, wenn ich vielleicht nach einigen Wochen 
depeſchiere, daß ich ihn nach der Heimat zurückbringe.“ 

So lautete der Brief des Freundes. 

Drei Wochen ſpäter kam eine Depeſche: „Jans 21. Mai 
Hamburg.“ 

Da fuhren die beiden Menſchen, die ihm vor allen 
und von Kind an am nächſten ſtanden: Heinke Volquardſen 
und der Kornhändler Lau am 21. Mai, morgens in aller 
Frühe, nach Hamburg. 


* * 
= 


Als Pe DOntjes Lau gleich nach der Ankunft vom 
Gaſthaus nach dem Hafen herunter kam, um ſich zu er- 
kundigen, ſah er den Dampfer, wie er langſam an Blohm 
und Voß vorüber elbauf ging. Er fuhr eilig nach dem 
Afrikakai und kam faſt mit dem Dampfer zugleich an und 
ging an Bord. y 

Er ließ den Arzt herausbitten und fragte ihn, ob Jans 
da wäre und wie es mit ihm ſtände. Der junge Arzt 
ſagte, daß die Seefahrt der Lunge ſehr gut getan hätte; 
ſie ſei wohl ganz wieder heil; aber das Herz ließe noch 
ſehr zu wünſchen übrig. Es könne ſich wieder kräftigen, 
ja nach einer gelungenen Kur an einer Heilquelle wieder 
ganz gut werden; es könne aber vorläufig auch jeder Tag 
das Schlimmſte bringen. Er wolle hineingehn und den 
Beſuch anmelden; hoffentlich bringe er nur Gutes. 

Da ging Lau hinein und war mit ihm allein. Er 
lag auf dem Bett und war mager und ſtark verfallen, 
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fo daß Lau erſchrak. Er verbarg es aber und ſetzte ſich 
auf den Stuhl am Bett und behielt ſeine Hand in der 
ſeinen. 

„Wie bei Kap Horn,“ ſagte Kai Jans und ſeine Augen 
wurden blank. 

„So ähnlich!“ ſagte Lau. „Ich ſoll dich von allen 
grüßen,“ ſagte er. „Zuerſt von deinem Vater.“ 

„Was macht der Alte?“ ſagte Kai Jans und lächelte. 
Er dachte an die Briefe, die er von ihm bekommen hatte, 
in denen er bald in drolliger Weiſe von Hilligenlei, bald 
in etwas überſchwenglichen Worten von ſeinen religions— 
politiſchen Hoffnungen ſprach. 

„Er ſteht nichts aus,“ ſagte Lau. „Er hat das kleine 
Stück Zinsgeld von der Hindorfer Sparkaſſe und die Alters⸗ 
rente, und dann und wann noch einen kleinen Arbeitslohn: 
das macht zuſammen ſoviel, daß er jeden Tag eine Mark 
zu verzehren hat. Er iſt wieder, ſeit du ihn geſehn haſt, 
etwas kleiner geworden, auch wieder etwas magerer; aber 
ich ſage dir: wenn er tief in der Mütze ſitzt und die Augen 
funkeln gleich unterm Schirm, und die kurze Pfeife iſt im 
Gang: es gibt nichts Großartigeres in Hilligenlei. Ich 
ſage manchmal zu Anna: Du und Thoms Jans, jeder in 
ſeiner Art: ihr ſeid die Fürſtlichkeiten am Ort. Er lieſt 
die Arbeiterzeitung wie zuvor und bleibt bei der Partei. 
Aber er iſt nicht ganz waſchecht; er kann ſich von der 
Bibel nicht trennen .. . er kann, ſozuſagen ... vom Feuer- 
ſchiff nicht weg, auf dem er in jungen Tagen ein Grübler 
und Bibelleſer geweſen iſt.“ 

„Wie geht es Anna und ihren Kindern?“ 
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Pe Ontjes Lau ſchmunzelte: „Siehſt du,“ ſagte er: 
„wir, ich meine die Kinder und ich, kennen ja jetzt ihre 
Nücken und kommen leidlich gut mit ihr aus. Sie quält 
ſich natürlich damit, daß ihr Mann nicht der reichſte und 
angeſehenſte und gelehrteſte Mann in Hilligenlei iſt — 
eigentlich könnte ſie ja von Gott verlangen, daß es ſo 
wäre — und daß ihre Kinder nicht die klügſten und erſten 
in der Schule ſind. Das Mädchen hat einen raſchen, hellen 
Geiſt, wie ſie; aber der Junge iſt langſam, wie ich. Wir 
haben unſere Not mit ihr, Kai, und werden ſie immer 
haben; es iſt, als wenn ihr Geiſt unbehauen oder doch 
ungeglättet geblieben iſt. Und ſieh: da haſt du uns etwas 
geholfen. Als ſie damals, vor vier Jahren, das Leben 
des Heilands geleſen hatte, das Heinke von dir bekommen 
hat, war ſie eine Zeitlang weicher, gerechter und ruhiger. 
Neulich aber kam der Junge zu mir in die Schreibſtube, 
ſtellte ſich dicht neben mich und ſpielte ſo etwas mit dem 
Lineal und ſagte ſo nebenbei: „Du, Mutter iſt wieder ſo 
hochfahrend und fo ſcharf, geſtern und heute . .. weißt du 
was . .. du mußt heute abend mal das Geſpräch auf das 
Leben des Heilands bringen. Vielleicht lieſt ſie es mal 
wieder.““ 

Kai Jans lächelte: „Aber glücklich ſeid ihr doch!“ ſagte er. 

„Natürlich!“ ſagte Pe Ontjes. „Ihre und unſre ganze 
Not iſt ja, daß ſie uns ſo überhitzig lieb hat.“ 

„Und Piet?“ 

„Piet? ... Piet hat immer noch kein andres Intereſſe 
als: erwerben, erwerben. Er iſt nicht glücklich dabei... 
aber es iſt, als wenn etwas andres in ſeiner Seele nicht 
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vorhanden iſt. Er hat eine Deutſchamerikanerin geheiratet, 
die ihm ähnlich iſt und uns fremd.“ 

Kai Jans lag eine Weile ſtill, mit halb geſchloſſenen 
Augen, und dachte an ſeinen Jugendfreund. Dann glitten 
ſeine Gedanken zu Tjark Duſenſchön und er fragte nach ihm. 

„Er iſt hier in Hamburg und ſoll irgendeinen guten 
Poſten als Privatbeamter haben. Ich glaube, beim Be— 
gräbnisweſen. Mach dir um den keine Sorge: ſo einer 
kommt nicht um.“ 

Kai Jans ſchwieg und lag wieder eine Weile, ein 
wenig müde, und Pe Ontjes ſaß bei ihm. Dann wurde 
er aber wieder wach und ſagte: „Haſt du ſonſt noch einen 
Gruß für mich?“ 

„Heinke iſt hier, Kai.“ 

„Kommt ſie denn hierher?“ ſagte er leiſe. Und 
plötzlich . . . er wollte es aufhalten, konnte es aber nicht, 
fing er heiß an zu weinen und ſagte unter Weinen: „Lieber 
Pe Ontjes . . . Ich bin kein Weichling, aber ich bin noch 
ſchwach von der Krankheit.“ 

„Weiß ich, mein Junge ... weiß ich . .. wenn es nicht 
anders geht, wein' man.“ 

„Ich habe nicht geweint ſeit dem Tag auf der Goode— 
froo.“ 

„Weiß ich, mein Junge . .. Du brauchſt dich nicht 
zu ſchämen; die Geſchichte iſt ſchlimm genug.“ 

„Es iſt das Härteſte, was ein Menſch erleben kann,“ 
ſagte Kai Jans, „wenn man das Liebſte, was man hat, 
meiden muß.“ 

„Kann ich verſtehn, mein Junge.“ 
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„Ich habe dagegen angekämpft: das kannſt du glauben. 
Aber oft, wenn ich ſo ganz allein war, ſo verlaſſen und 
dachte mich da hinein: wie lieb ſie iſt und hörte ihre gütige 
Stimme und ſah ihre klugen, lieben Augen, dann nahm 
der Gram faſt überhand. Was hat man in der Welt, 
Pe Ontjes ... wie arm iſt der Menſch, der ein Liebſtes 
hat und muß es meiden.“ 

„Ich denke, es wird nun beſſer, Kai,“ ſagte der große 
Pe Ontjes mitleidig. „Du wirſt dich daran gewöhnen, 
fie dann und wann zu ſehen. Dann wirſt du ruhiger 
werden.“ 

Er wurde ein wenig ſtiller. „Ja,“ ſagte er. „Da 
es nun einmal ſo gekommen iſt, muß ich mich freuen, daß 
ſie und auch ihr Mann ſo freundlich mit mir ſind. Ich 
will es noch lernen, mich an ihrem Glück zu freuen.“ Er 
fuhr mit der Hand über die Augen und lag ſtill. „Es 
iſt ja auch möglich,“ ſagte er dann, „daß ich nicht lange 
mehr lebe; dann hat alle Not ein Ende.“ 

„Ach,“ ſagte Pe Ontjes, „rede nicht davon: Du gehſt 
nach Wiesbaden oder nach Nauheim und wirſt wieder ge— 
ſund und wirſt wieder ein friſcher, ſtarker Mann und 
biſt in der Weiſe tätig, wie du es dir nach deinem Leben 
des Heilands zurechtdenkſt.“ 

„Ja,“ ſagte er . . . „ich will ſehn ... ich möchte noch 
viel tun... Es iſt bloß jo, Pe Ontjes . . . es ſitzt zu 
tief. Ich habe fie jo lange, lange gekannt.. von ihren 
Kindertagen an. Gott ließ ſie vor mir aufwachſen und 
ließ ſie ſchön und klug und ſo lieb werden und ſagte zu 
mir: ‚Siehft du: wie fie wächſt und wie fie blüht, ſieh, die 
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ſoll einſt einen ruhigen, ſtarken, tiefen Menſchen aus dir 
machen.“ Und nun, ſieh . .. das iſt ſchwer.“ 

Man hörte einen Schritt draußen auf dem Deck und 
eine Frauenſtimme. 

„Ich habe ihr geſagt, daß ſie mir nachkommen ſoll, 
wenn ich nicht wiederkomme. Ich glaube, fie iſt da... 
Sei tapfer, mein Junge! Ich bleibe auf dem Schiff... 
Ich wollte dir noch ſagen, daß fie ihr zweites Kind er— 
wartet... So, ſei tapfer und ruhig.“ 

Er ging nach der Tür und trat hinaus und ſie kam 
herein. - 
Sie ging gleich auf fein Bett zu und fing an, ihn zu 
ſtreicheln, und obgleich fie ſich feſt vorgenommen hatte, daß 
ſie ruhig bleiben wollte, fing ſie doch an zu weinen und 
ſtreichelte ihn und ſagte: „Lieber, lieber Junge . . . ſiehſt 
du .. . nun iſt die Heinke hier . . . nun ſag, was ſoll fie 
dir zuliebe tun. Sag es, was ſoll ich tun?“ 

Er ſah mit ſtrahlenden Augen zu ihr auf: „So 
freundlich mit mir ſein,“ ſagte er. „Ich bin zu glücklich, 


daß du jo mit mir biſt . . . Sind fie gut mit dir?“ 
„Wer, Kai . .. Peter Volquardſen? Der ift immer 
derſelbe geblieben, Kai ... Immer lieb, und immer klug 


und fein.“ 

„Denn iſt ja alles gut,“ ſagte er. „Denn iſt es nicht 
vergeblich geweſen.“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „nicht vergeblich. Du haſt eine 
Menſchenſeele vor böſem, finſterm Weg bewahrt und eine 
andre vor ſchlechtem Gewiſſen. Nicht vergeblich! Aber du 
mußt tapfer ſein. Was nützt es ſonſt, wenn du nicht 
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tapfer und fröhlich biſt?“ Sie beugte fich über feine 
Hand und drückte ſie gegen ihr Geſicht und ſagte mit 
ſchmerzlichem Weinen: „Wenn du es nicht erträgſt und 
an deiner Liebe zu mir zugrunde gehſt, das kann ich nicht 
ertragen. Dann iſt all mein Glück dahin.“ 

Er nickte ihr zu: „Ich bin immer tapfer geweſen,“ 
ſagte er. „Habe ich dir nicht immer gute Briefe geſchrieben? 
Ich werde es durchſetzen; das ſollſt du ſehn.“ 

Sie ſtrich ihm mit weicher Hand das Haar an Stirn 
und Schläfen und ſah ihn mit gütigen, tränenvollen Augen 
an. „Und in den Sommerferien, wenn du in Wiesbaden 
biſt, wenn wir irgendwie ſoviel Geld zuſammen ſparen 
können, wollen wir dich beſuchen. Ich kann dann noch 
reiſen. Dann will ich den ganzen Tag bei dir ſitzen. 
Und dann, im Herbſt, kommſt du nach Hilligenlei. Du 
ſollſt bei Anna wohnen. Weißt du ſchon?“ 

„Nachher will ich in Hamburg wohnen,“ ſagte er. 
„Ich habe es mit meinem Freund beredet. Ich will da 
das und das tun ... und dann ...“ 

„Dann kommſt du dann und wann nach Hilligenlei 
und dann freuen wir uns! Du ſollſt es uns allen an- 
ſehen, wie wir uns freuen. Wir alle.“ 

„Und dann werden deine Kinder größer,“ ſagte er mit 
glücklichen Augen, „und dann kommſt du mit ihnen nach 
Hamburg und ich zeige euch alles. Und dann werde ich 
allmählich älter und kann bei dir ſitzen und kann dir 
zuſehn, wie du in deinem Hauſe wirtſchafteſt, und rede mit 
dir von alten Zeiten.“ 

„Und dann,“ ſagte ſie ſchelmiſch, mit großen Augen, 


608 


„dann werden wir beide ganz alt und du kommſt jeden 
Tag und wir unterhalten uns über unſern Gejundheit- 
zuſtand,“ und ſie fing an, mit hoher, piepiger Stimme zu 
ſprechen, nach der Weiſe ganz alter, kraftloſer Leute. Es 
ſtand wunderlich zu ihren jungen, feuchten Augen und ihrem 
friſchen, lachenden Geſicht. 

Er ſah ſie mit glücklichen Augen an: „Wie wunderbar 
lieb biſt du,“ ſagte er. „Biſt du ſo gegen alle Menſchen, 
wie du gegen mich biſt?“ 

„Nein,“ ſagte ſie. „Du weißt, das können die Bojes 
nicht. Gegen die Meinen und gegen dich. Ach, du ſollteſt 
den kleinen Jungen ſehn! . . . Ich wollte ihn erſt mit- 
bringen. Aber es iſt beſſer ſo. Ich wollte die alte Heinke 
Boje ſein, wenn ich käme.“ 

„Die alte Heinke Boje!“ ſagte er und atmete ſchwer. 

„Deine liebſte Freundin!“ ſagte ſie, „die alles, alles 
für dich tut. Du ſollſt nie einſam ſein, Kai! Das ſoll ich 
dir von meinem Mann ſagen. Du ſollſt nie einſam ſein.“ 

„Ihr lieben Menſchen,“ ſagte er. „Erzähl mir von 
ihm und wie du lebſt.“ 

Sie fing an zu erzählen und er hörte eine Weile zu. 
Aber allmählich wurden ihm die Augen ſchwer. 

Da trat auch der Arzt herein. Er trat ans Bett und 
ſagte: „Ich habe gedacht, ich wollte Sie heute nachmittag 
um drei ſelbſt ins Krankenhaus begleiten. Da Sie nun 
heute ſchon allerlei Aufregung gehabt haben, und die Über- 
ſiedlung Ihnen noch bevorſteht, ſchlage ich vor, daß Sie 
Ihre Freunde erſt morgen vormittag wiederſehn . .. im 
Hoſpital. Sind Sie damit einverſtanden?“ 


609 


Kai Jans nickte und der Arzt wandte fich dem Aus— 
gang zu. Da beugte ſich Heinke Boje noch einmal raſch 
und heimlich über ihn und ſagte leiſe, mit überſtrömenden 
Augen: „Du lieber, ſüßer Menſch,“ und ging hinaus. 

So hatten ſie ſich zum letztenmal geſehn. 

Am Spätnachmittag wurde er in das Hafenkrankenhaus 
gebracht und lag dort müde und matt von der Überſiedlung, 
doch ruhig. 

Gegen Abend kam ein junger Hamburger Paſtor zu 
ihm, der ſchon ſeit Jahren ſehr an ihm hing und nun 
durch zufällige Begegnung mit dem Arzt erfahren hatte, 
daß er da wäre. Der hatte auch, wie einige andre Be⸗ 
kannte, die Handſchrift über das Leben des Heilands ge— 
leſen, die ſchon in einigen Abſchriften von Hand zu Hand 
ging, und fragte ihn, ob er ſie veröffentlichen wolle. Aber 
er ſagte, er wolle noch ein Jahr damit warten; er müſſe 
ſie noch wieder durchleſen. 

Darauf fragte ihn der junge Freund, ob er ſich vor 
der Veröffentlichung fürchte. 

„Nein,“ ſagte er. „Wie ſoll ich mich fürchten? Mögen 
die Kirchen ſich fürchten. Ich weiß, daß mein Heiland 
und mein Evangelium wahrhaftiger iſt als das der Kirchen- 
lehren. Und wenn ich ganz allein ſtünde; ich wollte mich 
doch nicht fürchten. Wer mit der Wahrheit allein iſt, der 
iſt noch lange nicht verlaſſen . .. Sie werden freilich jagen: 
‚Sieh, nun er nicht mehr im Amt iſt, redet er fo frei 
und wild heraus;“ aber fo iſt es nicht; ſondern ich war 
vorher noch nicht klar. Ich war noch im Bann der 
Kirchenlehre, wie die meiſten meiner Brüder. Es iſt alles 

Frenſſen, Hilligenlei. 39 


610 


langſam und quälig gekommen. Wie habe ich in meinem 
Leben gegrübelt. Wie habe ich mich gefürchtet.“ Nach 
einer Weile ſagte er: „Aber ich habe mich doch durch all 
das Gewirr hindurch gekämpft; ich habe mich nicht hin— 
und hergewunden wie ein Aal, der aus der Reuſe läuft. 
Darum bin ich nun auch froh und frei und will leben oder 
ſterben, wie Gott will.“ 

Nach einer Weile, während welcher der Freund in dem 
Neuen Teſtament blätterte, das auf dem Tiſch neben dem 
Bett lag, ſagte er wie zu ſich ſelbſt: „Es iſt auch beſſer ſo.“ 

„Was iſt beſſer ſo?“ fragte der Freund. 

Aber er antwortete darauf nicht. Er ſagte mit leiſer, 
müder Stimme — er hatte wohl das Kniſtern der Blätter 
gehört —: „Lies mir ein wenig vor... von ihm.“ 

Da las der einige Worte aus der Bergpredigt und 
einige Gleichniſſe, wie er ſie grade aufſchlug. 

Nach einer Weile träumte er auf und ſagte: „Die 
Lehrer im ganzen Land ſollen freundlich ſein mit allen 
Kindern.“ 

„Wie kommſt du darauf?“ fragte der Freund. 

„Gegen Kinder muß man freundlich ſein,“ ſagte er; 
„ſie können ſich nicht wehren. Und vielleicht — ſie 
können es nicht wiſſen — ſitzt zu ihren Füßen der Knabe, 
der uns die letzte Erkenntnis bringt, oder das Mädchen, 
das ſeine Mutter wird, und wird gequält von ſchweren, 
wunderlichen Gedanken wie von Träumen.“ 

Der Freund ſagte: „Eine ganze Zahl von Profeſſoren 
mühen ſich jetzt, dem einfachen Volk das Neue zu erzählen. 
Sie ſchreiben wahrhaftig ein ſchlichtes Deutſch.“ 


oll 


Da lächelte er. „Es wird ihnen ſchwer genug werden,“ 
ſagte er . . . „Gott ſegne die deutſche Wiſſenſchaft allezeit ... 
Ich habe früher gering von ihr gedacht . . . Wir ſind ihr 
viel Dank ſchuldig.“ 

Der Freund ſagte: „Wenn nun dein Leben des Heilands 
veröffentlicht wird, ſo werden viele, viele Menſchen, die mit 
der Kirchenlehre zerfallen waren und damit allen Glauben 
verloren hatten, ſich wieder als Chriſten fühlen. Sie 
werden ſich wieder zum Evangelium halten und damit für 
Seele und Leben viel gewinnen.“ 

Er ſchien nicht gehört zu haben. Nach einer Weile 
ſagte er: „Wenn wir erſt frei ſind von all den ſchweren, 
wirren Dingen: von Papſt, und Stellvertretung durch 
ſein Blut, und den andern dumpfen Irrtümern und 
haben dafür das ſchlichte, ſchöne Evangelium: dann wird 
es hell und leicht werden. Sein Joch iſt ſanft und ſeine 
Laſt iſt leicht.“ 

Danach faltete er mühſam die Hände und lag eine 
Weile ſtill. Dann ſagte er ziemlich laut: „Ich habe 
Hilligenlei einmal geſehn . . . im Traum .. . es war un⸗ 
ſäglich ſchön.“ 

Dann ſchien er zu ſchlafen. 

Da ſaß der Freund noch eine Weile neben dem Bett, 
im Neuen Teſtament leſend, und ging dann leiſe fort. 

Am andern Morgen fand man Kai Jans tot. Er 
war, wie die Unterſuchung ergab, um Mitternacht herum, 
an Herzſchlag geſtorben; wie es ſchien, ohne ſchweren Kampf 
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Als Pe Ontjes morgens um neun ins Krankenhaus 
kam, erfuhr er das Ende und ging ſehr bedrückt in den 
Gaſthof zurück zu Heinke. Die war noch in ihrem Zimmer. 

Als er es ihr ſagte, war ſie erſt wie verſteinert. Dann, 
als fie es begriff und es plötzlich vor ihr ſtand: ‚er iſt 
weg, weg aus deinem Leben...“ weinte fie heiß auf und 
ſtreckte die Hand nach ihm aus, wie ein Kind, dem ſein 
liebes Spielzeug weggenommen wird. 

So ſaß denn nun mal wieder eine Boje auf ihrem 
Bettrand, ganz untröſtlich. 

Pe Ontjes redete ihr zu, ſo gut er konnte: „Haſt du 
ihn denn ſo lieb?“ ſagte er. „Und haſt deinen Mann 
ebenſo lieb? . . .“ Und mit ehrlichem Erſtaunen ſagte er: 
„Was ſeid ihr doch für merkwürdiges Volk, ihr Bojes! ... 
Aber nun mußt du das Weinen laſſen. Steh nun auf 
und komm. Wir müſſen depeſchieren und ſehn, wie wir 
ihn begraben.“ 

„Nicht in Hamburg,“ ſagte ſie. 

„Unſinn . . .“ ſagte er, „in Hindorf. Daher ſtammt 
ſein Geſchlecht. Da hat ſein Vater ſeine Jugend verbracht. 
Da iſt er die zwei Jahre im Amt geweſen.“ 

„Ja,“ ſagte fie... „und da komm ich oft und beſuche 
bei den lieben, freundlichen Menſchen im Paſtorat, wo wir 
beide wie Kinder im Hauſe geweſen ſind.“ 

Sie ſtand auf und wuſch ſich die hellen Augen und 
ordnete ihr Kleid und ſagte unter erneutem Aufſchluchzen: 
„Ich kann nicht ſo gehn; ich muß ein ſchwarzes Kleid 
haben.“ 

Er lächelte in all ſeiner Trauer. „Wir wollen hier 
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eins kaufen, Heinke,“ ſagte er freundlich und ſtreichelte fie. 
„So, nun komm!“ 

Da nahmen ſie einen Wagen und fuhren nach dem 
Krankenhaus. Unterwegs beredete er ſie, daß ſie es aufgab, 
den Toten noch zu ſehn. „Ich habe ihn geſehn,“ ſagte er, 
„und ich ſage dir, daß er mit einem ſtillen, friedlichen 
Geſicht daliegt. Damit laß es genug ſein.“ 

Als ſie wieder aus dem Gebäude heraustraten, kam 
kein andrer als Tjark Duſenſchön über den Platz auf 
ſie zu. 

Er trug feierliches, zweireihiges Schwarz und hohen, 
blanken Hut und Regenſchirm. Mit tiefem Ernſt in ſeinem 
runden, bartloſen Geſicht trat er an ſie heran, grüßte und 
gab ihnen die Hand und ſagte: „Ich habe gehört, daß Kai 
Jans tot iſt . . .“ er kämpfte mit den Tränen... „Die 
Leiche ſoll nach Hilligenlei?“ 

„Nach Hindorf.“ 

„Ich bin Geſchäftsleiter des Begräbnisvereins St. Trini- 
tatis Pieta, den ich gegründet habe. Wenn du mir dieſe 
traurige Angelegenheit überlaſſen willſt, ſo will ich alles 
wohl beſorgen . . . Wir haben drei Klaſſen . ..“ und er 
zog einen Proſpekt heraus. 

„Die mittlere,“ ſagte Pe Ontjes raſch und kurz. 

„Sarg, Schmuck ...“ ö 

„Ich will aber dabeiſtehn und zuſehn,“ ſagte Pe Ontjes. 

„. .. und Transport bis Bahnhof Hilligenlei zivei- 
hundertſechzig Mark.“ 

„Abgemacht,“ ſagte Pe Ontjes ... „Denn können 
wir nun gehn, Heinke,“ ſagte er. 
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Am dritten Tag lag Kai Jans in der Leichenhalle des 
Krankenhauſes aufgebahrt, noch unverändert, in ſeinem 
weißen Schmuck, den Tjark Duſenſchön beſorgt hatte. Pe 
Ontjes hatte aufrecht daneben geſtanden und hatte zugeſehn. 
Nun kamen die Träger herein. 

Da trat Tjark Duſenſchön in feinem ſchönen, zivei- 
reihigen Rock, den blanken, ſchwarzen Hut in der Hand, zu 
Häupten des Toten und ſprach mit ſeiner ſchönen, vollen 
Stimme, gemäß den Satzungen des Vereins St. Trinitatis 
Pieta, ein Vaterunſer. 

Dann wurde der Sarg zugemacht und hinausgetragen. 

Draußen, als der Leichenwagen ſchon im Gange war, 
und Pe Ontjes zu Heinke in den Wagen ſteigen wollte, 
trat Tjark Duſenſchön noch zum Abſchied hinzu und ſagte 
mit einem ernſten, traurigen Kopfſchütteln: „Es iſt ſchade, 
daß doch ſo gar nichts aus ihm geworden iſt; er hatte 
eine jo gute Begabung. Aber er hatte ... weißt du. 
er hatte kein rechtes Standesgefühl. Das war es. Er 
blieb immer der Arbeiterjunge, der Dorfjunge. Er erhob 
ſich nicht ... Das war fein Fehler.” 

Pe Ontjes ſagte nichts. Er haſtete, daß ſie aus der 
großen Stadt nach Hauſe kamen. Er lehnte ſich immer 
wieder aus dem Wagenfenſter und ſah dem voranfahrenden 
Leichenwagen nach, wie er ſich durch all die Menſchen 
und Wagen und durch all das Lärmen und Klingeln langſam 
und ernſt hindurch wand. 

Als ſie auf dem Bahnhof in Hilligenlei ankamen und 
dort die zwanzig bis dreißig Leidtragenden ſtanden, lauter 
bekannte Geſichter, und als dann acht Tagelöhner von 
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Hindorf den Sarg anfaßten, je vier auf jeder Seite, blonde 
zur Linken, rote Bärte zur Rechten, und mit einem kräftigen 
Ruck hoch auf die Schulter nahmen, da atmete Pe Ontjes 
hoch auf. „Gott ſei Dank!“ ſagte er. Es war ihm, als 
wenn er ihn erſt jetzt aus aller Not der Seele und des 
Lebens gerettet wüßte. 

Vor dem langen Haus, vor ſeiner Tür, ſtand der kleine 
Alte und wartete auf den Zug. Er warf einen langen Blick 
auf den Sarg und es zuckte um ſeinen Mund. Aber dann 
drückte er die Mütze tief über die Augen und trat ſtumm 
ins Gefolge. Pe Ontjes Lau, der Gewaltige, trat an ſeine 
Seite. 

Heinke und Anna, die bei dem Alten geweſen waren, 
ſahen aus dem Fenſter. Es kommt hier erſt jetzt allmählich 
die Sitte auf, daß Frauen im Gefolge ſind. 

Was ſollen wir nun noch ſagen? . . . In ſein offenes 
Grab fiel ein ſchwerer, warmer Mairegen. Neues Korn 
ſprießt auf. Und Menſchen werden wachſen, die ſich in 
Grübeln und Taten um die höchſten Dinge der Menſch⸗ 
heit Mühe geben. 


eee, 
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Julius Wolff, Der fahrende Schüler. Eine Dichtung. 
Vierzehntes Tauſend. Geh. 5,60 M., geb. 6 M. 

Guſtaf Dickhuth, Wie der Leutnant Hubertus von 
Barnim ſich verloben wollte und anderes. Novellen. 
Geh. 3 M., geb. 4 M. 

Guſtav Frenſſen, Die Sandgräfin. Roman. Ein⸗ 
undvierzigſtes Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Robert Wendlandt, Der Wendenhof. Roman. Geh. 
3,50 M., geb. 4,50 M. 

Hermann Heiberg, Reiche Leute von einſt. Roman. 
Geh. 3 M., geb. 4 M. 


Grote'ſche Sammlung 
von Werken zeitgenöſſiſcher Schriftſteller 


Guſtav Frenſſen, Jörn Uhl. Roman. Hundert⸗ 
neunzigſtes Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Victor Blüthgen, Gedichte. Neue, vermehrte Aus— 
gabe. Geh. 3 M., geb. 4 M. 

Wilhelm Raabe, Nach dem großen Kriege. Eine 
Geſchichte in zwölf Briefen. Zweite Auflage. Geh. 
3 M., geb. 3,50 M. 

Hans Hopfen, Gotthard Lingens Fahrt nach dem 
Glück. Roman. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Julius Wolff, Die Hohkönigsburg. Eine Fehde⸗ 
geſchichte aus dem Wasgau. Dreiundzwanzigſtes Tauſend. 
Geh. 5 M., geb. 6 M. 

Johannes Trojan, Auf der anderen Seite. Streif⸗ 
züge am Ontario-See. Geh. 2 M., geb. 3 M. 

Wilhelm Raabe, Die Kinder von Finkenrode. Fünfte 
Auflage. Geh. 3 M., geb. 4 M. 

Johannes Trojan, Berliner Bilder. Hundert Moment⸗ 
aufnahmen. Zweite Auflage. Geh. 3 M., geb. 4 M. 

Joſeph Lauff, Pittje Pittjewitt. Ein Roman vom 
Niederrhein. Elftes Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Adam Karrillon, Michael Hely. Roman. Fünftes 
Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Julius Wolff, Zweifel der Liebe. Roman aus der 
Gegenwart. Achtzehntes Tauſend. Geh. 5 M., geb. 6 M. 

Ernſt von Wildenbruch, Das ſchwarze Holz. Roman. 
Elftes Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Joſeph Lauff, Frau Aleit. Roman. Achtes Tauſend. 
Geh. 4 M., geb. 5 M. 

Guſtav Frenſſen, Hilligenlei. Roman. Hunderterſtes 
Tauſend. Geh. 5 M., geb. 6 M. 
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Romane und Dichtungen 
von Joſeph Lauff 


Die Hexe. Eine Regensburger Geſchichte aus dem 16. Jahr⸗ 
hundert. Viertes Tauſend. Broſch. 4 M., geb. 5 M. 

Regina coeli. Eine Geſchichte aus dem Abfall der Nieder⸗ 
lande. Viertes Tauſend. Broſch. 4 M., geb. 5 M. 

Die Hauptmannsfrau. Ein Totentanz aus dem 16. Jahr⸗ 
hundert. Drittes Tauſend. Broſch. 4 M., geb. 5 M. 

Der Mönch von Sankt Sebald. Eine Nürnberger Geſchichte 
aus der Reformationszeit. Drittes Tauſend. Broſch. 4 M., 
geb. 5 M. 

Im Roſenhag. Eine Stadtgeſchichte aus dem alten Köln. 
Drittes Tauſend. Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Marie Verwahnen. Roman. Drittes Tauſend. Broſch. 4 M., 
geb. 5 M. 

Kärrekiek. Eine niederrheiniſche Geſchichte. Viertes Tauſend. 
Broſch. 4 M., geb. 5 M. 

Pittje Pittjewitt. Ein Roman vom Niederrhein. Elftes 
Tauſend. Broſch. 4 M., geb. 5 M. 

Frau Aleit. Roman. Broſch. 4 M., geb. 5 M. 


Jan van Calker. Ein Lied vom Niederrhein. Zweites Tauſend. 
Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Der Helfenſteiner. Ein Sang aus dem Bauernkriege. Zweites 
Tauſend. Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Die Overſtolzin. Ein Lied aus verklungenen Tagen. Viertes 
Tauſend. Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Klaus Störtebecker. Ein Norderlied. Drittes Tauſend. 
Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Herodias. Mit Buchſchmuck von Otto Eckmann. Zweites 
Tauſend. Broſch. 3 M., geb. 4 M. 

Lauf' ins Land. Lieder. Mit farbiger Deckelzeichnung von 
Otto Eckmann. Zweites Tauſend. Broſch. 1 M., geb. 2 M. 

Advent. Drei Weihnachtsgeſchichten. Drittes Tauſend. Broſch. 
1 M., geb. 2 M. 

Die Geißlerin. Eine Dichtung. Drittes Tauſend. Broſch. 
3 M., geb. 4 M. 
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Erzählende Dichtungen 
von Ernſt von Wildenbruch 


Der Aſtronom. Erzählung. Neuntes Tauſend. Geh. 
Ne 

Aus Liſelottes Heimat. Ein Wort zur Heidel— 
berger Schloßfrage. Mit 6 Illuſtrationen. Geh. 1 M. 

Das edle Blut. Eine Erzählung. Mit Illuſtrationen 
von Carl Röhling. Siebzigſtes Tauſend. Kart. 1,50 M., 
geb. 2,20 M. 

Claudia's Garten. Eine Legende. Mit Illuſtrationen 
von Carl Röhling. Vierzehnte Auflage. Kart. 1,50 M., 
geb. 2,20 M. 

Die Danaide. Eine Erzählung. Mit Illuſtrationen 
von Hermann Vogel. Fünftes Tauſend. Kart. 1,50 M., 
geb. 2,20 M. 

Francesca von Rimini. Erzählung. Zweite Auf⸗ 
lage. Geh. 2 M., geb. 3 M. 

Unter der Geißel. Eine Erzählung. Siebentes Tauſend. 
Kart. 220 M., geb 

Heros, bleib bei uns! Gedicht zum Hundertjahres— 
tag von Schillers Heimgang. Geh. 20 Pf. 

Das ſchwarze Holz. Roman. Geh. 4 M., geb. 5 M. 


Kindertränen. Zwei Erzählungen. Mit Buchſchmuck 
von H. Vogeler-Worpswede. Zweiunddreißigſtes Tauſend. 
Kart. 1,50 M., geb. 2,20 M. 

Lachendes Land. Humoresken und anderes. Neue, 
vermehrte Ausgabe der „Humoresken“. Fünfzehntes 
Tauſend. Geh. 4 M., geb. 5 M. 
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Eifernde Liebe. Roman. Vierzehntes Tauſend. Geh. 
4 M., geb. 5 M. 

Lieder und Balladen. Siebente Auflage. Geh. 4 M., 
geb. 5 M. 

Der Meiſter von Tanagra. Eine Künſtlergeſchichte 
aus Alt⸗Hellas. Neunte Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M. 

Neid. Eine Erzählung. Achtzehntes Tauſend. Kart. 
2,20 M., geb. 3 M. 

Novellen. (Francesca von Rimini. — Vor den Schran- 
ken. — Brunhilde.) Neunte Auflage. Geh. 4 M., 
geb. 5 M. 

Neue Novellen. (Das Riechbüchschen. — Die Danaide. 
— Die heilige Frau. — Das Wunder.) Neunte, ver- 
mehrte Auflage. Geh. 4 M., geb. 5 M. 


Sedan. Ein Heldenlied in drei Geſängen. Vierte Auf- 
lage. Geh. 1 M., geb. 2 M. 

Semiramis. Eine Erzählung. Achtes Tauſend. Kart. 
3 M., geb. 3,60 M. 


Vice-Mama. Eine Erzählung. Vierzehntes Tauſend. 
Kart. 3 M., geb. 3,60 M. 

Vionville. Ein Heldenlied in drei Geſängen. Vierte 
Auflage. Geh. 1 M., geb. 2 M. 

Tiefe Waſſer. Fünf Erzählungen. (Waldgeſicht. — 
Die Alten und die Jungen. — Der Liebestrank. — 
Die Waidfrau. — Das Orakel.) Sechſte Auflage. Geh. 
4 M., geb. 5 M. 

Der Zauberer Cyprianus. Eine Legende. Vierte 
Auflage. Geh. 3 M., geb. 4 M. 
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Grote'ſche Klaſſiker-Ausgaben 


Das Programm, das wir uns für unſere Klaſſiker⸗ 
Ausgaben geſtellt haben, iſt Vollſtändigkeit, Korrektheit 
des Textes, geſchichtliche, äſthetiſche und philoſophiſche 
Kommentierung desſelben durch begleitende Anmerkungen, 
vorbereitende Einführung durch Einleitungen, Lebens— 
ſchilderung der Dichter mit beſonderem Bezug auf ihre 
Werke, korrekter, ſcharfer Druck mit Durchſchuß zwiſchen 
den Zeilen, gutes, die Farbe nicht veränderndes, holz— 
freies Papier, ſchönes Format, gleich handlich bei der 
Benutzung, wie gefällig und ſtattlich in feiner Er— 
ſcheinung, die Ränder der Seiten von angemeſſener 
Breite, dauerhafter, hübſcher Einband und möglichſte 
Billigkeit des Preiſes 


* * 
* 


Bürgers Werke. Herausgegeben von Ed. Griſebach. 
Fünfte, vermehrte und verbeſſerte Auflage. Zwei Bände. 
8°. In einen Leinwandband geb. 3 M., in einen Halb- 
franzband geb. 3,30 M. 


Chamiſſos Werke. Herausgegeben von Wilh. Raufchen- 
buſch. Zwei Bände. 8. In Leinwand geb. 4 M., 
in Halbfranz geb. 5 M. 

Goethes Werke. Herausgegeben von Ludwig Geiger. 
Neue Ausgabe. Zehnte Auflage. Zehn Bände. 80. 
In Leinwand geb. 20 M., in Halbfranz geb. 25 M. 
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Hebels Werke. Mit einer Einleitung von Guſtav 
Wendt. Achte Auflage. Zwei Bände. 80. In einen 
Leinwandband geb. 3 M., in einen Halbfranzband geb. 
3,30 M. 


Heines geſammelte Werke. Herausgegeben von 
Guſtav Karpeles. Kritiſche Geſamtausgabe. Zweite 
Auflage. Neun Bände. 8%. Geheftet 22,50 M., in 
Leinwand geb. 27 M., in Halbfranz geb. 31,50 M. 


Körners ſämtliche Werke. Mit Einleitungen von 
E. Hermann. Vierzehnte Auflage. Zwei Bände. 8°. 
In einen Leinwandband geb. 3 M., in einen Halb- 
franzband geb. 3,30 M. 


Leſſings ſämtliche Werke. Nach den Quellen revi- 
diert, herausgegeben und mit Anmerkungen begleitet 
von Rich. Goſche unter Mitwirkung von Rob. Box⸗ 
berger. Zweite Auflage. Acht Bände. 8“. In Lein⸗ 
wand geb. 24 M., in Halbfranz geb. 27 M. 


Schillers Werke. Mit Einleitungen und Anmerkungen 
herausgegeben von Rob. Boxberger. Siebente Auflage. 
Sechs Bände. 8%. In Leinwand geb. 12 M., in Halb- 
franz geb. 15 M. 


Shafefpeares dramatiſche Werke. Überſetzt von 
Aug. Wilh. von Schlegel und Ludw. Tieck. Mit Ein⸗ 
leitungen und Anmerkungen herausgegeben von Rich. 
Goſche und Benno Tſchiſchwitz. Dritte Auflage. Acht 
Bände. 80. In Leinwand geb. 16 M., in Halbfranz 
geb. 20 M. 


G. Grote'ſche Verlagsbuchhandlung in Berlin 


Grote'ſche Illuſtrierte Klaſſiker⸗Ausgaben 


Reich illuſtriert von erſten deutſchen Künſtlern: 
A. v. Werner, P. Thumann, P. Meyerheim, W. Friedrich, 
A. Zick, P. Grot Johann, A. Liezen-Mayer, F. Skarbina, 
A. Langhammer, A. Schmitz, E. Klimſch, G. Watter, 
H. Speckter, E. Boſch, W. Diez u. a. 


* * 


Chamiſſos Werke. Herausgegeben von Wilhelm 
Rauſchenbuſch. Fünfte Auflage. Zwei Bände. 8°, 
In Leinwand geb. 7,50 M., in Halbfranz geb. 10 M. 


Goethes Werke. Herausgegeben von Ludwig Geiger. 
Neue illuſtrierte Ausgabe. 8°. 
Zehn Bände. In Leinwand geb. 30 M., in Halbfranz 
geb. 45 M. 
Fünfzehn Bände. In Leinwand geb. 45 M., in Halb⸗ 
franz geb. 70 M. 


Hauffs Werke. Herausgegeben von Adolf Stern. Vier 
Bände. 8. In Leinwand geb. 15 M., in Halbfranz 
geb. 20 M. 


Körners ſämtliche Werke. Mit Einleitung von 
E. Hermann. Siebente Auflage. Zwei Bände. 8. 
In Leinwand geb. 6 M., in Halbfranz geb. 8,50 M. 
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Leſſings ſämtliche Werke. Mit Einleitungen von 
Richard Goſche und Rob. Boxberger. Dritte Auflage. 
Acht Bände. 89. In Leinwand geb. 30 M., in 
Halbfranz geb. 40 M. 


Schillers Werke. Mit Einleitungen und Anmerkungen 
herausgegeben von Rob. Boxberger. Neue illuſtrierte 
Ausgabe. 8% Dritte Auflage. 


Sechs Bände. In Leinwand geb. 22,50 M., in Halb- 
franz geb. 30 M. 


Acht Bände. In Leinwand geb. 30 M., in Halbfranz | 
geb. 40 M. 


Scotts Romane. Neu überſetzt und mit Biographie, Ein⸗ 
leitungen und Anmerkungen herausgegeben von Benno 
Tſchiſchwitz. I. Serie (Band 1—6) geb. 22,50 M., 
II. Serie (Band 7—12) geb. 22,50 M. 


Jeder Band iſt auch einzeln als Sonderausgabe zum 
Preiſe von 4 M. für das gebundene Exemplar zu 
haben. 


Shakeſpeares dramatiſche Werke. Überſetzt von 
A. W. v. Schlegel und L. Tieck. Mit Einleitungen und 
Anmerkungen herausgegeben von Richard Goſche und 
B. Tſchiſchwitz. Dritte Auflage. Acht Bände. 8°. 
In Leinwand geb. 30 M., in Halbfranz geb. 40 M. 
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Luthers Leben 


Von 


Profeſſor D. Dr. Adolf Hausrath 


Geheimer Kirchenrat in Heidelberg 


Zwei Bände 


Lexikon⸗Oktav. Zweite Auflage. (XV, 580 und 504 Seiten.) 
Broſchiert 16 M., gebunden 20 M. 


Wartburgſtimmen: Hier hat nicht eine mehr oder 
minder einſeitige Theologie den gewaltigen Heros des 
deutſchen Geiſtes ſich anzubequemen verſucht, ſondern ein 
freimütiger, allſeitig gebildeter Theologe, der zugleich ein 
Dichter und Künſtler iſt, entwirft ein Lebensbild von ihm 
voll Farbe und Kraft, mit all ſeinen Tiefen und all 
ſeinem Glanz. Er malt in moderner Weiſe auch die 
Atmoſphäre mit, die alles umſpülende Luft der Zeit. 
Wie iſt das alles ſo lebendig um den Luther herum 
dargeſtellt, die Zeitbewegungen und ihre verſchiedenen 
Träger. Es lacht einem das Herz im Leibe, daß man 
endlich einmal all die Kerle von damals, Große und 
Gernegroße, geniale Lumpen und ehrenfeſte Dickköpfe, 
Schwärmer und Banauſen, Diplomaten und Faiſeure 
in geiſtlichem und weltlichem Gewande, wirklich realiſtiſch, 
voll Blut und Leben vor ſich hat. Und unter den allen 
der eine gewaltige, dämoniſche Luther. Dämoniſch nicht 
in dem Sinne der rollenden Augen und fuchtelnden 
Hände, ſondern im Goetheſchen Sinne als einer, in dem 
die Schöpfung ſtark, urſprünglich, übermächtig arbeitet 
und einen Willen vorfindet, der ihr furchtlos gehorcht 
und dadurch die Welt von innen her erneut. 
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Goethe und Schiller 
ihr Leben und ihre Werke 


Dr. M. Ehrlich 


Mit Illuſtrationen von Woldemar Friedrich, Franz 
Skarbina, Kopfleiſten von Richard Püttner und 
Porträts in Holzſchnitt 


Lexikon⸗Oktav. Neue, wohlfeile Ausgabe. (VII, 500 Seiten.) 


Broſchiert 5 M., gebunden 6 M. 


Mit feinſinnigem Verſtändnis und großer Kunſt iſt 
es dem Verfaſſer gelungen, in großen Zügen das Weſen 
und die Bedeutung der beiden größten Klaſſiker unſerer 
Nation ſowohl in ihrem Verhältnis zueinander, als auch 
jedes einzelnen für ſich zu charakteriſieren. Seine Dar- 
ſtellung iſt friſch und lebendig; die Anordnung des Stoffes 
iſt überſichtlich, und ſeine erſchöpfende Behandlung eröffnet 
uns eine Reihe neuer und intereſſanter Geſichtspunkte. 

Ehrlichs Werk gehört in jede noch ſo kleine Bibliothek 
zu den Werken der Dichterfürſten, wie dieſe beiden ſelbſt 
zueinander gehören. Eine gerechtere und unbefangenere 
Betrachtung derſelben brauchen wir uns nicht zu wünſchen. 
Es gibt ſicherlich kein Werk, das in ähnlicher Weiſe ein⸗ 
gehend, wiſſenſchaftlich ernſt und dennoch unterhaltend ge— 
ſchrieben iſt wie das vorliegende, das wahre Freude macht 
und deshalb ſich immer mehr Freunde erwerben muß. 


Verlag von Vandenhoeck K Ruprecht in Göttingen 


Dorfpredigten 


von 
Guſtav Frenſſen 


Geſamtausgabe 


(ein vollſtändiger Jahrgang) 
in eigenartigem Leinwandbande 6,50 M. 


a Ausgabe in 3 Bänden 
in eigenartigen Leinwandbänden zu je 3 M. 


Es erſcheint nicht unwichtig, hervorzuheben, daß ſchon bevor 
„Jörn Uhl“ erſchien, der 1. Band dieſer Dorfpredigten binnen 
einem halben Jahre ſeine 2. Auflage erlebte. Bis 1905 ſind 
53000 Bände erſchienen, ein Zeichen, daß der Dichter des „Jörn 
Uhl“ auch hier Land- wie Stadtleute gleicherweiſe zu packen weiß. 


Aus einer Predigt Frenſſens: 


„Sie haben immerfort geſagt: Gekreuzigt, gekreuzigt! Welt, 
deine Sünde! und haben faſt ganz vergeſſen: Geboren! geboren! 
Welt, deine Freude! und haben es mit ihrem ewigen Rufen durch⸗ 
geſetzt, daß der tatkräftige Teil unſres Volkes, unſre Jugend, 
unſre Soldaten, unſre Arbeiter, unſre Kaufleute ſich vom Chrijten- 
tum abwandten und ſagten: Was ſollen wir damit? Das iſt ja 
kein Evangelium, keine frohe Botſchaft, das iſt ja kein Licht! 
Darum, wenn ich Jeſu Bote ſein ſoll in meinem Volk, ſo will 
ich wohl auch ſagen: Gekreuzigt, gekreuzigt! Mein Volk, deine 
Sünde! Aber ehe ich das einmal ſage, will ich zuvor zweimal 
geſagt haben: Geboren, geboren! Mein Volk, deine Freude!“ 
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